








FH HR 


怀疑 者 /哲学 片断 


[丹麦 ] SFI DEMS? 





I NPE SY AB BR FS RO TD, 


i — 2 - a F fe | 丁 pe 全 - 才 
他 对 教会 建制 的 反击 ， 


‘a Lu J 了 i EF i F FP de = nea fs EE ‘| i. ea ay Pek = > 
本 书 对 发 掘 克 氏 思想 在 当代 思想 论争 中 的 资源 ， 





历 . 代 : 基 - 督 . 教 . 学 - 术 :. 文 . 库 


论 怀疑 者 /哲学 片断 


[A ) 


[丹麦 克利 马 科 斯 { 克 人 尔 饥 郭 尔 } 著 
Ie phe eae 


Mi 


uy 























中 


O213 387# 





























I 








生活 RE: 新知 三 联 书店 


图 书 在 版 编目 (CIP) 数 据 


论 怀 疑 者 ”哲学 片断 / (丹麦 ) 克利 马 科斯 著 ; BME, 
陆 兴 华 译 . -北京 : 生活 ' 读 书 : 新 知 三 联 书 店 ，1996.11 

(历代 基督 教学 术 文库 ) 

著者 原名 :到 尔 凯 郭 尔 

ISBN 7 — 108- 00958 - 7 


J.it- OT. Ou}: OF Ohi OT. RAMA, 
$(1813~ 1855) — ae ae WV. BS34 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数据 核 字 (96) 第 12092 号 


CHINESE ACADEMIC LIBRARY OF CHIRSTIAN 
THOUGHT IN HISTORY (ED. BY ISCS) 


责任 编辑 ” 许 医 农 

封面 设计 宁 成 春 

出 版 发 行 AEE RE .新知 三 联 书 后 
北京 市 东城 区 美术 馆 东 街 22 号 


ap 编 100010 

经 销 新 华 书 店 

El 刷 铁道 印刷 三 

版 次 1996 年 11 月 第 1] 版 北京 第 工 次 印刷 
F 本 85$0x1168 MA 1/32 印张 8.5 
> 数 184 TF | 
Ep 数 0,001--5,000 册 

© ft 14.80 元 





| | 一 


al 
Xl 


百年 来 ,中 国学 术 思 想 发 生 了 很 大 变化 :通过 欧美 人 文 一 
让 会 科 守 着 作 的 详 还 ,汉语 已 理 的 现代 学 术 品 质 和 形态 日 显 
eee “KL SZEE ZERRRRZHRHEE 
近 时 之 语 言 至 翻译 西 典 时 ， 而 又 昔 其 不 足 。” 百 年 来 的 西 
mob. 为 汉语 学 术 拓 展 自 身 作 出 了 决定 性 的 贡献 。 译 五 洲 之 
FR ABER SR ,迄今 仍 为 中 国学 者 之 一 大 务 。 近 十 余年 
nnn 扩展 。 
基督 教学 典 是 西方 思想 文化 的 基本 组 成 部 分 之 一 ,然而 ， 
生来 的 西汉 主事 业 中 SENDA HEHE 
四 十 年 代 , 美 国 汉 学 家 章 文 新 博士 创设 《基督 教 历代 名 著 集 
成 》 翻 译 计 划 , 与 我 国学 者 谢 扶 雅 教 授 等 共同 致力 编译 ,至 六 
十 年 代 已 成 三 十 二 部 。《 集 成 》 开 创 了 基督 教 典 籍 的 汉 译 事业 ， 
但 也 有 历史 的 局 限 : 选 题 系 统 性 强 而 译 述 零碎 (不 少 典 籍 为 节 
译 ); 汉 译 表达 不 尽 人 意 , 可 读 性 不 至 理想 ,对 十 九 世 纪 以 来 的 
学 典 顾 及 较 少 ,而 且 ,《 集 成 未 完成 预定 规划 而 告终 。 
本 文库 愿 承继 前 磊 学 者 汉 译 基督 教学 典 未 尽 之 业 , 以 补 
百年 来 汉 译 西 典 文 业 之 洋 。 
基督 宗教 的 历史 有 社会 和 学 术 两 个 层面 。 社 会 层面 是 基 
督 教会 的 形成 和 发 展 史 ;学 术 层 面 是 基督 信 理 在 神学 、 上 哲学 、 


伦理 思想 .文学 艺术 中 的 表达 。 这 两 个 层面 尽管 有 关联 , 仍 各 
具 不 同 的 形态 和 品质 。 本 文库 定名 为 《历代 基督 教学 术 文 库 》， 


“表明 文库 仅 涉及 基督 教 的 学 术 史 文献 ,下 在 丰富 汉语 学 术 典 


藏 ,加 深 对 西方 文化 的 了 解 与 认识 。 
文库 分 为 两 个 系列 : 工 . 上 古代 系列 (希腊 化 时 代 至 中 十 末 
期 ); I . 现代 系列 (十 六 世纪 至 二 十 世纪 )。 选 题 不 限于 历代 


神学 家 的 著述 ,也 包括 历代 重要 哲学 家 \ 文 学 家 的 学 术 著 述 。 


文库 的 编译 工作 由 中 国人 文学 者 从 事 , 并 邀 聘 海 内 外 资 
深 学 者 为 学 术 顾问 。 此 类 学 典 的 汉 译 事业 在 整个 西学 汉 译 事 
业 中 仍 显 年 轻 , 百 年 来 积累 的 译 述 经 验 不 多 ,有 的 甚至 是 初 
党 ,如 东正教 学 典 的 汉 译 ,在 术语 酌 定 方面 ,尤为 艰难 。 译 述 之 
辞 不 达意 乃至 错误 ,实际 难免 ,文库 编译 者 诚 盼 学 术 界 同仁 不 
St KH 

文库 编 `. 译 者 愿 承 中 古 汉 语 学 者 为 丰富 中 国文 化 传译 佛 
典 之 心智 般 力 , 愿 文库 有 益 于 中 国学 术 的 现代 发 展 ,“ 安 知 
不 如 微 虫 之 为 亚 瑚 与 赢 始 之 积 为 巨石 也 ?”。( 章 太 炎 语 ) 


刘 小 枫 博士 
一 九 九 三 年 十 一 月 于 北京 


丹麦 哲人 克 尔 凯 郭 尔 (S. Aa. Kierkegaard[ 亦 译 基 尔 克 
果 、 祁 克 果 J]1813 一 1855) 在 现代 思想 史上 占有 重要 位 置 ,对 二 
十 世纪 的 哲学 、 神 学 、 文 学 均 有 深远 影响 ,这 种 影响 的 持久 效 
力 并 不 仅 限 于 生存 哲学 (海德 格 、. 雅 斯 贝尔 斯 ) .辩证 神学 ( 巴 
特 ) 和 生存 神学 (布尔 特 曼 , 布 伯 ) 的 思想 发 展 。 
克 和 尔 凯 郭 尔 的 思想 和 著述 , 因 庞杂 而 不 易 理 清 其 整体 结 
构 ,就 思想 方面 来 看 ,涉及 哲学 .神学 .心理 学 、 美 学 .社会 思想 
等 ,就 著述 的 形式 体裁 来 看 ,有 近似 小 说 的 作品 ,文艺 评论 . 哲 
学 评论 .心理 学 研究 、 讲 道 词 . 日 记 , 思 想 论战 性 作品 等 。 
从 基督 教 思想 史 的 角度 如 何 确定 克 尔 凯 郭 尔 的 基本 著 
作 ,是 值得 注意 的 一 个 难题 . 克 尔 凯 郭 尔 自称 是 一 位 基督 教 作 
家 ,尽管 他 撰写 了 《或 此 或 彼 ) 一 类 的 小 说 式 的 作品 《不 安 的 
概念 》 一 类 的 心理 学 的 分 析 性 作品 ,基本 主题 仍然 是 信仰 问 
题 ,如 他 本 人 一 再 伸 言 的 ,他 的 全 部 著作 只 围绕 着 一 个 中 心 : 
如 何 成 为 一 个 基督 徒 ,成 为 一 个 基督 徒 的 生存 性 意义 是 什么 ， 
在 汉语 学 界 , 克 尔 凯 郭 尔 的 思想 主要 仍 是 作为 哲学 问题 
来 把 握 的 ,显然 是 一 大 误 识 ,产生 这 一 误 识 之 原因 主要 在 于 : 
克 尔 凯 郭 尔 的 思想 是 作为 存在 哲学 的 先驱 者 而 引入 汉语 学 界 
的 ;此 外 ,汉语 学 界 欠 缺 对 基督 教 思想 传统 的 最 低 限 度 的 知识 


积累 , 妨 得 了 对 克 尔 凯 郭 尔 的 思想 品质 的 恰 切 辨识 。 

按照 迄今 的 研究 确定 的 著作 分 期 , 死 尔 咒 郭 尔 的 着 作 分 
为 托 名 著作 期 (1841 一 1845) 和 宗教 著作 期 (1847 年 以 后 ), 前 
者 以 4 论 反 讽 的 概念 》(1841) 始 ,以 (哲学 片断 的 非 科 学 的 最 后 
附 言 》(1845) 终 ;后 者 以 4 爱 的 举止 兴 1847) 始 ,至 《基督 对 官方 
基督 教 的 评价 》(1855)。 从 殉 尔 凯 郭 尔 的 著作 年 表 来 看 ,一 八 
四 五 年 前 的 著述 以 哲学 的 思索 (无 论 其 具体 的 论 域 和 体裁 如 
何 ) 为 主 ,一 八 四 七 年 以 后 的 著作 ,以 基督 信仰 的 直 陈 表述 为 
主 . 这 一 形式 上 的 划分 对 应 着 克 尔 凯 郭 尔 思想 中 的 基本 问题 
哲学 思辨 与 基督 信仰 之 紧张 关系 ,这 种 紧张 关系 ,恰恰 是 西方 
思想 史 的 一 个 决定 性 的 动力 因 系 。 

克 尔 凯 郭 尔 的 基督 思想 的 独特 性 和 深 透 力 ,迄今 吸引 后 
来 者 的 极 大 兴趣 ,就 独特 性 而 言 ,他 对 教会 建制 的 择 击 ,增强 
了 信仰 与 教会 之 间 的 紧张 , 虽 明显 传承 了 路 德 精神 , 却 不 易 被 
教会 神学 家 接受 ;就 深 透 力 而 言 , 克 尔 凯 郭 尔 对 个 体 的 基督 信 
爷 的 体 认 , 提 出 了 一 些 影响 深远 的 思想 论题 。 然 而 , 克 尔 凯 郭 
尔 的 基督 思想 的 基点 是 如 何 确立 的 呢 ? 这 一 问题 涉及 到 该 从 
何 确认 克 尔 凯 郭 尔 的 基本 著作 。 

按照 前 述 的 著作 分 期 ,前 期 可 简称 为 哲学 作品 期 ,后 期 可 
简称 为 宗教 作品 期 ,从 基督 思想 史 的 角度 ,应 该 在 哪里 去 找 他 
的 基督 信仰 论 的 基本 著作 呢 ? 轻率 的 论断 当然 会 把 目光 投 回 
宗教 作品 期 。 

之 所 以 说 这 种 论断 是 轻率 的 ,不 仅 因 为 它 难以 使 人 辨认 
克 和 尔 凯 郭 尔 的 基督 思想 的 基本 支撑 点 ,而 且 也 会 使 人 不 易 把 
握 其 信仰 论 的 基本 品质 。 把 确认 克 尔 凯 郭 尔 的 基督 信仰 论 的 
基本 著作 的 目光 投向 前 期 作品 ,在 我 看 来 ,根本 的 理由 在 于 殉 
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尔 凯 郭 尔 对 基督 信仰 的 如 下 基本 论断 :基督 信仰 不 是 一 种 自 
然 性 (与 生 俱 有 ) 的 信仰 ,没有 天 生 的 基督 徒 ;基督 信仰 是 对 自 
然 信念 的 否 弃 , 它 只 能 借 基 督 临 世 的 机 缘 在 一 种 全 新 的 生存 
理解 之 中 形成 .哲学 作品 时 期 中 分 析 性 地 透彻 描述 的 “抉择 ”、 
“不 安 ” 等 概念 ,表明 基督 信仰 的 形成 绝 非 自然 而 然 的 ,心安 理 
得 的 心路 历程 。 

因此 ,应 当 校正 两 个 方面 的 误 识 :首先 是 受 现代 哲学 史 影 
响 ,把 前 期 作品 仅 视 为 哲学 作品 ,其 次 是 受 一 般 宗 教 判断 影 
响 , 仅 把 后 期 著述 视 为 基督 教 作品 。 

从 克 和 尔 凯 郭 尔 个 人 的 思想 形成 史 来 看 ,对 思辩 哲学 的 反 
驱 是 一 个 决定 性 的 起 点 , 它 包 含 着 对 建立 在 思辨 哲学 基础 之 
上 的 思辩 神学 的 反 了 驶 ,在 克 尔 凯 郭 尔 所 处 的 思想 语 境 中 ,思辩 
上 哲学 一 神学 经 斯 宾 诺 莎 D .康德 @、 黑 格 尔 @ 到 费 希 特 @ 和 谢 
KO ,已 形成 一 种 强势 的 思想 传统 。 克 尔 凯 郭 尔 的 生存 哲学 一 
神学 思想 与 思辨 哲学 一 神学 的 冲突 ,是 理解 其 基督 思想 的 关 
键 。 对 基督 教 思想 史 来 说 ,这 一 点 决 非 是 无 关 紧要 的 : 它 涉及 
对 耶稣 基督 的 理解 ( 试 比较 克 尔 凯 郭 尔 与 黑 格 尔 的 基督 论 )、 
理性 与 信仰 的 关系 ( 试 比较 克 尔 凯 郭 尔 与 康德 的 信仰 论 ) ,以 


及 个 体 与 启示 的 关系 ( 试 比较 克 尔 凯 郭 尔 与 费 希 特 、 谢 林 的 思 


路 )。 

从 对 思辨 哲学 一 神学 的 批判 , 克 尔 凯 郭 尔 开局 了 生存 神 
学 的 思路 ,激进 地 否 弃 了 由 理性 通 向 信仰 之 路 , 亦 激 烈 地 排斥 
受理 性 哲学 影响 的 神学 路 向 及 其 教会 的 建制 化 论说 。 死 尔 山 
郭 尔 的 思路 之 独特 性 , 若 置 于 整个 后 思辨 哲学 一 神学 的 语 卉 
中 来 衡量 ,就 尤为 显著 :思辨 哲学 一 神学 的 近 二 百年 传统 引出 
了 对 基督 教 的 重新 评价 ; 施 莱 和 尔 马 赤 (Schleiermacher)、 费 尔 
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巴 了 哈 (CFeuerbach) 、 克 尔 饥 郭 尔 代表 了 三 种 不 同 的 重新 评价 的 
路 向 : 施 莱 尔 马赫 尽管 以 其 情感 神学 搁置 了 思辨 神 学 的 基本 
命题 ,但 仍然 还 没有 摆脱 其 设 问 框架 ;多 费 尔 巴 哈 则 全 盘 否 痉 
基督 教 及 其 信仰 体系 ,开启 了 现代 无 神 论 思 想 的 思路 (马克 
思 、 尼 采 ); 克 尔 凯 郭 尔 亦 是 从 根本 上 重 佑 基督 教 , 然 而 却 是 回 
到 福音 书 的 思路 ,重新 拟定 生存 与 信仰 之 关系 。 死 尔 凯 郭 尔 与 
费 尔 巴 哈 的 对 立 ,尽管 迄 今 未 受到 关注  ABREEN. TR 
凯 郭 尔 的 “生存 ?概念 与 费 尔 巴 哈 的 “生命 ?概念 之 间 的 思想 官 
司 , 在 现代 思想 史上 是 极 富 刺 激 性 的 ;鉴于 费 尔 巴 哈 的 “生命 ” 
概念 在 尼采 、 福 柯 (Foucault) 的 思想 中 获得 强 努 推进 ,而 死 尔 
凯 郭 尔 的 “生存 ”概念 在 海德 格 尔 .里 克 尔 (Ricoeur)、 列 维 纳 


| (Levinas) 的 思想 中 亦 获得 有 力 的 推进 , 基 一 费 的 思想 官司 之 


历史 性 就 延长 了 。 在 现代 性 批判 的 语 境 ( 所 谓 “ 后 现代 ” 语 境 ) 
中 ,基督 教 思想 的 资源 还 需 从 克 尔 凯 郭 尔 的 哲学 作品 期 的 思 
想 中 去 发 掘 和 汲 纳 。“ 后 现代 ”思想 论述 不 断 从 尼采 的 思想 中 


汲 纳 资源 ,但 在 与 现代 审美 主义 的 论争 中 ,基督 教 作家 却 很 少 


去 回顾 克 尔 凯 郭 尔 的 思想 资源 ,不 能 不 说 是 一 大 产 失 。 

克 尔 凯 郭 尔 的 哲学 作品 期 的 作品 以 “ 非 科 学 的 最 后 附 言 ” 
Wik. “RR RRS BRS RS. AP ao 
BN AR At HET A AS Be RR RAR AY » OR BD Be 3 A BR eB Hr 
腊 哲 学 之 根 ,他 自 认 为 有 充分 的 理由 勾 消 整个 与 福音 信仰 相 
隔膜 的 希腊 式 哲 学 思辨 传统 ,此 后 ,他 的 著述 告别 了 哲学 转向 
了 信仰 表述 和 宗教 批判 。 

克 尔 凯 郭 尔 的 思想 在 告别 哲学 之 前 的 路 程 如 何 呢 ? 这 一 
问题 不 仅 对 认 清 克 尔 凯 郭 尔 的 基督 思想 支撑 点 的 形成 是 决定 
性 的 ,而且 对 发 据 克 尔 凯 郭 尔 思想 在 当代 思想 论争 中 的 可 用 
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资源 , 亦 至 为 紧要 。 

《 论 怀 疑 者 是 这 一 方面 的 一 篇 重要 文献 。 一 般 的 研究 大 
多 注意 (哲学 片 浙 》 及 其 《 非 科学 的 最 后 附 言 ) 中 的 已 成 结论 的 
思想 ,忽视 其 中 的 思想 之 形成 思路 。 

研究 者 已 经 注意 到 , 克 尔 饥 郭 尔 的 前 期 作品 中 有 不 少 带 
有 自传 性 质 .@《 论 怀疑 者 》 提 供 的 是 克 尔 凯 郭 尔 在 哲学 思索 
方面 的 自传 性 心路 历程 。 在 第 二 部 分 小 引 中 ,作者 写 道 ; “约翰 
尼斯 于 是 永远 地 与 这 些 搞 哲 学 的 人 “拜拜 "了 。 即 使 某 时 仍 听 
到 他 们 的 观点 ,他 决心 不 加 理会 ,他 们 的 话 太 骗 人 ,他 有 了 太 
多 伤心 的 经 验 .” 考 虑 到 《 非 科学 的 最 后 附 言 > 和 《 论 怀 疑 者 ) 中 
GR A RRR KGS PREZ KA 
间 、 偶 然 性 等 ) 的 阑 述 , 哲 学 思辨 与 基督 信仰 之 紧张 关系 的 决 
定性 的 对 质 的 思想 过 程 , 则 已 在 本 书 中 留 下 颇 值 得 留意 的 材 
料 。 

《 论 怀疑 者 ) 的 文体 值得 注意 :这 部 带 自 传 性 的 哲学 思路 
历程 ,是 从 第 三 人 称 来 叙述 的 ,与 其 他 自传 性 作品 的 第 一 人 称 
的 叙述 不 同 .本 书 托 约翰 尼斯 .克利 马 科 斯 之 名 发 表 , 克 利 马 
科斯 是 克 尔 凯 郭 尔 所 用 的 一 个 主要 笔名 ,不 仅 使 用 率 大 于 其 
他 笔名 ,而 且 后 期 的 两 部 重要 的 宗教 作品 是 以 “ 反 克 利 马 科 
斯 ”的 笔名 发 表 的 .@ 在 本 书 中 ,这 位 克利 马 科 斯 在 撰 述 中 又 
采用 “他 ”的 叙述 角度 ,客观 上 就 与 克 尔 凯 郭 尔 构成 了 两 重 性 
的 间接 关系 。 这 种 关系 表征 着 什么 呢 ? 

俄国 文化 哲学 家 、 东 正教 思想 家 巴赫 金 (M. Bakhtin ) 在 
其 代表 作 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 诗 学 问题 }》 中 ,论证 了 陀 氏 著作 的 
复 调 叙 述 结 构 与 福音 书 和 梅 尼 普 文 体 之 关系 ;@ 钟 爱 巴 赫 金 
的 学 人 很 少 注意 到 ,巴赫 金 对 陀 氏 复 调 叙 述 结构 与 其 基督 信 
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仰 之 关系 的 论述 : 复 调 叙 述 的 出 现 之 根源 ,在 于 陀 氏 的 基督 
观 , 它 是 基督 信仰 在 历史 的 积 垢 中 重 获 新 生 的 文体 表现 .新 约 
修辞 的 出 现 , 态 是 对 当时 的 既 存 信念 体系 的 颠覆 ,而 陀 氏 的 复 
调和 修辞 则 是 对 现代 的 信念 危机 问题 的 回覆 .非常 重要 的 是 : 基 
督 信 仰 与 历史 现实 及 其 思想 的 冲突 ,通过 不 为 时 代 接 受 的 文 
体 表 达 出 来 .巴赫 金 称 陀 氏 的 复 调 叙述 具有 “首创 性 ,是 不 恰 
切 的 (后 来 他 修正 为 “典范 性 ”) ;在 对 观 福音 书 中 , 复 调 叙 述 已 
然 出 现 ( 维 特 根 斯 坦 对 此 深 感 兴趣 ), 在 克 尔 凯 郭 尔 的 前 期 车 
述 中 , 亦 可 发 现 一 种 复 调 叙述 。 训 无 疑问 的 是 , 陀 氏 的 复 调 令 
述 的 结构 方式 是 独特 的 。 

福音 书 的 复 调 叙述 结构 的 首要 特征 是 编 修 性 的 , 复 调 叙 
述 是 通过 编撰 的 方式 而 形成 的 ,尽管 如 此 ,对 耶稣 基督 之 生 、 
死 、 复 活 的 不 同 叙述 与 基督 信仰 之 关系 ,已 孕 含 炎 富 激发 性 的 
思想 要 素 。 克 和 尔 凯 郭 尔 的 复 调 叙述 结构 建构 性 的 ,首先 通过 笔 
名 来 构成 (他 用 的 笔名 有 半 打 之 多 ) , 托 名 著作 因此 与 走向 信 
仰 之 旅 的 中 途 状况 是 相 切 合 的 ;其 次 是 通过 作品 中 的 不 同 叙 
述 者 来 构成 的 (已 与 陀 氏 的 结构 相近 ) ,这 种 复 调和 叙述 结构 显 
然 与 信仰 争议 相关 ,不 仅 有 审美 人 ,伦理 人 宗教 人 之 间 的 生 
存 信 念 的 对 话 , 也 有 哲学 思辩 者 与 信仰 跳跃 销 (jeap of faith) 
之 间 的 对 话 , 这 些 对 话 实际 上 都 是 在 克 尔 凯 郭 尔 的 这 一 个 
“我 ?之 中 发 生 的 。 由 此 来 看 , 克 尔 凯 郭 尔 与 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 
比较 研究 ,不 是 没有 意味 ,而 是 未 被 深入 开掘 OY 

基督 信仰 是 生存 经 验 的 新 生 , 是 个 体 生 存 意味 的 根基 之 
重 设 ,因此 , 克 尔 凯 郭 尔 的 自传 性 的 叙述 是 基督 教 信仰 论 的 重 
要 思想 文献 .迄今 ,基督 信仰 论 的 自传 性 经 典 文本 只 被 勤 定 为 
Bey HET RAE ES 》 和 托 尔 斯 泰 的 4 慎 悔 录 》 克 尔 凯 郭 尔 的 
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作品 (以 及 蕉 依 的 作品 ) 被 排除 在 外 ,表明 学 界 对 基督 信仰 论 
的 自传 叙述 经 典 文本 认识 的 欠缺 。 

《 论 怀 疑 者 ) 属 哲学 思想 的 自传 性 作品 。 怀 疑 是 近代 哲学 
的 起 点 ,这 是 一 个 哲学 史 的 常识 , 它 广 为 扩 散 ; 在 汉语 知识 界 ， 
对 近代 思想 的 推崇 ,也 同时 推崇 这 一 思辨 性 的 怀疑 ,无 论 在 世 
俗 的 知识 界 还 是 教会 界 ,怀疑 亦 被 视 为 基督 信仰 的 对 立 面 , 似 
乎 两 者 是 绝 然 相互 排斥 的 。 

然而 ,究竟 什么 叫 怀 疑 ? 近 代 哲 学 的 以 怀疑 为 起 点 的 命题 
究竟 意味 着 什么 ? 基督 信仰 与 怀疑 是 否 绝 然 不 相干 ? 这 些 问 
题 并 未 被 子 以 深究 。 克 利 马 科 斯 ( 克 和 尔 凯 郭 尔 ) 却 是 从 这 些 问 
题 开 始 的 .他 区 分 了 三 个 不 同 的 命题 :1, 哲学 由 怀疑 始 ;2. 哲 
学 思考 之 前 ,我 们 先 得 有 所 怀疑 ;3. 近代 哲学 由 怀疑 始 。 克利 
马 科斯 觉得 ,车 这 三 个 命题 的 顺序 倒 过 来 想 ,就 颇 有 意味 了 。 
从 哲学 一 神学 上 看 ,克利 马 科 斯 的 思索 已 触及 到 今天 的 现代 
性 问题 的 某 些 实质 性 部 分 ， 
。 而 希腊 哲学 称 哲学 以 惊异 为 开端 ,近代 哲学 却 声 称 以 怀 
疑 为 开端 ( 按 克利 马 科斯 的 解析 ,这 是 个 “错误 的 开端 ,看 上 去 
是 开端 ,其 实 根 本 不 是 开端 ”) ,在 解析 过 程 中 ,克利 马 科斯 讨 
论 了 永恒 与 现在 当下 之 符合 .瞬间 意识 .历史 性 等 思想 机 缘 ， 
从 对 近代 哲学 的 质疑 推进 到 对 希腊 哲人 的 质疑 ,隐约 地 提出 
了 这 样 的 论题 ,思辨 难道 不 能 以 信仰 为 开端 ,克利 马 科 斯 思路 
的 一 个 决定 性 转折 点 是 如 下 设 问 :单个 个 人 如 何 与 哲学 始 于 
怀疑 的 命题 发 生 关系 ? 

《 论 怀 疑 者 ?并 未 就 怀疑 与 基督 信仰 的 关系 展开 论述 ,从 
克利 马 科斯 怀疑 思辨 性 "近代 哲学 的 ) 怀 疑 来 看 ,基督 信仰 与 
某 种 类 型 的 怀疑 是 相关 的 .@《 论 怀疑 者 } 是 一 部 自传 性 残 篇 ， 


提供 的 只 是 其 个 体 思想 的 历史 性 痕迹 ,结论 性 的 东西 应 在 克 “ 
尔 凯 郭 尔 的 其 他 著作 中 去 寻 索 ,尤其 是 (哲学 片断 》 和 《哲学 片 
断 的 非 科学 的 最 后 附 言 》, 展 示 了 克 和 尔 凯 郭 尔 关于 基督 信仰 与 
思辨 哲学 之 对 立 的 主要 论点 。《 哲 学 片断 的 非 科 学 的 最 后 附 
言 } 篇 幅 较 大 ,这 里 只 能 将 (哲学 片断 》 与 4 论 怀 疑 者 》 合 在 一 起 
出 版 。 

《哲学 片断 既是 克 尔 凯 郭 尔 思想 的 基本 要 素 的 简洁 明晰 
的 表达 , 亦 是 其 五 部 主要 的 基督 思想 论著 的 第 一 部 (1844) 。 书 
名 虽 为 (哲学 片断 》, 实 以 基督 信仰 为 论述 主题 。 书 中 提出 的 
“直接 信仰”(“ 与 上 帝 的 直接 关系 ”) 的 论点 ,在 我 看 来 ,是 自 路 
德 之 后 ,基督 思想 史 中 唯 信 论 的 一 次 重大 推进 ,具有 思想 里 程 
碑 的 意义 。 i 

全 书 在 知识 与 信仰 、. 苏 格拉 底 遗 训 与 福音 书 之 间 的 紧张 
中 展开 思想 论辩 ,力图 确立 新 的 思想 认 知 (信仰 ). 新 的 思想 巴 
设 ( 罪 的 意识 ) .新 的 思想 决断 (瞬间 ) 和 新 的 思想 之 师 ( 在 时 间 
中 显现 的 上 帝 )。 

克 和 尔 凯 郭 尔 在 本 书 中 展开 的 思想 对 汉语 神学 的 未 来 建构 
尤其 具有 启发 性 ,每 一 代 基 督 徒 在 生存 论 意义 上 与 使 徒 们 一 
样 , 直 接 面 对 上 帝 的 临 在 ; 主 耶 稣 的 同龄 人 (使 徒 们 ?的 传言 ， 
仅 是 后 世 基 督 徒 与 上 帝 见 面 的 机 缘 ,而 使 徒 们 与 上 帝 的 同时 
性 亦 仅 只 是 个 机 缘 , 后 世 信 仰 者 的 认 信 本 质 上 是 个 体 在 属 已 
的 生活 决断 中 采纳 上 帝 的 思 典 。 克 尔 凯 郭 尔 还 强调 ,基督 思想 
的 资源 是 从 新 约 福音 书 起 始 的 ,而 非 旧 约 《 创 世 记 } 起 始 的 .这 
些 论题 都 旨 在 前 明 “ 直 接 信仰 ”的 意 涵 , 汉 语 神学 思想 若 要 择 
脱 种 种 文化 民族 主义 论 .中 西 二 元 景观 .基督 教 本 土 化 论 之 拘 
限 , 转 向 与 上 帝 的 直接 关系 , 实 有 必要 借助 于 克 尔 凯 郭 尔 的 思 
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克 尔 凯 郭 尔 原 打算 写 一 套 哲 学 小 册子 《哲学 片断 }》 是 其 
中 的 第 一 篇 ,手稿 的 最 后 抄本 标明 “No. 1 :一 个 教义 的 一 一 哲 
学 的 问题 ”, 出 版 时 删 去 了 序号 ,并 改名 为 《哲学 片断 ,或 哲学 
的 一 个 片断 》, 这 个 标题 表明 它 反 驶 黑 格 尔 式 的 体系 哲学 和 思 
小 神学 思想 的 用 意 。 

《哲学 片断 》 用 充 利 马 科斯 (Johannes Climacus) 的 笔名 
BR TERA RNAS SARA. FERAL a BE mo 
大 都 用 本 名 发 表 , 力 因为 这 类 著作 是 其 基督 信仰 的 直接 表达 ， 
(哲学 片断 ) 原 并 未 打算 用 笔名 ,手稿 的 最 后 抄本 仍 署 本 名 ,可 
见 《 哲 学 片断 》 属 于 克 尔 凯 郭 尔 的 宗教 思想 作品 。 出 版 时 , 克 尔 
凯 郭 尔 改 署 笔名 , 推 究 原因 ,大 概 与 当时 神学 界 和 教会 界 的 状 
” 襄 有 关 。 如 果 我 们 考虑 到 ,汉语 神学 界 和 教会 界 迄 今 仍 有 拒 认 
克 尔 凯 郭 尔 的 基督 思想 的 情形 ,当时 克 尔 凯 郭 尔 的 处 境 也 可 
以 想见 。 

克 尔 凯 郭 尔 开 创 了 教会 建制 外 的 基督 思想 的 先河 和 殿 
范 , 是 文化 基督 徒 的 一 个 前 驱 。 本 书 汉 译本 之 面世 ,尽管 过 捞 ， 
却 并 非 不 合 时 宜 (全书 注释 RES * 标示 为 作者 原 注 外 , 均 
HERES BECAME.) 


mi Zs 
一 九 九 五 年 二 月 


xz 释 

DE B. Spinoza, (#}.A REMC). BE IS. ALR 1987. 

QB 1. Kant 《理性 限度 内 的 宗教 》, 李 秋 零 译 , 本 丛书 将 收入 区 判断 力 
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Fl), 48 PS BRE dC 1964. 

@ZBG.W.F. Hegel《 黑 格 尔 早 期 神学 著作 》 RPE AL 198854 
教 哲 学 讲座 导论 》, 长 河 译 , 济 南 ,1988。 

由 参 J.G，Fichte,“ 试 评 一 切 天 启 ”, 见 《 费 希 特 闭 作 选 集 》, 梁 志学 等 译 ， 
北京 ,1990。 

@ 参 F.W.J. Schelling,《 人 的 自由 之 本 质 》, 邓 安庆 译 , 本 从 书 将 收入 。 

©# F.D.E. Schleiermacher 《基督 信仰 》 秃 大 贻 译 ,本 丛书 将 收入 。 
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RARE, EMF ,1992. 
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不 可 叫 人 小 看 你 年 轻 。 


一 一 女 圣 经 。 提 摩 太 前 书 了》 四 章 十 二 节 


以 为 哲学 从 来 没有 像 现 在 这 样 , 只 差 一 点 点 就 要 将 一 
切 奥秘 解释 净 尽 的 人 ,当然 会 觉得 我 这 样 只 采取 叙述 的 方 
A, RAREMSH WERT BEAROT HBA, 
是 矫情 ,是 丢 丑 ,不 过 也 有 人 会 坚信 ,哲学 虽然 已 有 了 这 么 
一 大 堆 定义 , 却 也 从 来 没有 像 现 时 这 般 乖 庚 无 常 ,这 般 让 人 
摸 不 着 头脑 一 -说 来 这 活 像 去 年 冬天 的 天 气 了 , 那 会 儿 我 
们 一 下 子 听 到 了 那么 多 从 未 耳闻 的 东西 :有 叫卖 “ 蜂 贝 ” 
的 ,有 叫卖 “是 ”的 ,还 有 叫卖 “水 芹 ” 的 呢 ， 害 得 在 菜 一 刻 
里 听 到 某 种 叫卖 声 的 人 , 误 以 为 这 一 忽 儿 到 了 冬天 , 那 一 
忽 儿 又 到 了 春天 , 紧 接 着 又 入 了 暑 ,而 同一 时 间 里 一 齐 听 
到 这 些 叫卖 声 的 人 ,一 定 还 以 为 大 自然 乱 了 套 , 这 个 世界 
连 复活 节 @ 都 熬 不 到 了 @ 一 -肯定 会 党 得 我 采取 这 一 方式 来 
设法 对 付 近 来 流行 于 哲学 界 的 可 恨 的 廖 误 ,是 最 自然 不 过 
的 事 ; 新 近 的 哲学 有 别 于 过 去 的 哲学 的 地 方 ,在 于 它 发 现 ， 
做 某 人 自己 声称 要 做 或 已 做 的 事 ,是 很 好 笑 的 一 一 当 他 发 
觉 这 儿 这 个 正 着 手 做 这 事情 的 人 , 跟 我 一 样 的 没有 权 
RO, 他 会 觉得 这 是 最 自然 不 过 的 事 , 只 落得 像 我 似 地 在 心中 
RM. 


+ # 

D 关 于 “体系 ”。 克 尔 遍 郭 尔 把 哲学 研究 作为 他 由 审美 的 诗人 过 渡 到 宗 
教 信仰 者 的 一 个 中 间 环 节 , 他 的 哲学 著作 主要 有 《哲学 片断 》(1844) 
和 《哲学 片断 的 非 科 学 的 最 后 附 言 )(1846), 从 这 些 著作 被 命名 为 “ 片 
断 ” 和 * 附 言 "的 事实 来 看 ,它们 显然 不 同 于 传统 哲学 家 动 辑 就 提出 和 
论证 一 个 体系 的 那 一 类 哲学 著作 。 他 在 这 两 本 书 中 没有 沿用 数 百年 
来 展示 哲学 思想 的 老 方法 和 老 风 格 ,甚至 没有 沿用 传统 。 他 所 持 的 路 
线 是 与 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 , 笛 卡 儿 、 某 布 尼 蒋 .康德 . 黑 格 尔 等 哲学 
家 不 同 的 路 线 。 作为 哲学 家 ,他 更 与 中 世纪 的 一 些 思想 家 以 及 近代 的 
帕斯卡 尔 (B. Pascal) 等 人 相通 。 他 跟 这 些 思想 家 一 样 ,首先 关心 的 是 
宗教 ,其 次 才 考 虑 哲学 。 不 过 , 克 尔 凯 郭 尔 跟 他 们 也 有 所 不 同 ,他 不 倾 
向 于 去 表述 教义 的 任何 特定 的 宗教 理论 。 克 和 尔 凯 郭 尔 的 哲学 具有 他 
自己 的 风格 特色 ,这 很 难 按照 传统 的 惯例 去 解释 。 他 在 假名 著作 中 已 
经 表明 ,他 实质 上 是 一 位 诗人 。 他 真正 擅长 的 是 抒发 自己 的 感情 和 自 
己 的 幻想 。 他 对 语言 运用 自如 ,善于 发 挥 语言 的 魅力 ;他 妖 熟 地 运用 
比喻 ,加 上 他 天 性 的 敏感 和 情绪 的 热烈 ,都 有 助 于 表现 和 发 挥 他 的 诗 
人 的 才能 。 在 他 的 作品 里 ,想象 力 和 论辩 力 交织 着 ;他 的 思想 标 忽 不 
定 , 常 常 从 一 种 思绪 和 观念 突然 转 到 另 一 种 思绪 和 观念 上 。 他 所 提出 
的 题材 几乎 是 相互 无 关 地 并 列 着 的 ,看 不 出 有 任何 连续 性 。 因 此 ,他 
的 著作 所 展示 的 决 不 是 一 种 抽象 的 理论 体系 。 克 尔 凯 郭 尔 认 为 ,存在 
HB ,存在 不 可 能 有 体系 。“ 一 个 逻辑 的 体系 是 可 能 的 ,一 个 关于 存 
在 的 体系 则 是 不 可 能 的 ”他 还 进而 定义 说 :“ 存 在 等 于 一 个 可 怕 的 巴 
盾 。" 存 在 的 标志 是 客观 的 变易 无 常 ,主体 悬浮 在 其 中 ,并 作 着 无 休止 
的 运动 。 存 在 本 身 不 能 被 思想 所 把 握 , 而 存在 的 个 人 却 在 思想 。“ 这 意 
味 着 什么 呢 ? 这 意味 着 ,他 只 能 是 断断续续 地 思想 ,只 能 是 忽 前 忽 后 
地 思想 。 他 的 思想 不 可 能 达到 绝对 的 连续 。”(( 哲 学 片断 的 非 科 学 的 
最 后 附 言 》, 德 文 版 , 卷 二 ,第 31 页 ) 

6 


克 尔 凯 郭 尔 跟 黑 格 尔 不 同 ,他 相信 要 从 理性 上 去 认识 人 的 存在 
是 不 可 能 的 。 他 赞扬 个 性 ,厌恶 体系 “固定 不 变 的 概念 就 像 你 脚 上 的 
一 根 绳索 :最 好 的 对 付 办 法 是 用 脚 踩 在 它们 上 面 ,” 他 指出 ,要 把 多 样 
性 的 存在 禁 钢 在 任何 一 种 体系 里 ,都 是 不 可 能 的 ,并 由 此 出 发 去 推翻 
黑 格 尔 的 整个 哲学 体系 。 在 这 方面 ,他 的 基本 准则 仍然 是 ;一 个 逻辑 
的 体系 是 可 能 的 ;一 个 关于 存在 的 体系 则 是 不 可 能 的 。 他 嘲笑 了 黑 格 
尔 的 体系 ,并 攻击 黑 格 尔 使 哲学 腐败 变质 。 他 的 满腔 的 愤怒 和 仇恨 痛 
斥 当 时 流行 的 黑 格 尔 学 说 ,不 仅 黑 格 尔 的 体系 思想 ,还 有 黑 格 尔 的 辩 
证 法 ,都 成 了 他 择 击 的 对 象 。 

OM SW (Easter) MANETS ARK BERRY. DIG 
一 词 在 圣经 中 没有 出 现 过 。 在 新 约 圣经 中 ,并 没有 庆祝 复活 节 的 记 
载 。 古 代 教 会 中 的 犹太 信徒 ,把 耶稣 看 作 逾 越 节 的 真 羔 , 由 此 而 纪念 
耶稣 之 死 和 复活 。 复活 节 可 能 就 是 由 此 而 来 的 。 守 节 之 前 ,首先 要 禁 
食 。 有 一 派 信徒 认为 , 禁 食 应 当 禁 到 耶稣 被 钉 死 的 时 刻 为 止 ,也 就 是 
星期 五 的 三 点 钟 。 还 有 一 派 信 徒 认 为 , 禁 食 必须 继续 到 慎 稣 复活 的 时 
刻 止 ,也 就 是 复活 节 的 黎明 前 。 至 于 复活 节 的 确切 时 间 , 各 派 的 意见 
很 不 一 致 。 犹 太 信徒 曾 以 逾越 节 的 时 间 庆祝 复活 节 。 公 元 325 年 , 尼 
斯 (Nice) 大 会 议定 ,复活 节 应 当 在 星期 日 ,但 是 ,并 没有 明确 规定 是 
那 -一 个 星期 日 ,在 公元 七 世纪 中 ,教会 才 终于 决定 以 阳历 3 月 21 日 
(或 者 是 第 二 日 ), 即 每 年 春分 满月 后 的 第 一 个 星期 日 ,作为 这 个 节日 
的 时 间 。 十 六 世纪 西方 国家 进行 历法 改革 之 后 ,东正教 仍 沿用 提 历 ， 
所 以 其 复活 节 大 约 比 天 主教 和 新 教 晚 两 个 星期 。 

@*“ 这 个 世界 连 复活 节 都 熬 不 到 了 ”是 丹麦 人 的 惯用 语 , 指 人 们 迫 不 及 
待 ,群起 群 哄 , 势 所 必 行 。 

“没有 权威 ”或 “并 不 具有 什么 权威 ”的 说 法 , 常 出 现在 克 尔 凯 郭 尔 的 
著作 中 ,比如 在 他 的 《第 十 八 讲 道 词 》 中 。 


引 子 


科斯 (J. Climacus) 包 的 年 轻 大 学 生 , 他 没 一 点 儿 想 在 这 世界 
出 人 头 地 的 意思 , 倒 乐得 道 愧 ,享受 淡泊 隐 移 的 生活 。 好 歹 亲 
近 过 他 的 人 ,总 想 给 他 这 种 隐 通 天 性 ,他 规避 人 与 人 之 间 任 何 
亲密 接触 , 作 一 种 解释 ,都 以 为 他 这 是 犯 了 忧郁 ,是 恋 着 谁 了 ， 
在 某 种 程度 上 讲 , 后 者 是 让 他 们 说 着 了 ,当然 , 断 不 可 误 以 为 
他 梦 寨 以 求 的 是 哪 位 姑娘 ,此 类 情感 与 他 的 心 全 然 隔膜 ,不 信 
就 瞧 瞧 他 的 外 表 , 这 么 纤 柔 ,这 么 空灵 ,几乎 就 是 透明 的 了 ,他 
的 灵魂 更 是 如 此 , 它 太 富 理 性 , 太 重 精神 ,区 区 女人 和 美 色 打 
不 倒 他 。 他 倒 确 是 热恋 着 什么 ,全 身心 热恋 着 什么 的 一 一 热恋 
着 思想 ,说 精确 些 , 是 热恋 着 思考 了 。 年 轻 人 大 都 是 一 个 模样 ， 
胸中 的 爱 欲 (Elskov) 一 觉醒 , 爱 就 同时 在 相爱 的 人 儿 的 腔 子 
里 进发 ,闪电 般 相 互 灼 击 ,整个 身心 自然 就 奸 变 了 , 妫 变 中 一 
思想 接 通 了 另 一 思想 ,在 他 ,这 妨 变 是 千载难逢 的 契机 ,他 的 
预感 ,他 的 期 待 , 这 时 都 在 他 灵魂 的 宁静 中 实现 了 .所 以 说 , 轧 
想 时 他 脑袋 低 垂 得 像 沉 甸 甸 的 麦 穗 ,并 不 是 因为 他 正 倾听 心 
上 人 的 玉音 ,而 是 因为 他 正 把 提 思 想 的 悄悄 呢喃 ;他 脸 上 的 悦 
愧 ,也 并 不 是 因为 他 触 着 了 画 中 她 的 秋波 ,而 是 因为 他 亲 帆 了 
思想 的 跌宕 ,他 最 高 兴 从 某 一 缕 思 想 出 发 ,经 由 前 后 一 致 的 思 
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考 ,一 步 步 登 上 一 种 更 高 的 思想 ,在 他 看 来 ,前 后 一 致 的 思考 
是 一 架 天 国之 梯 (a scala paradisi)® ,路 上 它 , 他 就 比 天 使 有 
福 了 。 因 此 ,他 一 旦 到 达 一 种 更 高 的 思想 ,马上 又 会 一 头 扎 入 
同样 是 前 后 一 致 的 另 一 些 思想 里 ,直至 他 摸 回 到 最 初 的 起 点 ， 
这 于 他 有 道 不 完 的 快乐 ,是 一 福 意 趣 崔 然 的 开心 事 . 不 过 这 事 
也 并 不 尽 称 他 的 心 , 如 他 的 意 。 要 是 在 前 后 一 致 的 思考 中 他 找 
到 了 很 多 的 联系 , 却 不 能 有 很 多 的 进展 , 他 就 会 诅 丧 ,因为 这 
表明 他 思想 的 推进 过 程 中 有 缺陷 。 他 于 是 就 会 推倒 重 来 。 一 
旦 成 功 ,他 就 欣喜 若 狂 ,高 兴 得 彻夜 不 睡 , 一 连 几 个 钟头 连续 
地 推进 这 一 思想 ,因为 这 和 起 推倒 ,推倒 释 起 的 思考 在 他 是 罕 
能 匹 比 的 快乐 ,在 这 些 快乐 时 刻 , 他 步履 轻 公 , 几乎 对 标 然 了 ; 
在 另 一 些 时 刻 , 他 脚步 纷乱 ,网 荡 了 。 只 要 他 还 在 吃力 地 构 登 ， 
只 要 前 后 一 致 的 思考 还 未 得 手 、 上 轨 , 他 就 是 情绪 低落 的 ,他 
就 怕 失 去 刚刚 得 出 的 这 些 既 未 完全 澄清 ,也 非 完全 必然 的 连 
贯 的 思想 。 每 当 见 到 有 人 端 着 一 大 堆 尖 脆 的 物件 OE 
着 路 ,时 时 使 劲 保持 平衡 ,我 们 是 不 会 惊 怪 他 的 。 可 是 春 没 看 
见 他 手 上 端 着 这 一 大 堆 东 西 呢 , 我 们 就 会 看 得 好 笑 起 来 ,很 多 
人 就 这 么 笑话 约翰 尼斯 ， 克 利 马 科斯 ,他 怎么 也 没 想到 他 的 
灵魂 正 承 载 着 一 大 堆 高 得 让 你 惊 情 不 已 的 物件 ,无 时 无 刻 都 
焦虑 着 ,害怕 其 中 某 一 缕 前 后 一 致 的 思想 脆 断 散乱 ,因为 整 堆 
思想 都 会 因此 盘 塌 的 。 他 没 看 出 人 家 在 笑 他 , 别 的 时 刻 里 他 欢 
喜 洽 路 ,沿街 漫 舞 ,他 也 一 样 不 在 意 人 家 是 否 正好 玩 地 望 着 
他 。 他 没有 注意 周围 的 人 ,也 想象 不 到 周围 的 人 会 来 注意 他 ， 
他 是 ,而 且 仍 将 是 这 世界 里 的 陌生 客 。 

不 怎么 了 解 克利 马 科 斯 的 人 想必 就 要 觉得 他 举止 出 奇 古 
怪 , 稍 稍 了 解 他 幼年 生活 的 人 , 却 绝 不 会 难于 理解 他 ,因为 如 


9 


今 廿 一 岁 的 他 ,在 某 种 程度 上 仍 是 他 一 贯 的 样子 。 他 的 天 性 在 
儿童 时 代 并 未 遭逢 阻 扼 ,相反 , 它 还 受 了 顺利 环境 的 推 助 呢 。 
他 的 家 庭 供 不 出 很 多 的 消 遗 ,而且 , 由 于 他 几乎 从 不 出 门 ,他 
很 早 就 惯 于 沉思 自我 ,沉迷 在 自己 的 思想 里 了 .他 父亲 是 十 分 
方正 古板 的 人 @ MABE REDRICK, EMT AES 
表 下 隐藏 的 是 光芒 万 丈 的 想象 力 ,连年 龄 的 高 长 也 未 抹 去 它 
的 光辉 .有 时 约翰 尼斯 也 请 求 父 亲 让 他 外 出 一 下 ,他 的 请 求 一 
般 都 被 拒绝 ;但 他 父亲 偶尔 也 会 主动 拉 起 他 的 手 ,在 家 中 楼 上 
楼 下 地 散步 , 算 作 补 偿 。 初 看 这 只 是 可 怜 地 过 一 把 干净 ,可 是 ， 
正如 那 粗 久 朴 素 的 外 表 , 这 散步 后 面 也 隐藏 着 截然 不 同 的 东 
西 .父亲 的 邀请 他 接受 了 , 剩 下 的 ,如 去 那儿 和 逛 逛 之 类 ,就 都 由 
约翰 尼斯 来 定夺 了 。 他 们 穿 过 街市 ,来 到 乡村 行 官 @ 附 近 , 或 
去 海滨 ,或 就 在 街 上 转悠 一 一 随 克 利 马 科斯 怎么 愿意 ,反正 他 
父亲 无 所 不 能 。 他 们 这 样 楼 上 楼 下 散 着 步 的 时 候 , 他 父亲 就 告 
诉 他 沿途 所 见 的 一 切 , 他 们 与 路 人 打招呼 ;每 当 马 车 隆隆 地 驶 
过 ,他 父亲 的 声音 就 被 潭 没 了 ; 瞧 , 点 心 店 女人 卖 的 水 果 比 什 
么 时 候 都 让 人 垂 泛 了 ,任何 约翰 尼斯 熟知 的 东西 ,他 父亲 都 格 


”外 确切 生动 .直接 活 灵 地 加 以 描 夺 , 连 最 琐碎 的 细节 也 不 肯 放 


过 ,对 于 他 陌生 的 东西 ,他 父亲 又 能 泻 染 得 那么 细致 ABR A 
圳 无 遗 , 所 以 ,只 需 与 他 父亲 和 逛 上 半 个 钟头 ,他 就 会 满 脑 子 地 
接受 得 招架 不 住 , 就 会 累 倒 HRCI SBR. ARE 
很 快 就 学 会 了 他 父亲 这 一 神奇 法 术 .以 前 史诗 般 的 叙述 ,而 今 
成 了 戏剧 ;他 们 谈 起 游览 到 的 东西 。 假 如 走 的 是 熟 路 ,他 们 就 
相互 看 顾 着 一 点 ,以 免 朴 忽 了 什么 .假如 走 的 路 约 得 尼斯 不 要 
悉 ,他 就 会 运用 联想 ,而 他 父亲 无 所 不 能 的 想象 力 能 应 变 出 任 
何 东西 ,把 一 切 天 真 烂漫 的 希望 都 掺 和 进 正 发 生 者 的 戏剧 中 。 
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由 约翰 尼斯 看 去 ,这 世界 仿佛 是 在 谈话 过 程 中 才 形 成 的 ,仿佛 
他 父亲 就 是 我 们 的 主 ,他 自己 又 是 最 受 他 宠幸 的 ,被 许可 将 自 
己 最 漫 无 边际 的 狂想 与 幻 念 嵌入 这 世界 ,因为 他 从 未 被 拒绝 
过 ,他 父亲 也 从 未 不 耐烦 过 一 一 一 切 都 包含 在 里 面 了 ,而 且 全 
都 称 约翰 尼斯 的 心 。 : 

家 中 的 生活 就 这 么 推 助 他 想象 力 的 滋长 ,教导 他 爱惜 精 
神 的 食粮 ,他 在 学 校 所 受 的 教育 也 是 应 合 于 此 的 。 拉 丁 语法 的 
崇高 权威 和 其 规则 的 神圣 尊严 入 变 成 他 的 加 新 热情 .@ 希 肝 
语法 特别 能 勾 摄 他 ,就 为 这 ,他 都 忘 了 像 平 时 那样 给 自己 大 声 
朗读 荷 马 (Homer) ,好 让 自己 欣赏 到 诗 的 节律 。 希腊 语 教师 
更 是 把 语法 教 成 了 哲学 ,@ 比 如 , 当 老 师 向 约翰 尼斯 解释 说 受 
格 是 时 空 的 延伸 ,介词 管 不 住 诸 格 位 ,而 是 受制 于 所 处 的 关系 
时 ,一 切 都 在 他 眼前 广大 锥 朗 起 来 。 那 介词 没 了 影 儿 ;在 他 的 
直觉 中 ,时 空 的 延伸 变 成 巨大 的 空白 画面 之 类 的 东西 .他 的 想 
象 力 又 一 次 被 卷 入 , 却 卷 入 得 与 前 面 不 一 样 , 散 步 游 轿 的 那 会 
儿 , 使 他 开心 的 是 那 已 被 十 得 满 满 的 ,再 也 塞 不 进 东 西 的 空 
闻 .。 他 的 想象 极 有 创造 力 , 一 点 点 就 够 它 享 用 好 久 好 久 的 。 居 
室 的 一 肩 窗户 ,长 了 十 来 株 青草 . 草 蔡 间 他 有 时 发 觉 有 一 个 小 
生灵 在 跑 动 。. 这 些 章 茎 变 成 了 广大 的 森林 ,然而 仍 不 乏 青草 的 
密实 和 荔 郁 。 他 现在 所 有 的 不 是 填 满 的 空间 ,而 是 精 赤 虚无 的 
空间 了 ; 他 仍 凝 视 着 , 却 什么 也 看 不 到 了 , 除 这 空荡荡 的 广大 
虚无 .@ 

他 的 想象 力 中 夹带 的 一 种 几乎 是 植物 性 的 昏 昧 一 一 有 时 
是 感情 占 优 ,有 时 又 是 理性 领先 一 一 也 同时 得 到 了 培养 ,他 灵 
魂 的 另 一 面 也 被 陶铸 得 很 是 敏锐 , 即 , 对 突然 的 惊人 的 事物 的 
感受 这 一 面 .这 并 不 是 通过 用 来 迷 感 孩童 的 魔 听 所 致 ,此 间 所 
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用 的 手段 远 为 高 妙 。 他 父亲 将 挡 不 住 的 辩证 法 与 无 所 不 能 的 
想象 力 结合 到 了 一 起 ,每 当 父亲 与 人 了 驶 请 , 约 痊 尼斯 就 竖 起 耳 
打 , 不 肯 放 过 一 个 字 , 他 们 越 是 嘻嘻哈哈 地 客 套 ,他 越 是 听 得 
起 劲 。 他 父亲 总 是 让 人 家 把 想 说 的 都 说 尽 , 还 生怕 人 家 没 说 
R ,预先 间 他 们 还 有 想 说 的 没有 ,然后 才 开始 回答 。 约 翰 尼 斯 
竖 着 耳朵 , 紧 随 对 手 的 说 词 , 对 辩论 的 结局 同样 有 他 自己 的 兴 
趣 。 然 后 间断 了 一 会 儿 ; 紧 跟着 他 父亲 作 了 回答 一 一 瞧 一 一 一 
乃 眼 功夫 ,一 切 都 变 了 样 。 是 怎么 回 事 , 这 在 约翰 尼斯 心中 还 
是 谜 ,但 他 的 灵魂 先 已 陶醉 于 这 急剧 的 变化 。 对 手 开 言 了 , 约 
翰 尼 斯 听 得 更 专心 了 ,生怕 丢 了 思想 的 线索 .对手 最 后 总 结 他 
的 观点 ,使 得 约翰 尼斯 几乎 听见 了 自己 的 心跳 ,他 都 等 不 及 看 
下 面 将 发 生 什么 了 一 一 确 是 发 生 了 什么 的 ,刹那 间 , 一 切 又 被 
倒 了 个 个 儿 ; 那 很 好 解释 的 ,现在 无 法 解释 了 , 那 笃定 明确 的 ， 
现在 可 疑 了 ,对 立 面 主导 了 潮流 。 效 鱼 如 想 抓 吃 猪 物 ,只 需 翻 
转身 子 , 因 为 它 的 嘴 长 在 肚皮 这 一 边 的 ; 它 乌黑 的 背 状 ,肚皮 
却 是 银 亮 地 白 。 据 说 这 色彩 变化 是 耀 目的 一 景 。 它 应 该 是 那 
样 灼 然 生 辉 ,有 时 都 要 看 得 眼睛 生 疼 的 ,可 眼睛 还 是 越 看 越 起 
劲 。 约 翰 尼 斯 听 他 父亲 与 人 辩论 时 也 曾 亲 睹 类 似 的 变化 。 他 
忘记 他 父亲 当时 与 对 手 争 论 什 么 了 ,但 他 将 永生 不 忘 他 灵魂 
中 当时 生出 的 狂喜 .人 @ 在 他 的 学 校生 活 中 ,他 有 过 类 似 的 经 
历 , 他 明白 了 一 个 字 可 以 怎样 改变 整个 句子 的 意思 , 直 述 句 中 
的 虚拟 语气 可 以 怎样 给 整个 句子 加 上 全 新 的 含义 。 随 着 他 的 
长 大 ,他 父亲 越 来 越 将 功夫 花 到 他 身上 了 ,他 也 越 加 意识 到 那 
无 法 解释 的 特质 。 仿 佛 他 父亲 事先 就 暗自 明白 他 想 要 说 什么 
的 ,他 只 和 需 -一 个 字 , 就 能 搞 混 约翰 尼斯 脑子 里 的 一 切 。 当 他 父 
亲 并 不 以 批评 家 自居 ,而 是 亲身 加 入 到 谈话 中 时 ,约翰 尼斯 就 
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揣摩 他 是 怎样 入 手 , 怎 样 一 步 步 达到 他 的 目的 的 。 他 开始 猜 
疑 , 他 父亲 之 所 以 只 需 一 个 字 就 可 以 将 一 切 倒 个 个 儿 , 那 一 定 
是 因为 他 自己 思想 的 一 步 步 推 进 过 程 中 漏 下 了 什么 。 

别 的 孩子 在 诗歌 的 陶冶 和 童话 的 惊奇 中 学 到 的 东西 , 约 
翰 尼 斯 .克利 马 科斯 是 在 直觉 的 沉静 和 驱 请 的 应 对 中 学 得 
的 。 这 类 事 使 这 孩子 高 兴 , 成 了 他 少年 时 代 的 游戏 ,青年 时 代 
的 欲望 。 正 因此 ,他 的 生活 具有 罕见 的 连续 性 , 它 的 各 阶段 并 
不 是 以 各 次 递 变 来 标定 的 。 约 翰 尼 斯 长 大 过 程 中 并 没有 玩具 
可 让 他 往 边 上 丢 去 ,因为 他 早已 学 会 了 玩赏 他 将 终身 热衷 的 
职业 ,这 职业 将 不 会 因为 他 的 玩赏 而 少 掉 吸 引力 。 少 女 玩 玩偶 
的 时 间 一 久 , 那 玩偶 最 终 就 成 了 她 心上人 ,因为 女人 终身 的 生 
活 就 是 爱情 。 约 翰 尼 斯 的 生活 也 有 类 似 的 连续 性 ,他 的 终身 生 
WEES. 

克利 马 科 斯 成 了 大 学 生 , 参 加 了 资格 考试 ,年 纪 已 到 二 
十 ,可 是 身上 未 发 生 任何 变化 一 一 他 是 ,而 且 仍 将 是 这 世界 上 
的 陌生 客 .不 过 他 倒 不 再 躲避 别人 ;相反 他 拼命 搜 求 志趣 相投 
的 人 .但 他 并 不 流露 自己 的 观点 ,从 不 披露 他 自身 内 所 进行 着 
的 东西 一 -他 内 心 的 情 志 很 是 深切 ,不 悄 于 这 样 做 的 。 他 觉得 
一 说 及 , 非 脸红 不 可 ;了 解 得 太 多 他 怕 ,了 解 得 太 少 他 也 怕 ,不 
过 别人 讲话 时 他 总 是 全 神 贯 注 着 的 。 像 一 个 深 恋 着 的 少女 , 故 
意 不 谈 她 自己 的 爱 , 却 愿 意 苦 苦 地 几乎 紧 悬 着 心地 听 别 人 讲 
她 们 的 爱 , 为 的 是 要 默 测 她 是 不 是 与 别人 一 样 幸福 ,或 更 幸福 
的 ,不 放 过 每 一 条 重要 线索 -一 - 约翰 尼斯 正 是 这 样 默默 关注 
着 一 切 的 。 然 后 ,他 回 了 家 就 反思 那些 搞 哲 学 的 人 所 说 的 话 ， 
因为 ,他 追随 的 当然 是 这 些 人 。 

他 可 没 想到 过 要 成 为 哲学 家 ,也 没 想 到 要 将 自己 专门 献 
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给 思想 探究 。 他 还 未 深刻 到 这 地 步 。 不错, 他 并 没有 从 这 一 事 
物 猛 一 下 帘 到 另 一 事物 上 去 一 -思考 是 ,而 且 一 直 是 他 所 热 
表 的 一 一 但 他 还 缺少 沉着 ,去 把 握 住 为 达到 更 深刻 的 一 致 性 
所 必需 的 反思 .最 不 起 眼 和 最 夺目 的 事物 同样 招 诱 着 他 ,它们 
是 他 所 追求 的 出 发 点 ;对 他 而 言 ,结果 并 不 是 顶 重要 一 一 他 光 
着 迷 于 过 程 了 .有 时 候 , 他 并 没有 意识 到 他 将 怎样 从 截然 不 同 
的 出 发 点 入 手 ,才能 达 致 那 一 个 或 同样 的 结果 ,但 这 毫 未 在 更 
深 的 意义 上 吸引 他 的 注意 。 他 向 往 的 是 在 一 切 时 候 都 尽力 向 
前 推进 。 哪 儿 他 察觉 是 迷宫 ,他 就 非得 自己 把 路 线 给 找 出 来 。 
一 开 了 头 ,什么 也 影响 不 了 他 ,制止 不 住 他 了 。 假 如 他 碰 上 因 
准 ,假如 他 一 开 首 就 大 烦 了 ,他 通常 就 求助 于 十 分 简单 的 补救 
办 法 。 他 会 把 自己 锁 进 房间 ,将 一 切 都 尽 可 能 弄 得 喀 哮 哈哈 ， 
大 声 地 一 字 一 顿 地 说 :“ 我 会 干 好 它 的 ”从 父亲 那儿 他 学 到 了 
人 只 要 有 志向 就 什么 都 可 解决 的 道理 ,而 他 父亲 的 生活 就 是 
这 一 道理 的 现身说法 ,这 一 经 历 使 约翰 尼斯 有 说 不 出 的 自豪 。 
说 有 的 事 哪怕 人 再 有 志向 ,也 是 干 不 成 的 ,这 在 他 是 无 法 忍受 
的 。 他 的 自豪 并 不 是 意志 薄弱 者 的 虚 张 声势 ,因为 一 旦 这 几 个 
斩钉截铁 的 字眼 一 出 口 ,他 就 准备 一 切 都 全 力 以 赴 的 ; 那 时 他 
已 有 了 更 高 的 目标 : 咬 住 牙 ,有 台 涉 困难 的 迷津 。 这 又 是 一 种 鼓 
舞 他 斗志 的 冒险 。 就 这 样 , 他 的 生活 时 刻 都 是 惊险 的 。 他 毋 需 
森林 和 远航 来 供 他 冒险 ,只 需 有 他 已 有 的 东西 就 足够 :一 个 带 
一 扇 窗户 的 房间 。 

尽管 他 幼年 时 代 即 被 引入 观念 世界 ,但 这 并 未 削弱 他 对 
现实 世界 的 信念 和 依托 。 滋 养 着 他 的 观念 世界 是 如 此 贴近 于 
他 ,亲近 他 ,其 中 的 一 切 生息 得 如 此 自然 ,这 观念 世界 实际 已 
成 了 他 的 现实 世界 ,而 反 过 来 ,他 必然 会 期 望 从 他 周围 的 全 部 


现实 中 找到 那 观 念 世界 的 .他 父亲 的 消沉 更 助长 了 这 一 点 。 他 
父亲 是 卓 尔 不 群 的 人 ,这 一 点 约翰 尼斯 怎么 也 没 想 到 。 他 父亲 
比 别 人 更 易 使 他 震惊 ,这 他 是 知道 的 ;可 他 所 知道 的 人 太 少 ， 
难 有 一 个 衡量 尺度 。 他 父亲 作为 一 个 个 人 已 相当 卓 异 ,这 一 点 
他 在 父亲 家 中 没 领会 到 。 每 过 一 段 时 间 ,一 个 年 长 的 信得过 的 
朋友 就 会 到 家 里 拜访 他 父亲 ,经 过 一 番 推 心 署 腹 的 谈话 后 , 约 
翰 尼 斯 就 会 听 他 说 ,我 是 百 无 一 用 了 ;我 什么 都 做 不 了 啦 ;我 
有 一 个 也 是 唯一 的 愿望 ,就 是 早早 找 一 个 好 的 荔 善 机 构 ,收容 
我 ”。 这 不 是 戏 词 。 他 父亲 的 话 中 不 带 一 丝 自嘲 ;相反 ,言语 之 
间 有 一 种 阴沉 的 奶 切 ,这 恩 切 苦恼 着 约翰 尼斯 ,这 也 不 是 随口 
说 说 的 ,他 父亲 完全 能 证 明 , 最 无 足 轻重 的 人 与 他 相 比 也 是 天 
才 . 任 你 怎么 去 反 证 他 也 是 白搭 ,因为 他 那 无 法 抗拒 的 辩证 法 
能 和 弄 得 人 忘 了 最 明白 不 过 的 道理 ,把 人 逼 得 只 会 全 神 贯 注 死 
死地 盯 着 他 所 提出 的 那个 看 法 ,仿佛 这 世界 再 没有 别 的 东西 
了 。 说 起 来 ,约翰 尼斯 的 整个 人 生 观 就 隐蔽 在 他 父亲 那儿 的 ， 
因为 他 自己 已 不 是 那么 看 得 清 事物 ,他 被 茧 缚 于 矛盾 之 中 , 因 
为 要 好 久 好 久之 后 他 才 会 明白 ,他 父亲 是 自我 矛盾 着 的 一 一 
如 果真 没有 别 的 法 子 能 使 他 与 自己 矛盾 ,他 至 少 能 用 压倒 对 
手 , 使 他 无 话 好 说 这 -- 法 子 .@ 约 翰 尼 斯 对 于 实在 世界 的 确信 
并 未 因此 减少 ,他 并 不 是 从 那些 使 人 读 了 仍 不 知道 其 中 所 描 
述 的 光荣 在 这 世界 上 是 找 不 到 的 书本 中 ,去 吸收 观念 的 ,影响 
他 成 长 的 人 并 不 知道 怎么 炫 示 知 识 , 却 懂得 怎样 尽 可 能 使 知 
识 变 得 不 重要 和 无 价值 。 


x 释 
OH 城 指 哥 本 哈 根 。 哥 本 哈 根 是 丹麦 西 兰 岛 上 的 一 座 城 市 , 它 的 最 年 记 
载 始 于 1043 年 。 当 时 , 它 只 是 一 个 小 渔村 ,名 叫 险 汶 (havn), 意 即 “ 港 
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口 ”。 当 地 渔民 聚集 在 这 里 ,形成 了 转手 赎 卖 青鱼 的 集 市 ,后 来 发 展 成 
为 主要 向 德国 诸城 市 出 口 青鱼 和 谷物 的 中 心 。 公 元 十 二 世纪 ,瓦尔 德 
玛 (Valdemar ) 战 有 性 了 其 他 王位 继承 人 ,成 了 丹麦 的 国王 。 在 这 过 程 
中 ,他 得 到 了 西 兰 岛 主教 阿 布 萨 郎 (Absalon) 的 支持 ,阿布 艾 郎 不仅 
是 主教 ,还 是 一 个 军人 。 瓦 尔 德 玛 为 了 感谢 和 报答 他 ,把 松 德 海峡 西 
岸 包括 哈 汶 的 土地 赐 给 他 。 大 约 在 1167 年 ,阿布 萨 朗 在 哈 汶 旁边 的 
一 个 小 岛 上 , 建 起 了 一 座 城堡 。 这 座 城堡 的 建立 ,保证 了 北海 和 波 罗 
的 海 之 间 的 航海 安全 。 哈 汶 仗 有 城堡 的 护卫 ,又 有 内 陆 作 屏 障 , 因 此 
迅速 发 展 了 同 德国 北部 城镇 的 贸易 往来 ,从 而 成 为 整个 海峡 内 外 日 
益 发 达 的 交通 枢纽 , 哈 汶 也 由 此 成 了 哥本哈根 -…-- 商 人 之 港 。 到 了 十 
四 世纪 , 它 成 了 丹麦 最 重要 的 城市 之 一 ,丹麦 皇室 在 这 里 向 所 有 过 往 
船只 征收 通过 海峡 的 关税 。 它 在 1443 年 制定 了 宪法 ,1479 年 开办 了 
一 所 大 学 。 到 十 六 世纪 ,这 里 已 拥有 二 万 居民 ,被 称 为 武士 大 帝 的 克 
里 斯 提 安 四 世 模仿 法 国人 的 样式 ,在 这 里 规划 起 首都 的 街道 和 建筑 ， 
哥本哈根 城 的 四 周 建 起 了 厚实 的 城墙 ,成 了 专制 王国 的 权威 标志 。 十 
八 世纪 ,这 座 城市 已 有 七 万 居民 。 克 尔 凯 郭 尔 所 指 可 城 乃 到 自 哈 汶 的 
第 一 个 字母 . 


四 约 和 其 尼斯 ，。 克 利 马 科斯 是 一 位 修道 十 的 名 字 , 生 对 年 份 为 公元 570 


年 至 649 年 , 曾 任 亚历山大 里 亚 的 圣 凯瑟琳 修道 院 院 长 ;并 且 是 著名 
的 《天 国之 梯 》CThe Ladder of Divine Ascent) 一 书 的 作者 。 书 中 第 半 
十 章 是 达到 成 熟 的 梯 阶 , 恰 跟 主 基 督 受洗 礼 的 年 龄 相 一 致 

克 尔 凯 郭 尔 在 1839 年 1 月 20 日 所 写 的 有 关 黑 格 尔 的 一 则 短文 
中 提 到 克利 马 科 斯 ;“ 黑 格 尔 像 约翰 尼斯 DASE. hen ey 
三 段 论 去 登高 ,而 不 像 巨 人 那样 山上 架 山 地 去 扫荡 天 国 "。 后 来 ,到 尔 
凯 部 尔 又 在 1849 年 7 月 30 日 出 版 的 《致死 的 疾病 》The Sickness un- 
to Death) 一 书 使 用 假名 Anti-Climacus 。 这 本 书 的 副标题 是 “ 反 … 克利 
马 科斯 对 启发 和 醒 觉 的 一 种 基督 教 心理 学 的 解释 ”, 剧 页 上 出 版 者 的 
署名 第 一 次 标 上 克 尔 凯 郭 尔 自己 的 真名 。 他 在 日 记 中 对 之 有 这 榜 一 
段 说 明 :“ 现 在 ,《 致 死 的 疾病 发 表 了 ,但 只 是 用 假名 人 物 与 作为 出 版 
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者 的 我 联系 在 一 起 。 假名 人 物 叫 Te eet ee 
(Anti 是 表示 相反 的 前 缀 -一 注 者 注 ) ,这 就 是 说 ,他 不 是 一 个 基督 徒 。 
反 一 克利 马 科斯 是 相反 的 一 极 : 一 个 地 位 奇特 的 基督 徒 一 一 我 假定 
自己 能 达到 几乎 完全 是 一 个 基督 徒 的 程度 .” 这 里 先是 说 , 反 一 克利 
马 科 斯 不 是 一 个 基督 徒 ,后 又 说 他 是 一 个 地 位 奇特 的 基督 徒 ,这 是 使 
人 很 费解 的 。 他 可 能 是 要 表示 这 样 一 个 意思 :基督 教 的 要 求 总 是 被 迫 
停 在 一 个 低 水 准 上 ,使 任何 人 对 它 都 没有 追求 。 依 这 个 低 水 准 来 衡 
量 ,他 自己 可 以 说 已 是 一 个 十 足 完全 的 基督 徒 。 他 想 追 求 ,又 完全 没 
有 追求 ,原罪 和 他 的 忧郁 束缚 了 他 ,这 使 他 感到 绝望 .“ 致 死 的 疾病 ” 
就 是 绝望 , 反 一 克利 马 科斯 就 是 克 尔 凯 郭 尔 自我 的 对 立 面 ,他 表示 一 
种 “停顿 .转折 ,并 代表 一 个 更 高 的 阶段 。 

克 尔 凯 郭 尔 除了 宗教 著作 外 ,大 多 数 作品 都 采用 假名 发 表 。 这 是 
他 精心 设计 和 保持 下 来 的 一 个 特点 ,其 中 包含 了 一 个 明显 的 用 心 : 宗 
教 性 著作 是 他 的 基督 教 信仰 的 直接 表达 ,因此 ,他 能 坦白 地 和 盘 托 出 
自己 的 姓名 ;假名 著作 则 带 有 一 种 实验 的 性 质 ,因此 它 有 一 个 前 提 ， 
就 是 不 能 总 被 看 成 是 他 自己 的 主张 。 克 尔 凯 郭 尔 相信 ,真理 不 可 能 被 
直接 教导 。 时 代 已 丧失 了 直接 领悟 真理 的 能 力 , 看 来 只 有 通过 把 你 引 
导 去 反对 你 的 意志 ,或 通过 把 你 “ 骗 " 到 它 里 面 ,才能 把 真相 显示 给 
你 。 因 此 , 带 假名 的 文字 游戏 通过 各 种 假名 人 物 的 表演 ,是 传达 真理 
的 一 种 间接 的 方法 。 在 这 些 假名 著作 中 ,每 个 人 物 都 表达 了 一 部 分 真 
理 , 书 中 的 任何 人 物 都 不 掌握 全 部 真理 ,也 没有 任何 一 位 真正 代表 克 
尔 凯 郭 尔 , 克 尔 凯 郭 尔 甚至 可 以 说 ,在 假名 著作 中 ,没有 一 句 话 是 他 
自己 的 。 这 些 著 作 多 少 有 点 模仿 柏拉图 在 对 话 篇 中 描述 苏 格 拉 底 辩 
证 法 的 方式 ,但 这 种 模仿 决 不 是 完全 照搬 。 克 尔 饥 郭 尔 有 他 自己 的 特 
点 ,他 能 更 出 色 地 捕捉 心理 状态 的 瞬 刻 变化 ,并 用 巧妙 的 语言 技术 表 
达 出 来 。 他 希望 能 像 苏 格拉 底 那 样 ,成 为 帮助 真理 产生 的 助 产 婆 ,他 
的 间接 方法 保持 有 这 样 的 美 ,他 相信 他 的 作品 正在 演出 “存在 真理 的 
戏剧 ”。 他 根据 这 间接 的 方式 建立 起 自己 著作 的 主体 。 克 尔 凯 郭 尔 在 
一 个 被 他 自己 称 作 是 迷途 的 世界 里 生活 。 他 像 一 个 苦行 赎罪 的 人 那 
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祥生 活 , 子 然 一 身 ,没有 伴 介 和 挚友 ,他 唯一 的 伴侣 就 是 他 自己 。 他 把 
自我 作 多 重 裂 变 , 使 自我 分 成 为 多 种 类 型 ,并 用 虚构 的 假名 去 命名 他 
们 ,这 些 虚构 的 人 物 所 生活 的 空间 就 是 他 那 变 化 无 常 动荡 不 定 的 内 
心 世界 。 因 此 ,在 他 的 著作 中 尽管 有 多 式 多 样 人 物 ,他们 有 不 同 的 性 
格 和 不 同 的 主张 ,并 操 着 多 种 调子 的 语言 ,但 其 中 仍 有 一 种 内 在 的 统 
一 。 他 仿佛 是 一 个 木偶 剧团 的 导演 ,不 同 内 容 的 作品 就 在 他 的 剧团 里 
上 演 。 这 些 作 品 大 多 充斥 着 对 话 ,它们 的 塑 材 大 多 取 自 基 氏 自己 的 生 
活 经 历 , 他 常常 克制 不 住地 去 暗示 他 自己 和 别人 的 隐私 。 他 本 人 一 直 
处 在 幕后 ,并 常常 承认 自己 只 是 一 个 探索 者 。 他 在 日 记 中 写 道 ,“ 我 不 
是 一 个 使 徙 ,使 徒 从 上 帝 处 带 来 某 些 东 西 ,因此 总 带 有 权威 。 我 的 任 
务 是 为 上 帝 的 到 来 准备 地 盘 。” 他 与 书 中 的 这 些 人 物 谈 话 , 并 与 他 们 
-起 生活 ,仿佛 他 们 是 他 的 知己 。 他 的 著作 就 仿佛 一 个 舞台 ,在 这 个 
舞台 上 演出 的 是 他 个 人 的 精神 世界 。 他 既是 剧 作者 .导演 和 舞台 监 
督 ,也 是 观众 .评论 者 和 批评 家 ， 

我 们 在 克 尔 饥 郭 尔 的 假名 著作 中 ,可 以 看 出 ,他 确实 带 有 一 种 心 
理学 家 或 精神 病理 学 家 所 特有 的 细微 眼光 去 描述 内 心 的 县 惧 .忧郁 
和 焦 虚 。 我 们 在 这 些 著作 中 很 难 分 辨 得 出 ,哪些 是 诗人 的 幻想 ,哪些 
是 精神 病 患 者 的 幻想 , 人们 甚至 曾 推测 ,他 的 确 趾 了 精神 分 裂 症 。 克 
尔 遍 郭 尔 具 有 深刻 的 内 心 分 裂 是 明显 的 。 他 本 人 一 再 说 到 它 , 并 且 也 
完全 知道 它 , 他 曾 在 日 记 中 公然 宣称 自己 是 “两 面 神 ”, 并 抱怨 自己 的 
生活 仅仅 只 是 一 种 “组 合 ”。 他 在 日 记 中 写 道 ,“ 对 于 我 来 说 ,不 幸 的 
是 ,每 在 一 个 阶段 ,我 就 一 下 子 把 仅 有 的 一 点 愉悦 和 舒畅 心情 消耗 殖 
尽 , 于 是 我 就 慢 慢 地 在 沉思 生活 的 跨 足 岁月 中 消磨 掉 .” 克 尔 凯 郭 尔 
求助 于 一 种 精神 ,这 种 精神 使 他 渗透 到 存在 的 最 中 心 奥 秘 之 中 ,并 试 
图 最 终 去 洞察 和 超越 它 。 克 尔 凯 郭 尔 的 假名 著作 就 是 这 种 精神 的 文 


AK 。 
四 “天 国之 梯 ” 乃 修道 士 约翰 尼斯 。 克 利 马 科斯 一 部 名 著 的 书 名 。 
@ FF OR LPG AR AY 40 EI ER > TRIB RR ° 克 尔 凯 郭 尔 (Michael Pedersen 
Kierkegaard) 来 自 丹麦 日 德 兰 半岛 上 偏僻 荒凉 的 西部 地 区 ,那里 从 冰 
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矿 地 带 形成 的 沙丘 和 沼泽 ,由 于 不 适宜 农业 耕作 ,因此 人 迹 稀 少 。 在 
这 块 土地 上 ,迈克 尔 从 小 就 饱 尝 了 人 和 间 辛 酸 , 九 岁 起 就 与 恶劣 严酷 的 
生活 环境 作 着 绝望 的 斗争 。 十 二 岁 那 年 ,一 位 亲戚 将 他 带 到 各 本 险 
根 , 并 帮助 他 目 立 谋生 .迈克尔 起 先 经 营 内 衣 批 发 ,后 来 经 营 羊 毛 业 ， 
在 经 南 营 业 中 积聚 了 财富 。 他 在 并 九 岁 那 年 死 了 妻子 ,次 年 ,他 续 取 

了 安妮 。 索 伦 斯 坦 德 。 安 妮 比 迈克 尔 小 十 一 罗 , 她 结婚 前 就 在 近 死 尔 

家 中 操持 家 务 ,他们 之 问 有 着 远房 的 亲 惑 关系 。 结 婚 未 满 三 个 月 , 安 
妮 就 生 下 了 他 们 的 第 一 个 孩子 , 接 下 来 又 陆续 生 了 六 个 孩子 , 索 伦 。 

克 尔 凯 郭 尔 (S$ 弛 ren Aabye Kierkegaard) 是 他 们 最 小 的 儿子 。 自 从 上 跟 
安妮 结婚 之 后 ,迈克尔 就 不 再 钻 营 经 商 , 他 宁愿 把 更 多 的 时 间 消 麻 在 
.读书 与 研讨 宗教 问题 上 。 苏 格拉 底 把 闲 配 看 成 是 所 有 财富 中 最 美好 

的 财富 。 迈克 和 尔 似乎 也 觉悟 到 这 一 点 ,因此 他 在 孜孜 不 倦 地 追求 到 金 
钱财 富 之 后 ,毅然 追逐 起 闲暇 这 一 最 美好 的 财富 来 了 。 从 此 以 后 ,他 

的 家 成 了 哥本哈根 城 里 知识 界 人 士 的 沙龙 。 受 人 尊敬 的 西 兰 岛 教 区 
的 主教 明 斯 特 (Mynster) 也 成 了 他 的 座 上 客 .。 迈克尔 按 旧 约 十 诚 精神 

治理 家 庭 ,依靠 家 长 的 威严 ,把 无 形 的 清 规 戒律 架 在 家 人 的 头 上 , 致 

使 他 们 投手 举 足 都 得 规 规矩 殷 ,生怕 触犯 逾越 了 诚 训 . 克 尔 凯 郭 尔 在 
此 形容 父亲 “方正 古板 >”“ 赛 淡 无 味 ”, 都 跟 这 种 治 家 精神 有 关 。 

合 这 里 的 乡村 行宫 指 腓 特 烈 城 堡 及 其 花园 ,位 于 哥本哈根 今 城 之 西 。 

图 关于 拉丁 语法 , 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 有 这 样 两 段 话 :在 受 教 的 各 
门 知识 中 ,他 不 久 就 学 会 将 最 吸引 自己 的 那 一 门 单独 分 离 出 来 . 那 就 
是 语法 。. 近 拉丁 语法 的 严密 结构 .”(《 克 尔 凯 郭 尔 文 集 》 卷 四 ,B3a :7。 
简写 为 《文集 》,N ，B3a :7 ,下 同 ) 

@ 荷 马 , 古 希腊 诗人 ,史诗 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 ) 的 作者 。 这 两 大 史诗 
可 能 完成 于 公元 前 人 世纪 ,史诗 作者 被 认为 是 居住 在 崎 虹 的 希 俄 斯 

岛 上 的 一 位 盲人 。 荷 马 史 诗 是 整个 古典 时 期 希腊 教育 和 文化 的 基础 ， 
也 是 罗马 帝国 时 代 以 及 基督 教 传 播 时 期 ,西方 仁爱 教育 的 支柱 ，。 

@ 克 尔 凯 郭 尔 所 在 的 堡 格 狄 德 学 校 (the Borgerdydsskole ) 的 希腊 语 教 
Uf BAAS CF. O. Lange) 似 乎 受过 古 希 腾 哲 学 的 惹 交 ,他 的 教学 方法 不 
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是 被 普遍 采用 的 列表 法 和 例 示 法 ,而 是 诉 诸 于 想象 。 朗 格 的 《希腊 语 

«TRE ) (Det Groeske Sprogs Grammatik , &f AB HR, 1830) RARE SR 
所 采用 。 

国 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 有 这 样 一 段 话 :在 他 面前 的 ,是 洋洋 一 片 蔓 
延 着 水 生 植物 的 美丽 区 域 , 他 走 在 灯 蔓 草丛 中 一 一 他 父亲 教会 他 从 
渺小 中 见 出 伟大 来 。 紧 贴 他 家 的 是 一 个 葱郁 的 小 山 丘 。 站 在 平整 的 地 
上 ,他 就 高 大 得 能 够 看 到 这 座 山 了 ,他 父亲 和 常 示 范 给 他 看 。 那 时 ,小 
草地 成 了 大 森林 ,还 有 可 爱 的 小 动物 在 里 面 追逐 奔走 。 他 自己 则 变 得 
很 小 很 小 ,他 望 见 自己 也 在 森林 里 跑 动 -一 这 不 是 早先 郁郁 莹 荧 的 
土地 ,而 是 广大 无 边 的 空间 ,无 边 无 际 地 延伸 ,大 小 尺度 完全 由 他 去 
MAS. (XR), N ,B3a:9) 

@ 关 于 父亲 的 论辩 魅力 , 克 尔 凯 训 尔 在 本 书 初稿 有 如 下 两 段 话 :“ 他 父 
亲 一 开始 争论 ,他 就 全 神 贯 注 地 倾听 ,这 可 不 是 通常 的 吵架 或 口角 。” 
(文集 》N ,B3a:11)“ 这 时 ,约翰 尼斯 聚精会神 昕 第 一 个 人 说 完 后 ， 
己 抓 住 了 他 们 辩论 的 思路 了 一 一 他 父亲 的 三 言 两 语 仿 佛 一 道内 电 ， 
揭 明 一 切 都 是 适得其反 。”(《 文 集 》, NW ,B3a:12) 

QD 关于 父亲 , 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 中 有 如 下 一 段 话 ; 他 父亲 的 消沉 促 
成 了 这 一 点 。 他 父亲 居然 是 一 个 非 同 寻常 的 人 一 -一 这 一 点 他 以 前 可 
没 看 出 来 ;要 是 他 看 出 来 ,他 肯定 就 已 觉察 到 了 ,事实 上 ,通常 并 没有 
真 的 那么 伟大 。 他 父亲 使 他 震惊 ,这 一 点 他 是 知道 的 ,再 没有 别 的 人 
能 使 他 如 此 震惊 ,这 他 确 也 知道 ,可 他 一 直 只 知道 四 点 。 他 父亲 就 知 
识 和 能 力 而 言 , 是 非 同 寻 常 的 ,这 在 父亲 一 方 的 亲属 中 ,他 可 没 了 解 
到 。 他 父亲 菲 常 忧郁 。 有 时 着 年 长 的 好 友 来 拜访 他 ,互相 充 得 投机 , 约 
输 尼 斯 党 能 听 到 他 说 : 唉 ,我 真是 百 无 一 用 ,一 事 无 成 ,我 只 有 一 个 
愿望 ,就 是 在 慈善 院 里 找 个 栖身 之 地 。” 这 可 不 是 随便 说 说 的 ;他 的 话 
音 中 没有 一 点 刚 弄 ,相反 , 话 中 的 真诚 带 有 一 点 抑郁 ,这 深 深 困惑 着 
约翰 尼斯 …… 约 翰 尼 斯 怎么 也 没有 料 到 这 是 消沉 ,丝毫 未 意识 到 这 
里 也 有 辩证 法 。 当然 ,他 父亲 并 未 因此 就 失去 一 点 光辉 .(《 文 集 》,N， 
B3c). 
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审 一 部 分 


约 因 尼斯 ， 死 利 马 科 其 
由 传统 观念 出 发 开始 哲学 思考 
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约翰 尼斯 做 大 学 生 好 几 年 了 , 读 过 的 书 相对 还 很 少 ,尤其 
不 大 读 大 学 生 该 读 的 书 。 他 在 文法 学 校 时 就 把 古典 作品 弄 得 
滚 瓜 烂熟 了 ,他 很 乐意 再 弄 它们 一 遍 , 尽 管 它们 的 内 容 已 丝毫 
影响 不 到 他 内 心 活动 着 的 思想 。 也 有 一 两 本 现代 作品 到 过 他 
手 上 ,但 他 怎么 也 感觉 不 出 其 中 有 什么 值得 他 非 读 不 可 的 东 
西历 史 作 品 也 吸引 不 住 他 ,因为 他 心灵 的 超前 发 展 剥 革 了 他 
对 现实 经 验 (virkelighed) 的 感受 ,正如 他 会 因为 与 自己 的 思 
考 无 关 , 通 常 就 漠然 于 别人 所 说 所 想 的 事 , 他 也 因此 漠然 于 对 
前 人 所 说 所 做 的 一 切记 载 。 如 若 磁 到 一 本 新 近 出 笔 的 哲学 著 
作 ,他 当然 不 会 没 读 一 下 就 丢 到 一 边 的 ,但 一 读 , 他 常常 就 要 
不 满意 ,泄气 .。 他 整个 的 心性 使 他 对 阅读 不 感 兴 趣 。 有 时 书 名 
诱惑 了 他 ,他 会 兴 冲 冲 地 去 读 它 , 可 瞧 瞧 , 书 中 谈 着 了 好 多 好 
多 别 的 东西 ,就 是 不 肯 谈 一 谈 他 起 先期 望 它 记述 的 那 一 个 .好 
不 容易 他 一 步 步 摸 着 了 书 名 宣称 要 研究 的 东西 , 那 思想 过 程 
也 常常 会 被 无 故 打 汤 , 那 论题 也 常常 就 被 弃置 一 边 .眼见 得 在 
他 看 来 很 是 偶然 的 事 却 被 如 此 小 题 大 作 ,他 常常 就 要 动 火 ,@ 
为 了 纠正 某 个 他 完全 不 认识 的 作者 提出 的 一 两 个 观点 ,他 自 
己 的 探究 就 常常 被 中 断 , 在 他 看 来 ,要 恰当 理解 这 一 离 题 万 丈 
的 观点 ,非得 预先 读 过 那 人 的 书 不 可 。 这 么 做 的 话 , 反 过 来 又 
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得 事先 去 读 更 多 别 的 书 了 ,这 就 没 个 完 的 时 候 了 。 他 还 觉得 
(这 是 他 经 过 仔细 观察 得 出 的 结论 ) ,要 包容 某 个 具体 作者 的 
具体 观点 ,其 理由 很 是 古怪 ;就 因为 大 家 都 是 作家 , 同 住 在 一 
个 城市 ,就 因为 他 们 同 在 一 本 杂志 上 发 表 文章 ,他 找到 的 并 不 
总 是 严密 、 辩 证 的 思想 活动 ;他 感伤 地 怀念 那 神奇 的 辩证 体育 
项 目 , 那 让 人 着 迷 的 一 次 次 意外 。 几 经 尝试 之 后 ,他 放弃 了 阅 
读 ,他 转 而 又 投身 于 自己 的 思考 中 ,尽管 这 并 未 使 他 达到 那样 
的 境界 .不 过 他 还 是 尽量 克制 自己 ,不 对 这 些 书 和 别 的 一 般 书 
籍 急 急 地 下 判断 。 他 听 到 别人 作 了 完全 不 同 的 判断 ,认为 错误 
出 在 约翰 尼斯 自己 身上 ,说 他 小 时 候 受 的 教育 成 了 问题 ,小 时 
候 的 教育 虽 没 教 给 他 什么 , 却 仍 教会 了 他 下 这 样 的 结论 .@ 

他 在 听 别 人 谈论 时 发 觉 他 还 未 领教 过 近代 哲学 家 当中 那 
些 伟 大 思想 家 的 文章 ， 他 听 到 这 些 人 的 名 字 被 人 一 再 热烈 扒 
崇 , 几 乎 被 顶礼 膜拜 了 。 听 听 这 些 名 字 就 能 给 与 他 说 不 出 的 快 
乐 ,虽然 他 不 敢 真 的 去 读 他 们 , 听 人 说 他 们 难 懂得 要 命 , 研 究 
他 们 得 有 好 几 辈 子 的 功夫 花 下 去 才 成 .使 他 打 退 堂 鼓 的 ,并 不 
是 性 恬 或 颌 惰 , 而 是 幼 时 就 植 根 于 他 身上 的 一 种 痛苦 的 情感 
他 与 别人 不 一 样 。 他 一 点 儿 没 为 这 一 区 别 而 得 意 ,相反 ,他 感 
觉 到 这 是 一 种 压力 ,他 得 承受 一 辈子 的 .@ 他 感觉 自己 仿佛 是 
一 个 受 着 巨大 痛苦 降生 到 这 个 世界 上 来 的 孩子 ,他 母亲 因 生 
他 而 来 的 喜悦 忘记 了 这 痛苦 ,他 却 仍 念念不忘 这 痛苦 .@ 

读书 方面 ,约翰 尼斯 经 历 着 一 种 奇怪 的 矛盾 .熟悉 的 书 不 
能 使 他 满意 ,而 他 又 不 敢 责怪 到 书 上 .那些 杰出 的 书籍 他 又 不 
敢 读 。 于 是 他 越 读 越 少 ,而 这 又 助长 了 他 静 思 黑 想 的 倾向 , 越 
来 越 容易 不 好 意思 了 ,生怕 那些 杰出 的 思想 家 一 听 说 他 居然 
也 想 思考 了 ,会 笑 得 肚子 疼 ,正如 高 雅 的 太太 听 说 连 下 贱 的 使 
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婢 竟 也 胆敢 来 品尝 情欲 的 狂言 了 ,就 会 捧腹 大 笑 一 样 。 他 沉 
默 ,但 因此 就 听 得 更 专注 了 .@ 

听 别 人 讲话 时 ,他 发 觉 总 会 有 那么 一 个 特定 的 大 意 会 一 
再 地 冒 出 来 ,他 就 抓 过 来 ,做 自己 思考 的 对 象 .@ 这 样 ,命运 迎 
合 他 ,提供 了 研究 课题 给 他 。 这 任务 越 纯粹 , 越 贞洁 (可 以 这 么 
说 吧 ?) ,在 他 看 来 就 越 珍贵 ;别人 帮助 他 思考 越 少 ,他 就 越 是 
高 兴 ,一 切 就 越 显 得 顺手 。 他 似乎 认为 ,思想 只 有 像 初 下 的 新 
雪 落 到 自己 心头 ,还 未 经 别人 摸 捍 ,这 才 算 是 好 的 思考 ,他 党 
得 这 是 自己 的 一 种 缺陷 。 当 真能 像 别人 那样 ,在 各 色 各 样 的 思 
想 家 ,各 色 各 样 的 思想 中 间 横 冲 直 撞 , 他 倒 觉 得 也 是 件 了 不 起 
的 事 。 可 是 他 不 久 就 在 思考 的 喜悦 中 忘记 了 这 一 痛苦 .@ 

通过 倾听 别人 的 谈话 ,他 格外 意识 到 某 个 一 再 地 冒 出 来 ， 
从 这 人 嘴 里 传 到 那 人 嘴 里 ,总 是 被 赞扬 着 、 被 崇拜 着 的 某 个 论 
题 .* 加 他 此 时 碰 上 的 是 一 个 将 在 他 一 生 中 扮演 最 主要 角色 
的 论题 ,这 一 论题 对 于 他 的 一 生来 讲 ,有 如 一 个 人 的 名 字 在 个 
人 历史 上 经 常会 起 到 的 重要 作用 -一 仅仅 提起 它 一 次 ,一 切 
就 明了 啦 ,@ 

这 一 主题 成 了 他 思考 的 任务 。 要 多 长 时 间 才 能 思考 好 这 
一 主题 ,他 并 不 知道 .但 他 知道 这 一 点 ; 那 最 后 的 时 刻 不 到 ,他 
轻易 不 会 放弃 它 的 ,即使 耗 尽 他 的 生命 也 在 所 不 惜 。 

更 使 他 热情 涪 浒 的 ,是 这 一 论题 通常 与 能 否 成 为 哲学 家 
之 间 的 联系 。 能 不 能 成 为 哲学 家 ,他 此 时 还 不 知道 ,但 他 将 尽 
力 而 为 。 有 一 条 无 声 的 庄严 命令 ,指使 他 应 当 开 始 了 。 他 追忆 
4K (Dion) O WP. KAA CRS. 这 狄 箱 带 着 一 些 人 去 与 
Zz 君 小 狄 奥 尼 西 奥 斯 (Dionysius the Younger) 名 开战 ,上 船 
前 他 说 ;“ 对 我 来 说 ,参与 就 足够 了 。 假 若 我 一 脚 踏 上 上 岸 ,什么 
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还 未 干 成 ,就 个 地 而 亡 ,我 仍 会 将 这 一 死 看 作 幸福 荣耀 ”， 

于 是 他 想方设法 为 自己 澄清 这 一 论题 与 哲学 的 联系 。 对 
这 一 论题 的 着 迷 , 在 他 看 来 已 是 令 人 鼓舞 的 序幕 ;这 论题 与 哲 
学 之 间 的 联系 越 明朗 ,他 越 会 热切 地 直 奔 主 题 .他 带 着 这 一 哲 
学 论题 将 自己 关 进 自己 里 面 ,同时 密切 注意 着 他 能 搜集 到 的 
任何 线索 . 当 他 察觉 自己 的 思路 不 同 于 别人 ,他 就 将 别人 的 牢 
记 在 心 上 , 带 回 家 ,从 头 加 以 思考 ,他们 的 思路 会 这 么 狭窄 ,这 
着 实 使 他 吃惊 ,但 他 仍 只 把 这 看 成 他 们 的 优点 的 一 种 . 

他 着 手 进行 了 ,他 将 听 到 的 有 关 这 一 论题 与 哲学 的 联系 
的 三 个 主要 陈述 并 置 一 处 。 这 三 个 论题 是 1. 哲学 由 怀疑 
始 ;B82. 哲学 思考 之 前 我 们 先 得 有 所 怀疑 ;83. 近代 哲学 由 
‘KEEN © 


+ 释 

四 关于 标题 中 的 “传统 观念 ”和 “哲学 思考 ”, 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 
有 这 样 的 提纲 ,可 资 参 考 ; 第 一 章 丹 麦 拍 学 的 传统 观念 ;第 二 章 早 格 
尔 一 ;第 三 章 康德 一 ;第 四 章 第 卡 儿 一 斯 宾 诺 莎 . 《文集 》, N ,B2:18) 

四 关于 读 哲 学 书 , 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 有 这 样 两 段 话 :他 并 不 喜欢 
阅读 ;他 并 不 是 由 阅读 哲学 书 而 成 长 的 。 他 读 的 是 比 这 更 原 汁 原 味 的 
东西 一 一 书本 打动 不 了 他 。 它 们 讨论 那么 多 无 关 的 事 一 一 市 碎 的 事 
-一 没有 严格 的 章法 ,没有 出 人 意外 的 惊喜 。( 人 文集》 NV ,B4) 哲 学 着 
作 一 一 并 不 总 在 讨论 题目 所 提 的 癌 题 , 或 者 说 有 始 必 定 有 终 的 一 一 
是 一 种 关于 这 个 人 或 那个 人 说 了 些 什么 的 奇怪 的 历史 性 思考 一 一 其 
中 的 起 承 转 合 突然 就 脱 了 轨 一 一 无 章法 ,无 准确 性 ,无 意义 了 。(《 文 
集 》, NV ,B5:1) 

国 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初 稿 写 道 :与 此 同时 ,他 得 出 了 一 个 素 朴 的 结论 。 
当 他 听 说 别人 的 热忱 时 ,还 以 为 错 都 在 自己 身上 。 荷 马 他 崇拜 过 一 一 
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柏拉图 和 亚 里 ( 士 多 德 )- 一 “近代 哲学 家 "要 伟大 得 多 一 -- 尽管 在 他 
想来 这 颇 为 费解 :他 们 竟 会 难 懂得 多 ,因为 毕竟 他 们 和 他 是 更 相近 
的 。(《 文 集 》 N ,B5 :2) 

个 区 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初 稿 写 道 :…… 他 感 党 到 一 种 压力 ;仿佛 他 降临 这 
世上 时 真 该 动用 镇 子 的 ,仿佛 他 仍 想 编 回 娘 肚 子 里 去 ;他 是 好 不 容易 
才 出 了 娘 胎 的 ,因此 并 不 是 微笑 着 得 意 洋洋 地 似乎 一 切 都 在 等 着 他 
AB FF Hh KB EAR. (SCR), RM, B7:1) | 
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孩子 ,就 不 再 记念 那 苦楚 ,因为 欢喜 世上 生 了 一 个 人 。(16:21) 

@ 克 尔 饥 部 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 ;他 的 思想 (分 属 这 些 方面 的 ) 只 保留 给 
自己 ;他 心里 明白 得 很 -尽管 理由 是 含糊 的 一 一 他 这 些 评论 是 得 
不 到 同情 的 。 他 是 不 可 能 像 别 人 那样 说 话 的 ,而 另 一 方面 ,他 心里 很 
明白 ,别人 理解 不 了 他 。(《 文 集 》, NV ,B5:10) 

@ 充 尔 遍 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 : 当 他 听 着 别人 谈话 时 ,他 听 出 只 有 几 个 
词 是 自己 可 以 用 的 。(《 文 集 》,N ,B5:3) 


 @ 克 尔 凯 部 尔 在 本 书 的 初稿 上 写 道 :有 那么 一 会 儿 他 很 痛苦 自己 又 不 


RAAT ,但 不 一 会 他 又 在 思考 的 喜悦 中 扎 记 了 痛苦 。( 人 文集》 N ， 
B7 :3) 

* 他 多 次 反覆 上 听 到 :怀疑 一 切 (De omnibus dubitandum est), 

国有 关 “ 怀 疑 ? 的 论题 , 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 :无 处 不 在 的 怀疑 
sess 哲学 自 怀疑 始 , 为 了 进行 哲学 思考 ,人 必须 去 怀疑 ;如果 是 这 样 ， 
那么 哲学 就 必须 从 其 他 什么 东西 开始 (正如 它 从 惊奇 开始 ,从 对 令 人 
惊奇 的 东西 的 解释 开始 一样 一 -这 里 是 从 信仰 开始 )。 近代 哲学 从 剑 
疑 开 始 。( 历 史 地 讲 )(《 文 集 》, N ,B5:4) 
克 尔 凯 郭 尔 在 “ 搞 记 ”中 写 道 ;这 儿 个 字眼 ,怀疑 无 处 不 在 ,将 在 他 的 
生活 中 起 重要 作用 。 它们 就 像 少女 在 她 过 去 生活 中 的 那些 名 字 , 给 人 
绵绵 不 断 的 联想 。(《 文 集 》, N ,B5:5) 

OK $y CAT 408-354) ,西西 里 岛 叙 拉 古 伤 主 大 狄 奥 尼 西 奥 斯 (Dionysius 
the Great) 的 姻亲 。 公 元 前 367 年 小 狄 奥 尼 西 奥 斯 即位 后 ,他 独揽 大 
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权 ,后 被 逐 。 公 元 前 357 年 在 礼金 索 斯 名 纠集 一 于 五 百名 雇佣 军 , 乘 
船 回 西西 里 ,受到 群众 欢迎 .但 当政 不 久 , 又 被 放逐 .公元 前 354 年 被 
暗杀 。 

区 小 狼 奥 尼 西 奥 斯 ,公元 前 367-357 年 和 公元 前 346-344 年 西西 里 岛 叙 
拉 古 的 统治 者 。 大 狄 奥 尼 西 奥 斯 之 子 。 公 元 前 367 FA. KSA 
拉 图 都 想 把 他 培养 成 为 哲学 王 。 但 在 公元 前 366 年 ,这 两 位 顾问 都 被 
他 辞退 。 公 元 前 357 年 , 狄 侈 把 他 赶 出 国 。 公 元 前 346 年 他 才 恢 复 对 
人 氢 拉 古 的 统治 。 二 年 后 希腊 将 军 提 英 莱 昌 出征 叙 拉 古 , 他 被 迫 投 降 ， 
退隐 科林斯 。 

鸟 关 于 这 个 论题 ,可 参考 哥本哈根 大 学 神学 院 的 神学 家 马 登 森 (H.L. 
Martensen ) 对 当时 丹 趁 的 作家 和 和 文艺 批评 家 海 堡 (T. L，Heiberg) 的 
《1834 年 11 月 于 皇家 军事 高 级 中 学 逻辑 讲 程 第 一 讲 》 所 写 的 一 篇 评 
论 ( 原 载 { 文 学 月 刊 》, 第 16 期 ,1936, 第 518-519 页 ): “REE BH 
开端 …… 笛 卡 儿 说 透 了 这 一 点 ,提出 了 无 前 提 的 哲学 这 一 要 求 , 但 这 
一 想法 要 不 为 现实 ,还 需 很 长 的 时 间 .“ 怀 疑 一 切 ” 这 句 话 的 实践 跟 说 
是 一 样 的 不 容易 ,因为 它 所 要 求 的 不 是 一 种 有 限 的 怀疑 ,流行 的 对 这 
一 或 那 一 方面 的 怀疑 ,一 个 人 通过 这 种 怀疑 ,将 那 未 曾 被 怀疑 的 东西 
保留 了 下 来 。 

还 可 参考 克 尔 凯 郭 尔 对 马 登 森 有 关 康 德 思想 先驱 的 讲座 《1837 
年 11 月 29 日 ) 所 作 的 注 , 这 个 注 首先 提 到 第 卡 儿 ;“ 第 卡 儿 (1650 年 ) 
说 :因此 ,我 思 就 是 一 切 ,就 是 无 处 不 怀疑 ,他 因此 为 近代 新 教 的 主观 
性 提供 了 原理 。 通 过 后 一 个 命题 一 一 无 处 不 怀疑 一 一 他 提出 了 他 的 
根本 口号 ,因为 他 由 此 指明 了 不 是 怀疑 这 个 或 那个 而 是 怀疑 一 切 的 
一 种 怀疑 。”(《 文 集 》, 1 ,C18) 

外 关于 这 个 论题 ,可 参考 黑 格 尔 的 《精神 现象 学 》: 如 果 我 们 执着 于 意见 
和 成 见 的 系统 ,那么 究竟 这 样 意见 来 自 别 人 的 权威 或 是 来 目 目 己 的 
信心 是 没有 什么 差别 的 ,唯一 的 差别 是 后 一 种 方式 下 的 意见 更 多 一 
种 虚 浮 的 性 质 轩 了 。 相 反 地 ,只 有 对 显现 为 现象 的 意识 的 全 部 领域 都 
加 以 怀疑 ,只 有 通过 这 样 的 怀疑 主义 ,精神 才能 善于 识别 真理 ,因为 
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它 已 不 复 寄 望 于 所 谓 自然 的 观念 .思想 和 意见 ,不 管 它 们 是 自己 的 或 
是 别人 的 。 至 于 径直 地 就 想 去 识别 和 审查 的 那 种 意识 ,由 于 它 本 身 还 “ 
充满 和 纠缠 着 这 些 自然 的 观念 .思想 和 意见 ,事实 上 就 没有 能 力 做 它 
根 做 的 事情 …… 终 止 于 虚无 或 空虚 的 抽象 性 上 的 怀疑 主义 ,是 不 能 
超越 这 抽象 性 而 继续 前 进 的 ; 它 必须 等 待 着 看 看 是 否 有 什么 新 的 东 
西 显 现 出 来 ,以 便 它 好 投 之 于 这 同一 个 空虚 的 深渊 里 去 。 相反 , 当 结 
果 被 按照 它 真 实 的 情况 那样 理解 为 特定 的 否定 时 ,新 的 形式 就 立即 
出 现 了 ,而 否定 就 变 成 了 过 渡 ; 有 了 这 种 过 渡 , 那 穿 过 意识 形态 的 整 
个 系列 的 发 展 进程 ,就 将 自动 地 出 现 了 。( 引 自 《 精 神 现象 学 》, 贺 鹿 、 
王 玖 兴 译 ,1983, 卷 上 ,第 55-56 页 ) 

加 关于 这 个 论题 ,可 参考 黑 格 尔 4 哲 学 史 讲 演 录 》; 在 哲学 中 , 笛 卡 儿 想 
出 了 很 是 独创 的 线路 ;哲学 的 新 纪元 是 由 他 而 开始 的 ,由 此 而 培养 成 
以 普遍 性 的 形式 去 在 思想 中 把 握 更 高 的 精神 ,正如 波 默 (Boehme 以 
感官 知觉 及 其 形式 来 把 握 它 一 样 。 笛 卡 儿 臂 头 就 说 ,思想 理所当然 由 

” 它 自 身 那儿 发 端 ;在 此 以 前 的 全 部 哲学 ,特别 是 由 教会 的 权威 那儿 派 
生出 来 的 思想 ,从 此 要 永远 被 抛 在 一 边 了 …… 为 了 公平 地 对 待 币 卡 
儿 的 思想 ,我 们 有 必要 确切 知道 出 现 他 这 个 人 物 的 必然 性 ;他 的 哲学 
的 精神 无 非 就 是 关于 思想 和 存在 的 联合 的 知识 …… 笛 卡 儿 表达 了 我 
们 必须 先 从 思想 本 身 处 着 手 这 一 事实 ,用 他 的 话说 ,就 是 我 们 必须 怀 
疑 一 切 ;而 这 就 是 一 种 绝对 的 开端 , 他 因此 以 取消 一 切 定 见 作为 哲学 
的 首要 条 件 。 必 黑 格 尔 全 集 》, 德 文 版 , 卷 十 五 ,第 334-335 页 ) 
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这 三 个 论题 当下 就 使 他 意识 到 ,它们 似乎 压根 儿 不 属于 
同一 个 关 。 尽 管 严 格 意 义 上 讲 , 前 两 个 论题 鉴于 其 彰 蜗 性 ,好 
儿 得 被 看 成 与 哲学 相关 ,因为 它 说 到 了 有关 每 一 时 代 每 一 地 
域 的 哲学 ,或 所 有 时 代 所 有 地 域 的 思考 哲学 的 人 的 事 , 而 第 三 
个 论题 怎么 看 也 只 是 一 个 历史 性 报导 , 需 得 经 受 一 番 改 霹 , 方 
可 宣称 严格 意义 上 的 哲学 性 .历史 地 看 ,了 解 到 近代 哲学 由 怀 
疑 始 , 确 是 很 有 趣 的 ,正如 知道 它 开始 于 德国 呢 , 还 是 法 国 , 由 
谁 来 开 首 的 ,是 很 有 趣 的 。 候 如 确实 发 生 了 改造 ,那么 它 是 可 
以 被 归 到 前 两 个 论题 中 去 的 ， 

为 了 检验 是 否 如 此 ,他 决定 先 来 探究 一 得 。 


一 在 字面 上 这 一 论题 该 作 何 理解 ?* 


这 上 儿 , 他 努力 解释 加 到 “哲学 "前面 的 “近代 ”两 字 的 可 能 
意义 ,这 两 字 确 实 只 是 一 个 历史 性 述 词 。 这 样 看 来 ,这 论题 讲 


述 的 将 只 是 关于 某 一 特定 历史 阶段 的 哲学 的 事 。 他 把 这 一 论 


题 当 成 真 的 ,接受 了 它 , 因 为 无 论 他 的 阅读 还 是 他 心性 的 发 
展 ,都 不 足以 使 他 来 探究 这 一 问题 .这 一 论题 暗示 有 一 种 并 不 
是 如 此 发 端的 更 早 更 老 的 哲学 ,要 不 然 这 一 论题 提出 得 也 太 
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漏洞 百出 了 。 他 接着 又 问 ,如 果 由 此 就 得 出 结论 说 ,又 有 一 种 
更 新 更 近 的 哲学 反 过 来 又 将 以 另 一 种 方式 发 端 ,哲学 是 可 以 
五 花 八 门 的 方式 发 端 ,又 怎么 也 不 失 其 为 哲学 的 ,这 么 讲 是 否 
有 道理 ?长 话 短 说 ,他 问 的 是 后 来 的 哲学 是 否 反 过 来 又 会 像 以 
前 的 哲学 那么 发 端 ,又 仍 算得 上 是 哲学 ,或 者 可 以 这 样 问 , 近 
代 和 哲学 自 怀疑 始 之 后 ,会 不 会 决定 性 地 影响 到 整个 的 将 来 呢 ? 
如 果 是 这 样 ,近代 哲学 不 就 有 某 种 道 溯 的 效力 ,使 每 以 前 的 哲 
学 在 多 大 程度 上 可 被 称 为 哲学 成 了 很 大 的 问题 ,即便 以 前 的 
哲学 是 以 别 的 什么 作 开端 的 ,这 意思 是 说 ,如 果 近代 哲学 由 于 
其 开端 而 排除 了 在 一 切 将 来 再 有 另 一 种 开端 的 可 能 性 ,这 就 
表明 ,这 一 开端 早 不 是 历史 性 开端 ,而 是 一 个 本 质 性 开端 。 这 
么 说 ,近代 哲学 是 一 种 本 质 性 上 学 了 ,把 以 往 的 老 的 哲学 也 中 
成 哲学 ,就 是 率 强 附会 了 一 一 假如 这 几 个 字 被 如 此 地 解释 ,这 
论题 就 经 受 了 改造 ,由 此 而 等 同 于 第 一 个 论题 , 即 哲 学 自 怀疑 
始 了 ， 

这 是 否 就 是 哲学 的 真实 处 境 ,他 不 得 而 知 ,@ 他 到 别人 的 
谈话 中 找寻 有 启发 性 的 线索 ,但 党 无 收获 .假如 果真 是 这 样 看 
问题 ,他 可 要 奇怪 了 ,人 们 的 谈论 也 太 漏洞 百出 了 ,他 们 混淆 
了 历史 和 永恒 两 个 范畴 ,仿佛 是 在 谈论 历史 性 的 内 容 , 而 实际 
上 明明 在 谈论 永恒 。 他 们 干吗 不 将 自己 的 话题 限定 到 第 一 个 
论题 , 即 哲 学 自 怀 疑 始 上 呢 , 那 样 的 话 , 就 没有 什么 模 楼 可 疑 
处 了 ,不 以 怀疑 为 开端 的 一 切 ,与 此 相反 的 一 切 ,就 都 算 不 上 
哲学 了 . 真 的 呢 , 结 果 就 出 奇 了 ,水 恒 的 开端 开端 得 很 不 对 劲 ， 
它 在 时 间 之 前 有 好 久 好 久 开端 不 了 ,而 我 们 却 在 每 一 时 间 自 
里 都 将 永恒 的 开端 描述 成 为 现时 当下 的 。 如 果 他 理解 得 没 错 ， 
基督 教 这 样 宣称 自己 是 通过 一 个 既是 历史 性 的 又 是 永恒 的 开 
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端 来 到 这 世界 的 ,会 让 哲学 为 难得 要 命 ;如 此 ,哲学 如 果 也 想 
宣称 它 自己 是 这 样 来 到 这 世界 的 ,就 很 担 风险 了 。 

约翰 尼斯 . 克利 马 科斯 还 从 另 一 方面 穷 究 这 一 论题 中 的 
字眼 。 这 论题 提出 ;“ 近 代 哲 学 "; 这 并 没有 说 及 某 个 历史 地 看 
是 发 端 于 怀疑 的 具体 的 哲学 ,而 是 将 近代 哲学 当 作 一 个 整体 
来 说 的 。 它 并 没有 在 历史 性 文体 中 使 用 到 一 个 历史 性 时 状 或 
现在 时 态 , 像 我们 在 说 “ 笛 卡 儿 自 怀 疑 始 "时 所 用 的 那样 , 虽 则 
我 们 还 是 想 表明 这 是 过 去 的 事 了 , 它 只 是 在 历史 性 叙述 中 当 
作 一 种 现在 时 态 出 现 而 已 我 们 使 用 了 一 种 永恒 的 现在 时 态 ， 
仿佛 近代 哲学 也 是 一 种 比 某 个 特定 的 哲学 家 更 多 的 东西 。 应 
该 假定 ,这 么 做 还 出 于 另 一 个 原因 。 我 们 必须 假定 ,近代 哲学 
甚至 还 只 在 胎 孕 过 程 中 ;要 不 然 早 就 有 了 更 近代 的 什么 了 ,使 
近代 哲学 相 比 之 下 显得 古老 了 ,难道 我 们 不 可 以 这 样 理解 么 ，; 
随 着 近代 哲学 的 前 进 和 流 布 , 它 终于 意识 到 自己 的 错误 开端 ， 
看 上 去 是 开端 ,其 实 根本 不 是 开端 ?是 以 什么 权威 来 宣布 这 一 
开端 是 全 部 近代 哲学 的 开端 ? 只 有 当 这 一 开端 本 身 成 了 近代 
哲学 的 根本 性 开端 时 , 才 可 以 这 么 说 ,而 历史 地 讲 , 这 只 有 等 
近代 哲学 整个 地 终结 时 , 才 可 判定 .@ 假 如 在 此 前 就 下 了 断 
语 ,那么 , 它 一 定 是 永恒 地 被 说 出 ,永恒 地 被 理解 的 一 一 换 言 
之 , 那 一 定 是 由 于 这 一 开端 是 一 切 哲学 的 根本 性 开端 .要 是 这 
样 的 话 ,这 论题 又 一 次 经 受 了 改造 , 它 由 此 而 等 同 于 第 一 个 论 
题 一 一 即 哲 学 由 怀疑 始 了 。 

那么 ,哲学 干吗 要 采用 这 两 种 说 法 呢 , 使 得 其 中 的 一 种 说 
了 与 别 一 种 一 样 的 事 , 因 为 根据 那个 假定 就 是 不 正确 的 ,要 么 
它 说 了 别 的 什么 ,于 是 就 隐 星 模糊 了 ? 

尽管 这 一 论题 在 他 现在 看 来 显然 是 暧昧 的 , 却 使 他 前 进 


34 


` 时 三 思 而 行 了 ,约翰 尼 斯 决定 暂时 先 假设 它 是 一 个 历史 性 论 


re ee ee ae er ee ee 


题 , 从 而 来 检验 它 的 含义 。 一 这 么 做 , 它 就 与 第 一 个 论题 有 了 
些 区 别 , 他 要 么 只 好 假定 它 说 了 等 于 没 说 ,只 会 扰 人 耳目 ,要 
么 就 假定 它 是 一 个 表达 得 有 些 古 怪 的 历史 性 论题 ,名 


二 .近代 哲学 怎么 会 目 怀 疑 而 始 的 ? 


约 坦 尼斯 * 克利 马 科斯 先 假定 近代 哲学 自 怀 疑 而 始 , 现 
在 又 问 乍 么 会 目 怀 疑 而 始 的 ,是 偶然 这 样 呢 ,还 是 必然 会 如 此 
的 ,这 是 一 个 偶然 的 开端 呢 ,还 是 必然 的 开端 ?9 


1. 近代 哲学 目 怀疑 始 是 出 于 偶然 吗 ? 


此 间 ,约翰 尼斯 克利 马 科 斯 问 的 是 ,这 是 否 像 人 们 个 然 
发 现 了 紫色 那样 地 不 经 意外 一 一 是 这 样 一 种 偶然 ,将 永远 是 
一 种 偶然 么 ?果真 如 此 ,近代 哲学 自 怀 疑 始 这 一 论题 就 将 包含 
一 个 历史 性 的 偶然 事件 ,无 法 通过 它 来 知道 是 否 此 前 或 此 后 
还 有 一 种 哲学 ,是 否 有 一 种 一 般 匠 学 这 一 点 作 一 结论 ,正如 人 
们 不 敢 从 某 一 条 狗 发 现 了 紫色 这 一 点 中 得 出 结论 说 ,每 一 条 
狗 都 必须 去 发 现 紫色 一 样 。 如 果 确 是 这 样 ,这 个 论题 就 不 单 包 
含 了 一 个 历史 性 的 报导 ,而 且 还 将 与 另 一 个 论题 相 矛 盾 , 即 与 
哲学 自 怀疑 始 相 矛盾 ,因为 假若 这 两 个 论题 是 可 以 互 换 的 , 那 
么 就 会 使 人 觉得 那 根本 性 的 东西 是 偶然 发 生 的 。 

他 接着 问 ,近代 哲学 自 怀疑 始 这 一 偶然 性 是 否 具有 这 样 
一 种 性 态 , 它 掩盖 了 这 么 一 种 必然 性 :在 下 一 瞬间 这 偶然 性 就 
得 到 了 解释 。 他 又 问 , 这 偶然 性 是 否 就 是 牛顿 (Newton) 包 发 
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现 万 有 引力 时 的 偶然 性 全 ,因为 尽管 这 是 一 桩 偶然 事件 ,但 通 
过 这 一 偶然 事件 所 发 现 的 定律 ,立即 把 这 一 偶发 事件 本 身 解 
释 为 一 种 必然 性 ,如 果 的 确 是 这 样 , 那 么 一 一 从 一 种 打 过 折扣 
的 历史 意义 上 讲 一 一 近代 哲学 自 怀 疑 始 就 是 真 的 了 ,因为 在 
同一 瞬间 近代 哲学 将 不 得 不 发 现 如 此 开始 的 必然 性 。 这 一 相 
对 于 作为 一 种 历史 文献 的 近代 哲学 而 言 的 必然 性 ,至 今 仍 未 
被 发 现 ,因为 近代 哲学 还 未 完结 嘛 。 真 要 发 现 了 这 一 必然 性 ， 
那么 它 也 是 永恒 意义 上 的 必然 性 ,因为 近代 哲学 终 将 成 为 一 
般 哲 学 。 这 一 发 现 对 有 关 哲 学 的 开端 的 整个 将 来 都 是 决定 性 
的 ,对 其 整个 过 去 都 具有 逆 溯 力 。 果 真如 此 ,这 一 论题 就 一 定 
会 经 受 转变 ,由 此 而 等 同 于 第 一 个 论题 的 。 


2. 近代 哲学 自 怀 疑 始 是 必然 的 吗 ? 


现在 他 问 , 那 在 此 之 前 的 东西 必须 具备 什么 性 态 , 才 可 以 
使 近代 哲学 自 怀 疑 始 成 为 必然 ,这 在 此 之 前 的 东西 是 一 种 哲 
学 呢 ? 还 是 别 的 什么 ?他 自问 自 答 ,他 断定 ,从 论题 的 措 词 来 
看 ,这 非得 是 一 种 哲学 不 可 。 这 种 哲学 应 该 具备 什么 样 的 性 
态 , 才 能 使 近代 哲学 自 怀 疑 始 成 为 必然 ?这 种 哲学 是 否 通过 它 
的 先 在 性 使 近代 哲学 自 怀疑 始 成 为 必然 ? 是 否 单单 只 有 这 种 
哲学 和 近代 哲学 才 算 得 上 哲学 ? 假如 这 世界 以 前 曾 有 过 一 种 
以 别 的 方式 发 端的 哲学 ,难道 它 就 不 得 不 妥协 ,不 能 把 自己 当 
做 哲学 看 待 ”他 进一步 台 问 ,这 在 此 之 前 的 哲学 本 身 是 偶然 
呢 ? 还 是 必然 要 开始 的 ? 生怕 牵涉 得 太 深 ,他 努力 想 解释 下 面 
这 一 点 :假如 近代 哲学 必然 自 怀 疑 而 始 ,那么 它 的 开端 是 由 它 
与 一 种 更 早 的 哲学 的 连续 性 来 确定 的 .因此 ,假如 我 们 想 就 哲 
学 自 什 么 开始 说 点 什么 ,照例 我 们 倒 不 如 去 说 说 那 作 为 一 种 


36 


更 早 的 哲学 的 开端 的 东西 为 好 ,因为 近代 哲学 将 只 是 一 个 起 
自 更 早 的 开端 的 结果 而 已 。( 我 们 真 要 是 如 此 假设 ,就 会 动摇 
第 一 个 论题 一 -哲学 自 怀疑 始 ,) 而 且 , 他 这 时 早已 察觉 到 他 
以 后 将 遭遇 到 的 困难 : 即 , 这 样 一 种 结果 将 非常 难以 想象 , 因 
为 近代 哲学 所 自 始 的 那个 开端 会 被 定义 为 一 种 隔绝 。 它 一 定 
得 成 为 一 个 独特 的 结果 才 行 一 - 即 一 种 能 从 别 的 什么 东西 那 
儿 寻 出 其 对 立 面 的 结果 。 这 就 是 普通 所 讲 的 飞跃 .@ 

不 过 ,他 将 暂时 尽力 克 守 这 样 一 个 信念 :近代 哲学 自 怀疑 
始 是 势 所 必然 ,于 是 他 得 出 结论 ,认为 近代 哲学 的 开端 无 论 如 
何 得 成 为 一 种 根本 性 的 开端 ,因为 对 一 种 还 未 完结 的 发 展 作 
一 种 根本 性 的 评述 ,当然 是 站 不 住 脚 的 一 一 除非 从 历史 的 、 偶 
然 的 角度 来 看 ,说 穿 了 ,这 开端 到 头 来 也 许 根本 就 不 是 什么 开 
端 ,而 是 一 种 误解 , 跟 哲 学 的 开端 一 点 不 沾边 。 初 出 茅 庐 的 牛 
学 家 永远 没 资格 说 :近代 哲学 自我 而 始 . 光 有 后 继 者 的 良心 制 
裁 也 是 不 够 的 ,除非 这 一 说 法 真 的 说 到 了 全 部 哲学 的 点 子 上 。 
如 果 如 此 地 理解 这 一 说 法 ,那么 这 一 论题 将 又 一 次 被 改造 ,被 
弄 得 等 同 于 第 一 个 论题 了 。 


PT 


EX -WERHEHTRZ I ABE - 克利 马 科 斯 
FPA el BY LE 2. OA He a RE A A RRA 
信心 ,他 下 不 了 决心 来 假定 第 三 个 论题 等 同 于 第 一 个 论题 . 扰 
人 之 处 在 于 , 蕊 鼓励 人 们 去 思考 别 的 什么 了 ,虽然 被 思考 的 还 
是 同一 个 事 体 ,假如 他 们 分 别 面 对 两 个 论题 ,思想 到 的 却 是 同 
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一 回 事 体 ,这 同 义 反覆 就 要 扰 人 不 安 了 。 他 不 作 小 小 的 变动 ， 
就 保持 不 住 这 一 区 别 , 而 由 于 这 些小 小 变动 ,这 论题 成 了 一 桩 
历史 性 的 琐事 ,好 比 有 人 说 :*“ 自 笛 卡 上 多 (Descartes) 仿 怀疑 开 
始 , 有 几 个 别 的 哲学 家 仿效 了 他 。” 从 哲学 上 讲 , 对 这 样 的 陈 
述 ,你 是 无 法 加 以 反对 的 。 假 如 这 样 一 个 陈述 引发 了 一 些 困 
难 ,这 些 困难 本 质 上 也 是 历史 性 的 一 一 举例 说 ,他 们 自己 真 的 
说 了 他 们 所 做 的 么 ? 抑或 他 们 真 的 做 了 他 们 说 他 们 已 做 的 事 
么 ? 

他 满心 希望 从 别人 的 谈话 中 受到 启发 ,结果 是 白费 心机 
-一 白费 心机 。 他 们 完全 将 第 一 和 第 三 个 论题 当 作 等 同 的 论 
题 来 使 用 的 ;有 时 候 陈 说 的 是 这 一 个 ,有 时 又 是 那 一 个 了 ,有 
时 是 两 个 一 块 儿 说 到 。 有 时 ,在 谈话 过 程 中 ,这 一 个 人 用 了 这 
一 论题 , 另 一 个 人 就 用 另 一 个 论题 来 回应 ,而 他 们 完全 能 相互 
理解 ,明白 他 们 正 说 着 同一 回 事 体 。 那 论题 压根 儿 未 得 到 阐 
释 , 而 需要 阐释 的 正 是 这 一 论题 啊 ! 他 自己 私下 里 的 思考 弄 得 
他 更 乐于 听从 别人 的 指导 。 但 这 阐释 还 没有 影 儿 ;相反 ,这 一 
论题 有 时 在 谈论 者 路 里 如 此 飞快 地 流转 ,他 几乎 眩晕 于 其 狐 
似 的 一 致 性 了 。 每 逢 这 样 , 他 总 是 心烦 意 乱 地 回 到 家 中 ,因为 
在 别人 看 来 很 是 简单 ,只 需 草 草 模糊 地 加 以 邹 勒 的 东西 ,对 他 
却 那么 难于 思考 ， 

他 反覆 地 将 这 一 论题 思考 了 透彻 ,拼命 忘记 他 已 思考 过 
的 东西 ,以便 重新 开始 ,可 是 , 瞧 , 他 总 是 落 回 同一 个 点 上 。 可 
他 就 是 抛 不 开 这 论题 ;仿佛 正 有 某 种 神秘 的 力量 把 他 琢 引 到 
它 上 面 ,仿佛 正 有 什么 东西 在 他 耳 边 悄悄 提醒 :这 一 误解 背后 
隐藏 着 某 种 东西 .在 思考 中 被 他 分 为 纯 哲 学 的 和 纯 历史 的 ,这 
时 他 拼命 地 将 它们 并 合 . 近 代 哲 学 同时 是 历史 性 和 永恒 的 ,这 
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一 点 本 来 就 够 神奇 的 了 ,他 想 ,如今 更 不 得 了 , 它 还 自己 意识 
到 了 上 自己 。 这 一 并 合 类 似 于 基督 身上 两 种 本 性 的 结合 . 电 每 走 
一 步 , 近 代 哲 学 就 会 意识 到 这 一 步 的 永恒 意义 ,或 者 ,说 得 更 
绝 一 点 , 它 走 出 这 一 步 之 前 就 已 意识 到 其 意义 了 ,因为 要 不 然 
我 们 就 得 这 样 理 解 了 :这 一 步 本 身 非 得 让 哲学 的 历史 性 进步 
绝对 等 同 于 理念 自身 的 运动 ,否则 就 永远 无 法 获得 永恒 的 意 
义 。 然 而 这 样 迈 出 的 一 步 将 不 是 一 种 历史 性 的 运动 。 因 此 ,为 
了 被 纳入 那个 系统 ,近代 哲学 将 不 需要 经 受 改造 ,经 受 任 何 逆 
向 的 变形 ,经 受 遗 忘 的 纯化 , 它 可 以 彻头彻尾 地 一 头 扎 进 系统 
之 内 ,正如 一 个 极其 诗 化 的 历史 人 物 , 他 能 诗 化 到 每 一 个 字 
眼 ,每 一 个 动作 都 能 成 为 纯粹 的 许 一 一 这 样 , 上 舞台 前 他 根本 
就 用 不 着 改头换面 ,可 从 村 里 街 埠 往 舞 台 上 走 , 原 样 地 站 立行 
走 , 不 会 有 丝 窗 的 不 自在 。 

日 他 心里 还 是 不 明白 该 怎样 来 思考 这 种 结合 。 烦 闷 、 焦 
躁 ,他 心 猿 意 马 ,他 有 一 种 预感 ,这 决 不 是 等 闲 之 事 ; 他 有 一 种 
预感 ,在 如 今 的 世道 上 做 哲学 家 ,一 定 有 说 不 尽 的 困难 。 整 个 
近代 哲学 都 是 如 此 ,单个 哲学 家 还 能 跑 得 了 ? 正 因 此 ,单个 哲 
学 家 一 定 会 意识 到 他 自己 ,而 且 在 意识 到 自己 的 过 程 中 ,也 意 
识 到 了 他 作为 近代 哲学 一 环节 亿 的 重要 性 ; 反 过 来 ,近代 哲学 
也 必须 意识 到 它 自 己 是 它 之 前 的 哲学 的 一 环节 ,而 它 之 前 的 
哲学 也 该 意识 到 它 自 己 是 永恒 哲学 的 历史 性 显现 中 的 一 环 
节 。 因 此 ,哲学 家 的 意识 必须 涵 容 最 令 人 眼花 综 乱 的 反差 :他 
自己 的 个 性 ,他 所 作 的 小 小 修正 一 一 作为 永恒 哲学 的 历史 性 
显现 的 整个 世界 的 哲学 。 

好 和 久 好 久之 后 ,约翰 尼斯 才 得 以 正确 切实 地 思考 这 一 广 
大 的 思想 。 将 石头 往 山 项 推 滚 的 人 常常 精 疲 力 尽 ,一 肢 踊 空 ， 
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石头 就 滚 回 谷底 ,他 也 正 这 样 思考 着 .他 终于 自信 可 以 信 手 自 
如 。 他 于 是 决定 让 这 思想 以 其 全 部 的 分 量 运作 起 来 ,而 他 是 将 
思考 的 吃 重 与 思想 的 分 量 当 作 两 回 事 的 。 将 某 思想 当成 历史 
性 的 思想 来 思考 时 ,他 是 轻松 的 。 他 已 结集 新 的 力量 ,感觉 他 
自己 已 完整 彻底 了 ;这 时 他 就 去 户 手 (可 以 这 么 说 吧 ) 那 个 思 
想 一 一 快 瞧 ,他 垮 掉 了 ,他 协 左 了 ! 醒 来 后 ,他 几乎 都 不 敢 再 去 
注意 这 一 思想 了 。 他 猛 地 发 现 ,这 思想 能 把 人 逼 疯 ,至 少 可 以 
逼 疯 没 有 他 那样 大 胆 的 人 。 他 越发 佩服 那些 只 将 这 类 事 当成 
笑料 来 思考 的 人 们 啦 。 

他 泄气 了 ,但 在 泄气 过 程 中 ,他 半 是 违背 自己 意愿 地 又 抓 
住 了 那个 广大 的 思想 ,他 其 实心 里 太 烦 乱 焦 躁 ,无 法 好 好 地 来 
思考 了 ,但 在 他 看 来 ,这 看 去 绝对 肯定 的 思想 ,其 实 可 疑 得 很 ， 
因为 单个 个 人 的 知识 总 只 是 有 关 他 自己 作为 一 环节 和 这 一 环 
节 的 意义 的 知识 。 一 旦 假设 这 实际 上 是 可 能 的 一 一 这 是 某 种 
他 未 能 真正 把 握 住 的 东西 ,因为 目前 我 们 还 不 清楚 他 只 是 其 
中 的 一 环节 ,怎么 就 能 对 自己 有 一 种 意识 ,原因 是 ,非得 有 一 
种 比 有 关 自 己 作 为 其 中 一 环节 的 意识 更 大 更 高 的 意识 , 才 可 
能 有 这 一 意识 ,要 不 然 ,我 的 意识 就 非得 栖息 于 别人 的 意识 里 
不 可 一 一 这 一 知识 就 会 成 为 十 分 相对 的 知识 ,绝对 成 不 了 绝 
对 的 知识 ,而 作为 单个 的 环节 , 它 怎 么 可 能 意识 到 自己 作为 整 
体 中 的 一 环节 的 永恒 有 效 性 呢 ? 那 就 得 要 求 单个 个 人 做 到 全 
知 全 能 ,要 求 这 世界 发 展 完结 才 行 。 

单个 个 人 能 意识 到 永恒 ,这 一 点 他 也 许 还 能 理解 ,以 前 的 
某 种 哲学 照例 也 以 为 理解 了 这 一 点 一 一 那 就 是 说 , 假若 真有 
这 等 事 的 话 。 但 要 意识 到 整个 历史 具体 性 中 的 永恒 , 则 根据 它 
涉及 的 不 光 是 过 去 这 一 标准 ,他 认为 确 确实 实 只 有 神 才 干 得 
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了 这 个 。 他 同样 也 理解 不 了 ,一 个 人 是 在 时 间 中 的 那 一 瞬间 里 
把 自己 变形 得 虽然 自己 正面 对 着 自己 , 却 认为 这 正在 面 对 的 
自己 ,是 自己 的 过 去 了 ? 他 确信 这 是 专 留 给 永恒 干 的 事 ,而 这 
一 永恒 只 是 抽象 地 在 场 于 时 间 中 的 。 

既然 先前 还 有 哲学 ,单单 哲学 家 个 人 照例 会 利用 他 的 各 
位 前 辈 ,会 注意 到 他 可 以 采纳 这 个 ,纠正 那个 等 等 的 ,但 他 外 
么 也 不 会 想到 去 看 穿 这 个 在 永恒 的 连续 性 中 ,一 个 哲学 家 从 
另 一 个 哲学 家 那儿 脱颖而出 ,他 自己 从 他 的 各 位 前 辈 那儿 脱 
颖 而 出 的 水 恒 必然 性 。 即 使 思考 过 去 就 能 获得 这 类 内 在 的 必 
然 性 ( 越 是 遥远 的 过 去 , 越 能 促成 幻觉 ), 在 他 看 来 ,只 要 一 触 
及 现实 ,这 就 是 不 可 能 的 .这 么 做 并 不 就 能 被 允许 由 想 尽 可 能 
早 地 变 成 过 去 的 急切 ,而 成 为 一 种 现在 ,相反 ,这 么 一 来 就 哈 
也 成 不 了 啦 。 他 通过 沉思 个 人 生活 来 澄清 这 一 点 。 一 个 人 加 
顾 自己 的 生活 时 ,也 许 会 觉得 他 的 生活 ,特别 是 幼 时 的 生活 ， 
是 充满 着 必然 性 的 .@ 可 是 ,要 是 某 个 正 开始 其 一 生 某 一 特定 
时 期 的 人 , 头 一 次 想 要 意识 到 作为 他 一 生 组 成 部 分 ,具有 永恒 
有 效 性 的 这 一 种 生活 ,这 么 做 恰恰 就 阻碍 了 它 获得 意义 ,因为 
他 这 是 想 让 现在 在 场 的 东西 在 那个 业已 成 为 过 去 的 瞬间 里 向 
他 显示 出 来 ,这 就 取消 了 其 意义 .? 

让 人 去 干 占卜 预言 ,这 事 在 他 看 来 很 是 靠不住 。 可 是 , 刀 
然 我 们 可 以 得 到 关于 过 去 的 必然 性 的 暗示 ,那么 我 们 能 获得 
关于 未 来 的 必然 性 的 暗示 ,不 也 是 可 想 而 知 的 吗 ? 不 过 ,哲学 
想 做 的 是 比 这 更 困难 的 事 : 它 想 使 一 切 都 充满 着 永 伍 和 必然 
性 的 念头 , 它 想 要 在 此 刻 当下 就 这 么 做 ,而 这 意味 着 用 永恒 这 
一 念头 杀 死 此 刻 当下 ,又 想 留 住 它 鲜 活 的 生命 ,这 将 意味 着 想 
要 将 正在 发 生 的 事 看 成 已 经 发 生 过 的 事 ,又 同时 看 作 正在 发 
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生 的 事 ,这 还 将 意味 着 想 把 未 来 理解 成 现在 ,又 同时 理解 为 未 
来 。 

以 上 就 是 约翰 尼斯 。 克利 马 科 斯 对 这 一 论题 的 思索 。 这 
过 程 并 没 发 生得 像 我 们 此 处 讲述 的 那么 快 。 他 为 此 花 去 很 多 
时 日 , 艰 苗 努力 , 劳 心 不 少 , 病 报 其 微 , 假 如 他 好 夕 得 为 此 刻 正 
探讨 的 论题 拿 出 一 个 说 法 , 那 就 是 这 样 :这 事 不 大 可 能 。 可 他 
又 没 勇气 相信 这 一 点 .办 


注 & 

@ 关 于 本 章 开 首 , 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初 稿 写 道 :我 现在 将 暂时 先 放弃 叙 
述 性 的 风格 ,因为 正经 的 哲学 反思 是 无 关乎 人 的 个 性 的 。 但 只 要 有 必 
要 ,我 们 将 再 次 采用 它 , 请 读者 务必 记 住 ,这 不 光 是 对 那个 哲学 论题 
的 意义 和 内 容 的 探讨 ,而 且 也 是 在 叙述 克利 马 科 斯 的 生活 。(《 文 集 》， 
N ,B7 :5) 

四 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 有 个 边 注 :第 一 段 ,文法 上 的 理解 (原名 被 打 
叉 ) :近代 哲学 由 怀疑 始 。 


四 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 ,他 一直 希望 从 哲学 家 的 谈话 中 听 到 有 





关 这 一 主题 的 讨论 ,但 这 仅 是 徒劳 一 一 倘若 这 纯粹 只 是 历史 性 的 陈 
述 ,那么 对 他 来 说 也 就 绝对 不 重要 ,而 这 论题 也 不 会 来 阻碍 他 开始 哲 
学 思考 ,他 想 怎 样 开始 就 怎样 开始 好 了 。(《 文 集 》 NV ,B7 :7) 

四 克 尔 凯 误 尔 在 本 书 初稿 写 道 :如 果 上 面 提 到 的 这 一 点 被 假定 下 来 了 ， 
那么 这 大 概 是 因为 这 一 开端 是 一 切 哲 学 的 根本 性 开端 ,而 这 样 的 话 ， 
我 们 又 一 次 返回 到 前 面 那 个 (论题 ) 上 了 . 使 他 大 大 感到 意外 的 是 , 哲 
学 竟 用 了 如 此 一 种 模糊 说 法 ,而 不 是 将 自己 严格 限制 在 第 一 个 论题 
中 ,从 而 舍弃 了 所 有 在 此 以 前 的 哲学 。 为 何 采 用 这 二 种 说 法 ,这 是 什 
么 意思 (如 果真 有 的 话 ) 呢 ? (xm), NV ,B7:8) 

G 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 : 在 这 一 点 上 ,假设 这 是 一 个 历史 性 论 
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题 , 对 他 来 说 ,是 很 自然 的 ,因为 ,说 到 底 , 要 是 他 假设 这 一 切 跟 第 一 
个 论题 重合 ,到 后 来 他 肯定 会 倒退 到 它 上 面 来 的 。 他 接着 就 会 更 真切 
地 来 检验 它 ,不 是 要 了 解 这 是 否 真 一 一 因为 这 自然 是 不 能 被 当 作 提 
问 的 对 象 ,而 只 是 反思 的 对 象 一 一 而 是 为 了 看 一 看 其 中 究竟 包含 点 
tA. (XH), NV ,B7:9) 

OR RAD REABMBATIAE BIR ,近代 哲学 怎么 会 由 怀疑 而 
始 的 。(《 文 集 》, NV ,B7 :10) 

全 关于 这 一 句 , 友 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 :哲学 要 是 这 人 么 开始 ,是 必 
然 呢 REE. (CX), NV ,B5:;7) 

合 据 传说 ,紫色 或 此 红色 染料 是 由 一 条 狗 在 海 蜗牛 中 寻 食 时 发 现 的 。 

由 牛顿 (1642-1727) ,英国 物理 学 家 和 数学 家 ,十 七 世纪 科学 革命 的 项 峰 
人 人物。 牛顿 在 力学 上 提出 作为 近代 物理 学 基础 的 力学 三 定律 和 万 有 
引力 定律 ;他 关于 白色 由 色光 组 成 的 发 现 为 物理 光学 莫 定 了 基础 ;他 
还 是 数学 上 微 积分 学 的 创始 人 。 他 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》 是 近代 
科学 史上 的 重要 著作 。 

电 据 传说 ,牛顿 有 次 偶然 见 蔓 果 从 果树 上 掉 下 ,由 此 启示 而 发 现 万 有 引 
力 。 | 

QD CK (leap ) 是 反 陕 事物 质变 形式 的 哲学 范 厂 , 指 事物 从 一 种 质 态 转变 
为 另 一 种 质 态 的 转化 形式 .“ 飞 跃 ” 的 概念 多 次 出 现在 克 尔 凯 郭 尔 的 
著作 和 日 记 中 。 克 氏 认为 , 黑 格 尔 把 思想 放 在 必然 性 的 方式 中 运动 是 
永远 组 成 不 了 自由 行为 的 ,因为 ,对 于 自由 的 论述 不 可 能 属于 逻辑 的 
范围 ,而 只 能 属于 心理 学 的 范围 。 心 理学 虽然 不 能 描述 自由 本 身 ;但 
它 能 很 好 地 描述 先 于 自由 行为 的 精神 状态 ,因此 ,可 去 让 人 知道 目 由 
是 怎么 样 的 。 而 这 种 使 自由 成 为 可 能 的 精神 状态 就 是 焦 虚 (angst)，, 通 
TRA AEA SI CSR SIA RSI KK. EERO RS, 
自由 是 “飞跃 ”的 一 个 先决 条 件 ,也 是 个 人 选择 的 先决 条 件 。 

电 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 :照例 他 应 当先 怀疑 ,再 去 开始 。 别 的 人 
已 经 这 么 做 过 ,而 现在 显然 是 :他 已 无 法 开始 了 …… 他 利用 了 第 二 个 
论题 :我 思 故 我 在 …… 是 一 种 什么 样 的 “我 "。 COB), NV ,B2:10) 
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@ HK JLC1596-1650) ,十 七 世纪 法 国 哲学 家 。1637 年 发 表 用 法 文 写 的 
第 一 部 著作 《 论 方法 》, 产 生 了 很 大 影响 。1641 年 又 用 拉丁 文 发 表 《 形 
而 上 学 的 沉思 》,1644 年 发 表 他 的 系统 著作 《哲学 原理 }。 币 卡 儿 指出 ， 
为 了 追求 真理 ,必须 对 一 切 都 斥 可 能 地 怀疑 。 他 把 怀疑 看 成 积极 的 理 
性 活动 ,这 就 是 “ 笛 卡 儿 式 怀疑 ”。 

@ 基 督 身上 两 种 本 性 的 结合 是 指 基 督 教 关 于 耶稣 道成 肉身 的 基本 教 
义 。 根 据 这 一 基本 教义 ,耶稣 身上 具有 人 性 和 神 性 。 神学 家 认为 ,耶稣 
是 真人 ,在 历史 上 确 有 其 人 。 基 督 教 在 承认 耶稣 是 真人 的 同时 ,又 认 
为 耶稣 是 上 帝 在 人 间 的 显现 。 在 这 里 , 克 尔 凯 郭 尔 用 耶稣 既 具 有 人 性 
又 具有 神 性 来 比喻 所 谓 近 代 哲 学 既是 历史 性 的 又 是 永恒 的 。 

DEX BBA moment, KE Cieblik, FERRARA SE 
中 人 经常 出 现 , 表 示 环 节 、 成 分 .整体 中 的 某 一 特殊 物 , 联 合体 中 的 一 个 
组 或 成 分 或 部 分 ,其 含义 跟 黑 格 尔 著作 中 该 字 的 合 义 相同 Mm 
格 尔 在 t 人 逻辑 学 》 卷 三 中 说 : 某 物 只 在 与 对 立 物 统一 时 才 被 扬弃 ; 它 在 
较 细 密 的 规定 中 ,作为 被 反思 的 东西 ,可 以 适当 地 称 为 环节 。 枉 杆 上 
一 点 的 重量 和 上 距离 都 叫做 杠杆 的 力学 环节 ,因为 作用 相同 ,尽管 一 个 
环节 是 实在 的 , 即 重量 , 另 一 个 环节 是 观念 的 ,仅仅 是 空间 的 规定 ,是 
一 条 线 , 各 有 不 同 。(《 逻 辑 学 》, 卷 上 , 杨 一 之 译 ,1991, 第 99 页 。 粗 体 
字 为 原著 所 有 .) 

龟 这 里 谈 到 的 永恒 必然 性 、 内 在 必然 性 、 过 去 、 现 在 等 问题 ,在 克 尔 凯 吝 
尔 的 《哲学 片断 》CPAhilosophpzspe Smuler ，1994) 中 有 着 重 的 阐发 。 可 参 
见 第 四 章 中 的 “插曲 ”部 分 ,特别 是 ; (三 ) 过 去 的 , (四 ) 对 过 去 的 理解 。 

@@ 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初 稿 写 道 : 如 果 一 个 人 对 此 太 执 著 , 认 了 死 理 , 堵 
ti-ESRAMMEIRS. (XR), NV ,B7 :15) 

岛 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 ;他 决定 将 这 一 论题 束之高阁 , 先 转向 另 
外 两 个 论题 。(《 文 集 》, N ,B7:16) 
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Bs ARE: 克利 马 科斯 将 这 一 论题 与 第 二 个 论题 ， 
即 :为 了 动手 去 作 哲学 思考 ,我 们 必须 先 已 怀疑 ,并 摘 置 起 来 。 


他 随后 便 看 出 它们 说 的 不 是 同一 回 事 , 因 为 第 一 个 论题 将 怀 


疑 定义 成 了 暂 学 的 开端 ,第 二 个 论题 却 将 怀疑 定义 成 了 位 于 
开端 之 前 的 东西 .由 于 使 他 关注 这 些 论题 的 原因 之 一 ,是 它们 
或 许 会 澄清 这 一 关于 怀疑 无 处 不 在 的 论题 与 哲学 的 联系 ,由 
此 而 多 少 试探 一 下 他 进入 哲学 之 后 的 前 途 , 这 第 一 个 论题 自 
然 使 他 开心 ,因为 它 看 来 是 最 方便 的 道路 了 . 它 并 没有 把 怀疑 
说 成 是 位 于 哲学 之 前 的 东西 , 却 教导 我 们 说 ,怀疑 时 我 们 就 站 
到 了 哲学 的 开端 处 。 


一 、 这 一 论题 等 同 于 第 三 个 论题 吗 ? 


怀疑 居然 是 哲学 的 所 由 所 终 , 这 着 实 使 他 觉得 奇怪 .@ 他 
发 觉 , 发 生 于 第 一 个 论题 的 情形 ,正好 是 发 生 于 第 三 个 论题 的 
情形 的 对 立 面 。 后 者 看 上 去 是 .一 个 历史 性 论题 ,但 经 仔细 审 
察 , 它 仍 不 失 为 一 个 哲学 论题 ,即使 他 不 能 这 样 去 理解 它 。 竺 
看 之 下 ,第 一 个 论题 颇 似 一 个 哲学 论题 ,因为 它 是 总 括 地 来 谈 
论 哲 学 的 ,但 经 仔细 审 察 , 它 却 是 一 个 历史 性 论题 。 它 指出 哲 
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学 是 由 一 条 否定 的 原则 发 端的 , 言 下 之 意 就 是 ,另外 还 进行 着 
一 场 不 单反 对 哲学 之 外 的 这 个 或 那个 ,而 且 也 反对 哲学 之 内 
的 某 条 原则 的 争论 ,既然 不 反对 什么 就 去 争辩 是 荒废 的 ,这 其 
中 就 预 设 了 一 个 前 项 .假如 这 前 项 不 是 一 条 原则 ,那么 这 场 争 
辩 就 值得 哲学 来 沾 手 一 一 真 的 呢 , 这 论题 因此 就 不 是 否定 的 ， 
而 是 肯定 的 了 ,因为 假如 我 在 争论 中 只 排斥 了 异类 , 那 我 的 论 
题 实际 上 就 不 是 一 种 争论 ,而 是 对 比 我 所 有 的 更 高 的 某 种 东 
西 的 列举 了 。 但 这 论题 不 会 使 这 一 反对 同类 事物 的 论辩 视 而 
不 见 的 ,因为 虽然 一 条 肯定 的 原则 直接 明了 ,会 不 知道 它 排除 

假如 哲学 发 端 于 一 条 肯定 原则 , 它 就 完全 不 可 能 演绎 出 
这 一 与 历史 性 事件 有 关 的 结果 . 尽 他 所 知 的 全 部 来 看 ,只 有 和 希 
腾 人 曾 教 导 我 们 说 哲学 由 惊奇 而 始 .@ 这 样 一 条 原则 是 什么 
历史 性 后 果 也 引发 不 了 的 。 假 如 后 来 有 某 个 思想 家 作 了 同样 
的 假设 ,如 果 我 们 由 此 就 得 出 结论 说 ,在 有 了 柏拉图 (Plato)®@ 
和 亚 里 十 多 德 (Aristotle) 允 都 曾 惊 奇 过 这 一 事实 之 后 ,他 认 
为 我 们 也 应 当 自 惊奇 始 , 这 就 完全 站 不 住 丢 了 ,惊奇 一 眼看 去 
就 是 一 个 当下 范畴 , 它 并 不 涉及 对 自身 的 反思 ,而 怀疑 却 是 一 
种 反思 范畴 。 当 后 来 的 某 个 哲学 家 说 :哲学 自 怀 疑 始 一 一 他 这 
是 跟 希 腊 人 一 脉 相 承 的 。 他 们 曾 惊奇 ,他 也 惊奇 了 ;他 们 惊奇 
的 也 许 是 这 一 件 事 ,而 他 惊奇 的 却 是 那 一 件 事 了 。 但 这 一 后 来 
的 哲学 家 每 每 念 轧 这 个 字眼 :哲学 自 怀疑 始 一 一 连续 性 断裂 
了 ,因为 怀疑 恰恰 是 对 发 生 在 以 前 的 事物 的 驱 请 。 念 明 这 一 论 
题 的 人 地 位 越 显赫 ,这 连续 性 就 断裂 得 越 深 ,而 在 另 一 情形 
中 , 念 明 这 一 论题 的 人 越 地 位 显赫 ,这 论题 就 越 加 肯定 , 越 加 
坚 确 , 当 然 ,在 头 一 种 情形 里 ,论题 也 因 重 复 而 被 加 强 ,但 这 加 


er 





强 恰恰 是 为 了 更 好 地 离间 它 。 

他 越 是 透彻 地 思考 这 一 论题 ,结果 它 越 是 具有 历史 性 , 越 
加 等 同 于 第 三 个 论题 ;这 样 , 他 经 由 相反 的 过 程 ,到 达 了 从 前 
的 那个 点 上 。 还 远 不 止 如 此 ;他 还 是 发 现 了 新 困难 。 他 完全 能 
理解 一 个 人 会 在 脑袋 里 进行 怀疑 ,但 理解 不 了 的 是 一 个 人 入 
么 竟 会 想到 要 向 另 一 个 人 说 他 这 样 了 ,最 要 命 的 是 还 竞 把 它 
当成 忠告 (如 果 是 为 阻 拦 别人 , 那 又 是 另外 一 回 事 了 ) , 因 
为 ,这 另 一 个 人 脑筋 要 不 是 特别 差劲 ,他 一 个 不 留心 就 会 如 此 
回答 :“ 多 谢 啦 ,但 ,对 不 住 得 很 ,我 也 怀疑 你 刚才 这 一 陈述 的 
正确 性 .” 要 是 头 一 个 人 津津 于 第 二 个 人 对 他 的 感激 话语 中 ， 
欣欣 然 对 第 三 个 人 说 他 们 在 怀疑 一 切 这 件 事 上 看 法 一 致 ,他 
实际 上 是 在 愚弄 这 第 三 者 了 ,因为 他 们 的 看 法 一 致 说 穿 了 无 
非 是 对 他 们 的 分 歧 的 抽象 表达 ,除非 双方 都 粗暴 地 不 将 对 方 
放 在 眼 里 ,而 这 又 是 矛盾 的 ,因为 提出 这 一 论题 的 人 当然 是 将 
他 自己 看 成 个 人 的 ,并 也 将 对 方 看 成 个 人 ,他 不 就 是 想 说 动 对 
方 来 听从 自己 么 。 而 且 第 一 个 人 也 不 可 以 迁怒 于 第 二 个 人 的 
行为 ,因为 他 当然 不 会 希望 对 方 的 脾 性 比 自己 差 的 ,而 且 斯 断 


不 会 希望 他 前 后 不 一 致 的 ,不 会 像 年 老 的 亚 奈 克 夏 楚 斯 


(Anaxarchus) 人 @, 掉 进 了 深 沟 , 还 跟 皮 浪 (Pyrrho)@ 发 火 , 因 
为 他 路 过 看 见 却 没 来 拉 他 一 把 , 倒 还 一 个 劲 儿 地 表扬 他 ,因为 
他 的 失足 正好 证 明 他 们 在 哲学 家 应 该 冷漠 和 应 该 毛 弃 同情 这 
一 点 上 看 法 一 致 . 必 

虽然 约翰 尼斯 当然 是 能 坚持 这 一 点 的 ,他 的 精神 气 性 却 
使 他 在 各 种 受 人 喝彩 的 真理 之 间 左 右 首 源 。 即 便 一 个 天 才 在 
要 求 某 个 人 这 样 ,也 将 是 前 后 不 一 致 ,可 一 个 可 怜 的 大 学 生 这 
么 做 ,还 算是 前 后 一 致 的 呀 ,他 完全 明日 自己 在 汲 纳 真理 过 程 
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中 的 缺陷 ,但 他 仍 不 希望 因此 而 放弃 那 一 论题 .他 又 一 次 拼命 
地 思考 它 一 廊 , 想 看 看 他 怎么 才能 与 它 发 生 上 关系 。 此 时 ,他 
想 思考 透彻 的 ,还 不 是 这 一 论题 本 号 ,因为 他 头 一 步 先 得 弄 明 
白 他 是 否 能 成 功 地 进入 与 这 一 论题 的 关系 中 。 因 此 他 没 去 追 
问 这 类 问题 :作为 哲学 开 病 的 怀疑 ,是 全 部 哲学 中 的 一 环节 
呢 , 还 是 它 的 全 部 ? 如 果 只 是 其 中 的 一 环节 ,那么 还 有 哪些 别 
的 环节 ? 这 别 的 环节 会 是 必然 性 吗 ? 这 两 个 环节 之 间 是 永远 
相 分 离 的 吗 ? 如 果 其 中 的 两 环节 相互 排斥 ,我 们 怎样 才能 来 谈 
说 整体 呢 ?@ 在 他 看 来 , 伊 壁 鸠 鲁 (Epikouros)@ 就 对 死亡 的 恐 
惧 很 诡辩 地 说 出 的 那些 话 ,很 适用 于 这 里 一 一 即 :我 们 不 应 当 
去 操心 这 个 ,因为 活着 时 ,我 还 没 死 , 死 了 ,我 也 就 不 活着 
了 .有 没有 那 种 东西 可 将 这 两 者 联合 起 来 的 呢 ? 他 没 去 追问 
诸如 此 类 的 问题 ,相反 却 追问 单个 个 人 与 这 论题 的 关系 。 


二 单个 个 人 如 何 与 这 论题 发 生 关 系 ?" 


他 的 灵魂 一 步 三 回头 地 沉思 着 这 一 问题 ( 那 即 是 说 , 只 要 
他 无 法 提出 疑问 ,思想 就 会 骇 人 地 盘 蹈 纠缠 他 全 号, 但 一 旦 开 
始 提 出 疑问 ,他 就 快活 ,将 他 自己 从 思想 里 抽 披 出 来 ,因为 在 
对 话 中 思想 有 了 进展 ), 他 有 一 天 听见 一 位 哲学 家 谈 起 了 这 一 
论题 :“ 这 一 论题 并 不 属于 那个 特定 的 哲学 家 ;这 问题 由 水 但 
的 哲学 @ 生 发 出 来 ,每 一 个 希望 投身 于 哲学 的 人 者 必须 含 容 
它 ,” 他 清楚 地 察觉 这 些 字眼 当时 怎样 触动 了 听众 ;他 自己 也 
Re ABRAM AAA AAS (IER, HBR: We 
B(R. Crusoe) 2 KAM T BRA A (Friday) UM FR MHF A] 
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家 。 他 一 路 重复 着 这 些 字 眼 ,确保 他 的 记忆 力 不 会 欺骗 他 。 

那 永 恒 的 哲学 ,他 自 言 自 语 , 那 永 恒 的 哲学 一 一 什么 意 
思 ? 这 是 辉煌 的 名 称 , 而 哲学 的 名 称 再 是 辉煌 ,也 不 过 分 的 ;可 
是 名 称 越 辉 煌 , 它 照 例 越 应 该 直 白 明 澈 的 。 那 永恒 的 哲学 ,是 
那 种 与 时 间 无 涉 的 哲学 吗 ? 真 要 如 此 , 它 实 实在 在 是 最 抽象 的 
哲学 了 ,抽象 得 既 没有 开端 ,也 没有 结尾 了 ,但 不 可 能 这 样 的 ， 
别 的 不 提 , 这 论题 本 身 说 的 就 是 某 种 开端 呀 。 它 是 不 是 这 样 一 
种 哲学 , 它 本 身 就 具备 一 种 作为 哲学 的 丰富 切实 生命 的 某 种 
绝妙 的 旭 变 ,一 种 比 一 个 人 结束 生命 时 指望 在 永恒 中 得 到 的 
东西 好 得 多 的 巡 变 的 历史 ? 真 要 是 这 样 ,严格 地 讲 我 们 最 多 也 
只 能 期 望 期 望 而 已 一 一 他 的 灵魂 已 经 开始 泄气 ;那些 鼓舞 人 
的 有 力 言 辞 竞 会 这 般 信 义 全 无 ! 可 他 对 那 句 话 的 后 半 句 还 抱 
着 信念 ,每 一 个 希望 投身 于 哲学 的 人 都 必须 含 容 它 ( 即 永恒 
的 哲学 ).” 但 说 话 人 对 于 我 们 具体 地 该 怎么 着 手 , 却 不 着 一 
字 ,假如 没有 一 个 人 学 会 了 怎么 去 着 手 它 , 或 者 说 假如 没有 哪 
一 个 能 学 会 一 点 点 ,假如 只 是 听 者 当中 没 哪 一 个 人 能 比 这 说 
话 人 学 会 得 更 多 , 单 发 现 有 一 种 人 人 都 应 当 接 纳 的 永恒 哲学 ， 
又 有 什么 用 处 呢 ? 可 这 还 是 刺 痛 了 他 ;他 总 觉得 那些 字眼 实在 
太美 了 ,他 舍不得 不 听 呀 ,我 们 看 见 野 鹅 飞 向 远 天 ,眼睛 还 会 
很 伤 情 地 惕 在 那儿 呢 。 任 何 想 望 归属 于 那个 世界 的 人 ,首先 必 
须 加 入 到 这 些 野 天 鹅 的 行列 中 去 ,可 是 从 没 见 谁 跟 着 它们 一 
起 飞 走 过 。 

这 些 字眼 没 使 他 有 任何 进展 。 相 反 , 细 加 琢磨 之 后 ,这 些 
字眼 仿佛 恰恰 就 终止 于 他 听见 它们 之 前 所 处 的 那个 出 发 点 
上 ;因为 这 正 是 他 想 要 考究 的 :单个 个 人 应 该 怎样 与 那个 论题 
发 生 上 关系 ,进一步 讲 , 单 个 个 人 应 该 怎么 来 接纳 哲学 。 他 完 
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全 明白 ,这 一 巧合 并 不 很 妙 ,因为 这 一 解释 可 能 就 是 他 所 持 的 
立场 ,而 它 本 该 紧 接 着 别人 结束 的 地 方 开 始 的 呀 .这 就 解释 了 
这 似曾相识 之 处 。 同 理 ,一 次 数学 证 明 的 结尾 完全 与 其 开端 相 
同 ， 比 如 那 一 开始 说 话 的 人 说 :直角 三 角形 斜 边 长 的 平方 等 
于 另 两 边 长 平方 相 加 的 和 。.” 这 上 儿 , 跟 前面 刚 说 完 的 人 说 的 是 
完全 相同 的 话 , 只 加 了 一 多:“ 待 证 "。 哲 学 思考 者 会 是 这 副 德 
性 ,着 实 让 他 受 不 了 。 说 来 好 难为 情 , 他 们 从 来 解释 不 了 什么 
事 一 一 可 终归 会 有 那么 个 人 需要 听 听 这 解释 的 ,@ 

他 又 一 次 准备 听从 自己 的 思考 天 性 ,这 疑问 刚 到 了 嘴 边 ， 
他 就 听见 了 另外 一 个 号 召 , 一 个 由 某 一 哲学 思考 者 所 作 的 看 
上 去 笋 是 重要 的 论断 ,总 的 看 ,哲学 自 怀疑 始 是 经 常 被 探讨 的 
课题 。 现在 他 听 说 哲学 的 开端 是 三 重 的 :@@ 绝 对 的 开端 也 即 是 
系统 的 终结 这 一 概念 ,也 即 绝对 精神 的 概念 ;全 客 观 的 开端 是 
指 绝对 的 不 定性 存在 这 一 概念 , 电 指 现存 的 最 简约 的 决定 因 
素 ; 主 观 的 开端 是 指 意识 的 运作 , 它 由 此 将 自己 提高 成 思考 ， 
或 对 抽象 的 假定 。 | 

这 一 论断 留 给 约翰 尼斯 很 好 的 印象 , 它 看 上 去 是 那么 可 
靠 ,值得 信赖 ,即便 它 并 不 具备 醉人 的 动情 力 , 清 晰 与 四 平 八 
稳 倒 着 实 不 缺少 .可 有 一 桩 事实 一 棒 痪 醒 了 他 :这 论断 本 该 并 
明哲 学 自 怀 疑 始 这 一 论断 的 ,末了 , 它 竟 说 哲学 的 开端 是 二 重 
的 ,只 依次 加 以 分 别 命名 而 已 一 一 而 这 些 开端 中 没有 那 一 个 
说 到 了 哲学 自 怀疑 始 这 回 事 。 假 如 他 想 辩 解说 这 是 因为 哲学 
其 实 有 四 种 开端 ,第 四 种 开端 才 是 怀疑 , 那 他 可 真 要 无 地 目 容 
了 ,他 就 得 认为 这 解释 什么 都 解释 了 ,就 是 没 解 释 到 他 想 要 解 
释 的 .他 深 知 ,假如 以 上 提 到 的 开端 中 有 任何 一 个 是 所 要 研究 
的 问题 , 那 一 定 是 第 三 个 ,因为 对 哲学 之 绝对 ,客观 的 开端 这 


51 


可 , 几 得 留 竺 已 成 为 哲学 家 的 人 去 干 , 而 这 主观 的 开端 一 定 是 
那 还 未 成 为 却 想 成 为 哲学 家 的 个 人 所 人 研究 的 事 . 因 此 ,这 一 定 
是 他 所 追问 的 问题 ,说穿 了 ,他 并 不 追问 这 一 论题 与 哲学 的 关 
A ,而 是 追问 他 目 己 与 这 一 论题 的 关系 ,以 及 由 此 而 来 他 与 哲 
学 的 可 能 的 关系 。 

主观 的 开 病 就 是 意识 的 运作 ,由 此 意识 将 自己 提高 为 思 
考 或 对 抽象 的 假定 ." 这 话 他 怎么 看 都 党 得 美 ,尤其 显得 意气 
风 发 ,但 他 自己 的 意识 却 并 未 因此 受到 提高 ,假如 这 就 是 他 一 
直 在 探讨 的 开端 了 ,他 可 弄 不 明日 啦 , 为 什么 它 这 个 时 候 不 以 
否定 的 而 是 以 肯定 的 形式 提出 来 的 呢 ? 他 完全 明白 ,我 们 提高 
和 怀疑 都 能 达 致 同样 的 境地 ,但 其 中 的 连续 性 却 全 然 不 同 。 比 
如 有 人 为 了 哲学 思考 就 将 自己 提高 为 敏 于 感官 知觉 之 人 ,又 
有 这 人 么 个 人 为 同样 原因 怀疑 感官 知觉 ,二 者 都 能 达 致 同一 境 
地 ,但 其 步骤 就 各 各 不 同 , 而 这 些 步 又 正 是 他 特别 要 深究 的 
呀 。 而 且 , 既 然 提 高 目 己 是 一 条 肯定 性 原则 ,那么 对 于 一 种 在 
此 以 前 的 可 以 从 怀疑 的 原则 那儿 得 出 的 哲学 来 看 ,我 们 就 无 
法 得 出 历史 性 的 结果 ,这 是 不 是 说 ,这 两 种 说 法 一 一 提高 自己 
和 怀疑 一 一 该 是 等 同 的 ? 那 干 吗 要 有 两 种 说 法 ? 干吗 要 采用 
一 种 同时 也 解释 了 全 然 不 同 的 某 种 事物 ,因此 并 未 解释 它 该 
解释 的 东西 的 更 容易 的 说 法 ,来 解释 这 一 种 要 困难 得 多 的 说 
法 ? RRO ARRAN Ue: A ASE ee. 另 一 种 说 法 他 
就 很 少 听 人 提 到 了 .那么 ,这 论题 是 一 种 误解 ,而 反 过 来 ,这 解 
释 才 应 该 是 那 论 题 ? 但 这 是 让 人 无 法 想象 的 ,即使 真是 这 样 ， 
它 照 例会 把 它 目 己 的 意义 当成 一 个 论题 ,而 月 身 却 还 需要 一 
种 解释 ,因为 说 :开端 是 我 们 开始 时 采取 的 行动 一 一 这 算 不 上 
什么 解释 。 它 是 怎样 的 一 种 行动 ,单个 个 人 又 怎么 能 实行 它 ， 
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这 些 都 必须 先 被 明白 和 和 定义 。 
因此 ,他 决定 从 以 前 的 开端 处 开始 ,依照 他 灵 瑰 里 感 党 到 
的 疑问 ,深究 下 去 。 


1. 宣布 这 一 论题 的 单个 个 人 是 
怎样 与 这 一 论题 发 生 关 系 的 ? 


为 此 ,他 问 :从 时 间 意 义 上 讲 , 这 论题 是 一 直 都 存在 者 的 ， 
是 否 每 个 人 都 切实 地 知道 了 它 , 虽 然 没 有 人 曾 将 它 当成 论题 
提出 来 ? 我 们 能 像 说 人 是 要 死 的 这 样 去 说 出 这 论题 吗 一 一 七 
说 出 了 某 种 人 们 一 直 都 做 了 却 从 未 意识 到 的 事 吗 ? 它 是 茶 种 
直接 蕴含 于 人 性 之 中 的 东西 ?比方 说 ,即使 从 来 没有 谁 解释 得 
出 惊奇 是 怎么 一 回 事 , 每 一 个 人 都 仍 在 惊奇 着 一 一 难道 这 一 
论题 在 一 切 时 候 都 存在 于 永恒 中 ,只 是 在 时 间 中 才 被 发 现 ? 蕊 
有 像 数 学 论题 那样 的 效力 么 一 一 被 发 现 ,也 是 在 水 恒 意 义 上 
被 发 现 的 么 一 一 它 会 像 某 个 哲学 论题 那样 永恒 地 存在 者 的 么 
一 -这 一 论题 的 发 现 , 与 发 现 这 一 论题 的 人 的 人 格 个 性 无 关 
的 么 ? 像 在 数学 和 形而上学 论题 中 一 样 ? 让 大 家 都 知道 提出 
这 一 论题 的 人 的 人 格 个 性 ,这 是 很 要 紧 的 吗 ? 比 如 说 到 宗教 论 
题 ,在 某 种 程度 上 还 有 伦理 论题 ,我 们 会 先 要 求 熟悉 一 下 提出 
来 的 人 的 人 格 个 性 吗 ? 因为 谁 都 可 以 提出 一 个 条 教 或 从 理论 
题 来 的 ,但 这 并 不 意味 着 人 人 嘴 里 都 能 一 说 它 台 必然 成 为 未 
教 或 伦理 论题 的 ,除非 我 们 先 假定 ,由 基督 来 宣称 自己 是 上 帝 
的 儿子 或 由 别 的 什么 人 来 宣称 ,是 无 所 谓 的 ,或 者 说 假如 那个 
去 “知道 你 自己 ?的 人 是 否 真 的 是 知道 自己 的 人 ,还 是 别 的 无 
论 何 种 人 ,都 是 无 所 谓 的 。 确 实 , 论 题 还 是 同一 个 ,而 它 会 变 成 
别 的 东西 的 一 一 有 时 是 论题 ,有 时 却 成 了 闲聊 一 一 而 对 于 数 
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学 论题 来 讲 , 由 阿 基 米 德 (Archimedes) 名 还 是 由 阿 夫 (Arv) 凶 
来 提出 , 那 是 无 所 谓 的 ,只 要 提 得 正确 无 误 , 此 间 , 人 格 没 起 到 
任何 作用 ,在 别 的 情形 里 , 它 却 决定 了 一 切 , 正 如 在 平时 日 常 
生活 中 ,人 人 都 可 作为 正式 担保 人 ,但 由 谁 来 作 担保 人 ,还 是 
绝对 不 一 样 的 。 

那么 ,来 提出 这 一 论题 的 人 应 该 具备 什么 样 的 人 格 个 性 
WE? 他 必须 才华 模 海 么 ?才华 就 是 能 使 他 提出 这 一 论题 的 资 
Te LRA? 提出 一 个 数学 论题 的 人 少 不 得 数学 上 的 才华 ,能 
提出 它 的 人 也 将 证 明 他 有 这 个 才干 ,假如 我 们 得 想象 有 一 种 
虚空 ( 茶 种 由 于 说 出 他 的 人 的 突出 完美 才 具 因而 是 虚空 的 事 
物 ) , 连 毫 无 才干 的 人 也 能 对 付 , 这 论题 仍 会 宫 无 遗漏 地 保有 
其 真理 , 它 的 数学 般 的 真理 么 一 一 根本 性 的 真理 一 一 正如 在 
日 常生 活 中 ,不论 契 约 持 有 人 是 富 人 还 是 穷人 ,不 论 是 贼 还 是 
非法 所 得 者 ,都 一 样 具 有 支付 力 。 宗 教 和 伦理 的 论题 却 不 是 这 
样 的 。 假 如 一 个 两 岁 娃娃 也 能 被 教会 一 个 数学 论题 * ,这 其 实 
是 跟 出 自 毕 达 群 拉 斯 (Pythagoras) 忆 嘴 里 一 样 千 真 万 确 的 。 
假如 我 们 教 两 岁 娃娃 说 :我 相信 上 帝 是 有 的 ?或 者 说 :去 知 
道 你 自己 ”, 那 么 谁 也 不 会 把 这 些 字 眼 当 一 回 事 的 ,这 么 看 , 才 
干 本 身 并 不 就 算是 权威 唆 ? 难道 宗教 和 伦理 真理 需要 的 是 别 
的 什么 东西 ,或 者 说 是 另 一 种 权威 ,或 者 说 是 我 们 实际 就 叫做 
权威 的 东西 ,因为 说 到 底 我 们 还 是 将 才干 和 权威 区 分 开 来 
的 ?8 假如 某 人 有 了 感知 这 样 一 个 论题 所 隐 售 的 全 部 意义 之 
足够 才干 ,有 了 提出 它 的 才干 ,这 也 并 不 等 于 说 ,他 目 己 已 相 
信 了 它 或 他 自己 就 这 么 干 了 ,既然 情形 并 非 如 此 ,他 于 是 将 这 
一 论题 由 宗教 论题 转化 为 历史 性 论题 ,或 从 伦理 论题 转化 成 
数学 论题 了 。 
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现在 他 看 明白 了 ,假如 哲学 并 不 像 人 们 所 认为 的 那样 有 
四 种 开端 (即便 有 ,结论 也 还 是 一 样 ) ,那么 这 一 论题 也 一 定 属 
于 主观 的 开端 ,因为 很 显然 ,讨论 一 种 客观 的 怀疑 ,就 好 比 在 
与 一 假想 的 对 手 斗 源 , 因 为 客观 的 怀疑 并 不 是 怀疑 ,而 是 你 忆 
熟 虑 了 。 因 此 ,这 一 论题 也 与 任何 哲学 论题 相仿 ,都 无 法 宣称 
数学 上 的 必然 性 ,或 哲学 上 的 必然 性 , 它 不 能 像 绝 对 和 客观 的 
哲学 中 的 任何 论题 那样 ,这 一 论题 属于 这 样 一 种 性 质 : 想 提出 
它 的 人 先 得 发 现 它 ,得 有 才华 ,得 具备 权威 。 


2. 接受 这 论题 的 单个 个 人 与 提出 这 论题 的 
人 处 于 怎样 的 关系 ? 


说 到 这 一 点 上 ,约翰 尼斯 .克利 马 科斯 察觉 ,有 些 问题 到 
头 来 却 会 成 为 前 一 问题 的 另 一 面 , 对 于 这 些 问 题 , 他 不 需 怎么 
多 讲 . 于 是 他 问 :这 一 论题 一 经 提出 ,是 否 当 即 就 有 了 效力 ,是 
否 是 我 们 存心 要 使 它 有 效力 或 没有 效力 ,就 像 人 是 要 死 的 这 
一 论题 一 样 一 一 它 的 有 效力 会 不 会 具备 这 样 的 必然 性 :我 们 
一 否定 ,我们 必然 会 面临 相反 的 结论 ,就 像 人 们 否定 一 个 数学 
论题 时 一 样 ,你 一 否定 ,就 得 准备 着 让 人 得 出 结论 说 你 没 搞 数 
学 的 脑袋 一 一 这 论题 是 与 数学 论题 一 样 的 么 ? 无 所 谓 提 出 它 
的 人 的 数量 大 小 : 它 并 不 因为 提出 它 的 人 的 多 少 而 得 而 失 么 ? 

他 格外 关注 的 问题 是 :这 论题 是 单 提 出 就 算 , 还 是 要 别人 
真 的 去 接受 它 ?数学 论题 是 单 被 人 提出 就 算 的 ,因为 只 有 当 我 
们 去 接受 它 时 已 能 自己 提出 它 , 才 算 真 的 接受 了 它 一 一 要 不 
它 对 于 那个 人 就 根本 不 算 存在 。 他 用 数学 的 抽象 特性 来 解释 
这 一 点 。 难 道 就 因为 其 否定 性 ,这 论题 就 不 属于 同一 类 别 了 ? 
难道 否定 性 事物 就 特别 有 连续 性 ?而 缺乏 了 它 ,交流 和 接受 就 


55 


无 从 谈 起 了 ?硬是 让 否定 性 显得 具有 连续 性 ,这 不 是 痴心 委 想 
A? 在 思想 领域 ,否定 性 事物 不 就 像 目 由 领域 内 的 恶 一 样 ,不 
具备 连续 性 么 ?名 

那么 ,这 论题 是 不 好 被 接受 ,只 好 被 提出 的 暴 ? 每 个 人 都 
不 是 这 么 来 接受 它 的 吗 :在 他 提出 它 的 那 一 刻 , 这 论题 从 谁 那 
儿 接 受过 来 ,或 是 谁 接 受 了 它 , 这 对 他 来 讲 都 是 无 关 紧 要 的 ， 
因为 只 有 当 他 自己 提出 了 它 , 他 才 会 接受 它 的 一 一 和 它 能 被 人 
接受 吗 ? 单个 个 人 能 通过 别 一 个 人 来 接受 它 么 ? 它 将 被 人 相 
言 么 ? 这 就 是 说 , 当 我 当真 去 接受 一 个 论题 时 ,我 虽然 相信 着 
它 ,我 却 是 无 法 当即 把 握 它 或 实行 它 的 ; 话 虽 如 此 说 ,我 接受 
它 还 是 因为 我 信任 了 提出 这 一 论题 的 那个 人 . 包 莫 非 这 论题 
竟 有 这 人 么 个 要 求 :提出 它 的 人 得 有 权威 资格 ,接受 它 的 人 得 有 
信任 之 心 , 肯 服从 别人 才 行 ? 一 一 它 应 当 被 这 样 相 信 么 :单个 
个 人 自己 没 做 这 论题 要 求 于 他 做 的 ,而 只 是 相信 别人 已 做 了 ? 
或 许 某 一 具体 的 个 人 已 奉 所 有 人 怀疑 过 了 ,正如 基督 已 蔡 所 
有 人 受过 了 难 一 样 , 久 而 此 时 我 们 只 须 相 信 它 就 行 , 不 必 各 目 
去 怀疑 它 了 ? 当真 如 此 ,这 一 论题 就 提出 得 不 大 对 到了 ,这么 
看 来 ,哲学 对 于 个 人 而 言 就 不 是 自 怀 疑 始 ,而 是 从 哲学 家 X 
已 蔡 他 怀疑 过 的 那个 信念 那儿 开始 了 一 一 是 否 我 们 应 当心 悦 
诚 服 地 来 接纳 这 一 论题 ,都 能 做 到 它 要 求 我 们 做 到 的 事 ? 是 不 
是 提出 它 的 人 已 将 一 切 都 怀疑 得 很 彻底 ,单个 个 人 只 须 重复 
他 的 怀疑 ,然后 只 拜托 一 下 这 一 首创 者 ,让 自己 也 那样 照 本 宣 
科 地 怀疑 几 下 就 行 ? 对 于 单个 个 人 而 言 ,他 是 不 是 总 会 将 新 的 
怀疑 成 分 加 到 后 来 者 身上 ?说 到 以 前 的 单个 个 人 的 怀疑 ,我 们 
应 当 相 信 他 已 怀疑 得 很 彻底 呢 ? 抑 或 我 们 还 得 从 头 再 怀疑 一 
ite ? 
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约翰 尼斯 越 思量 这 事 , 越 明白 这 不 是 进入 哲学 的 门道 , 因 
为 这 论题 破坏 了 那 真 正 的 联系 ,他 读 过 一 则 古老 的 传奇 ,一 个 
骑士 从 洞穴 巨人 手中 接受 了 一 把 罕见 的 宇 剑 ,不 用 提 别 的 厉 
害 , 它 一 出 畏 就 想 马 上 抑 血 的 。 当 洞 人 六 巨人 递 给 他 这 把 宝剑 
时 ,这 骑士 实在 扼 制 不 住 看 它 一 眼 的 冲动 ,当场 拔 了 出 来 。 哎 
BH CEA BIT ah. ARREARS RE 
宝剑 : 当 这 一 个 人 将 这 论题 说 给 别人 听 后 ,这 论题 在 听 者 手中 
ROL ST ACM EKA HEN ADA SI, RA A Tee 
不 忍 了 。 

原初 发 现 我 们 必须 目 怀 疑 始 的 顶 早 的 那个 人 ,就 没有 这 
种 和 危险。 他 本 该 像 踏 上 大 胆 冒 险 的 征程 那样 开头 的 ,心里 根本 
不 知道 这 会 将 他 引 癌 胜利 呢 , 还 是 失败 ,但 从 别 的 人 那儿 接受 
这 一 论题 的 单个 个 人 ,就 得 冒 危险 了 ,而 要 是 他 的 导师 又 不 拙 
了 一 些 , 就 非 殉 身 于 他 的 教导 不 可 。 

约翰 尼斯 可 不 会 去 于 这 种 伤 天 害 理 的 缺德 事 , 即 便 他 慢 
慢 地 有 了 干 这 种 事 的 胆子 ,他 完全 明白 会 有 新 困难 的 ,因为 一 
当 他 昧 着 良心 (这 ,他 和 赁 着 良心 有 胆子 讲 出 来 ) ,谋害 了 他 前 面 
的 导师 ,自己 成 了 导师 , 他 从 前 辈 那儿 也 是 得 不 着 丝毫 好 处 
的 ,要 么 就 流 为 哲学 中 的 绝对 君主 独裁 ( 那 就 是 说 ,假如 他 是 
提出 这 一 论题 的 最 后 一 人 ,再 没有 后 继 者 ,于 是 成 了 统治 所 有 
哲学 家 的 绝对 君王 ,因为 他 目 己 已 是 那 唯一 的 一 个 了 呀 ) ,要 
么 就 落得 个 与 前 辈 一 样 的 下 场 。 任 何 开端 都 不 容易 (Allex 
Anfangist schwer) 一 一 他 总 觉得 德国 人 道 出 了 他 的 心里 话 ， 
而 这 一 开端 在 他 看 来 远 为 困难 ,把 它 称 作 开端 ,再 用 这 一 范 暑 
来 指明 它 ,这 由 他 看 去 颇 类 似 于 被 归 了 类 的 狐狸 ,又 被 递 变 的 
TWH TT BZ. 


虽然 这 些 寻 根 问 底 的 审 究 并 疫 喜 舞 着 他 ,有 时 候 约 期 尼 
斯 还 是 情不自禁 地 微笑 ,因为 微笑 和 眼泪 说 到 底 还 是 贴 得 很 
近 的 ,不 知道 为 什么 , 当 他 这 个 宁愿 被 人 当 作 一 个 姑娘 而 不 愿 
成 为 男人 的 纯洁 无 那 的 连 拍 死 一 只 苍蝇 都 不 忍心 的 年 轻 人 ， 
”想到 自己 眼看 着 就 要 摇身一变 ,成 为 哮 血 如 命 的 红妆 子 监 衣 
子 , 的 掉 的 不 是 几 杆 庄稼 ,而 是 不 朽 的 哲学 家 的 脑袋 了 ,他 感 
觉 到 他 将 成 为 多 么 荒唐 的 一 个 人 物 ,而 这 整 件 事 非得 经 由 巫 
术 , 才 可 以 办 到 。 他 当然 明白 一 个 人 成 为 哲学 家 时 将 经 受 专 样 
的 转变 -一 一 却 哪里 想得到 会 是 这 样 的 转变 ! 

他 决定 暂时 让 那 决定 停留 在 剑 头 里 ,琢磨 着 先 不 去 做 什 
么 哲学 家 ,还 是 继续 做 他 自己 再 说 。 

不 论 这 论题 (哲学 自 怀 疑 始 ) 以 及 它 与 哲学 的 关系 中 还 牵 
涉 到 别 的 什么 ,他 发 觉 这 是 一 个 将 人 拒 之 门 外 的 开端 ,不 论 我 
们 是 假设 即使 单个 个 人 通过 他 的 开端 将 他 目 己 拒 出 门 外 之 后 
实际 上 哲学 还 将 继续 存在 呢 , 抑 或 假设 这 一 开端 取消 了 哲学 ， 
At Fe Be TR EER 

由 这 一 论题 所 展开 的 美好 前 景 对 他 来 说 已 经 消失 ;他 只 
留 下 一 条 退路 了 一 一 假定 这 一 开端 完 于 哲学 的 开端 ,如 此 ,这 
一 论题 等 同 于 论题 二 了 ， 





x 释 
个 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初 稿 写 道 :因此 ,这 只 成 了 从 怀疑 处 下 手 这 么 一 回 
事 了 ,他 现在 倒 要 看 看 这 论题 能 否 帮助 他 做 到 这 事 。( 必 文集 和 ,B7: 
17>) 
© BF on , ta tir A (EB EBS) (Theaitetos) F HRA: RAR 
学 家 的 感觉 , 暂 学 开始 于 惊奇 。 亚 里 士 多 德 在 《形而上学 》CMeta- 
58 : 





physics) 中 说 :哲学 并 不 是 一 门生 产 知 识 , 这 一 点 ,即使 从 早期 哲学 家 
的 历史 看 ,也 是 很 明白 的 。 因 为 人 们 是 由 于 惊奇 才 开 始 研 究 哲 学 ;过 
去 就 是 这 样 ,现在 也 是 这 样 。 他 们 起 初 是 对 一 些 有 眼前 的 问题 感到 困 
惑 ,然后 一 点 一 点 前 进 , 提 出 了 比较 大 的 问题 ,例如 日 月 星辰 的 各 种 
现象 是 垮 么 回 事 , 宇 宙 是 怎么 产生 的 。 一 个 人 感到 惊奇 ,感到 困惑 ,是 
觉得 月 忆 无知; 所 以 在 某 种 意义 上 , 爱 神 话 的 人 就 是 智慧 的 人 ,因为 
神话 也 是 由 奇异 的 事情 构成 的 。 

OPI CH 427-347) , 古 希 腾 哲 学 家 ,和 希 脐 思想 的 第 一 位 集大成 者 ,也 
是 古 希 腊 哲 学 家 中 第 一 个 留 有 大 量 著作 和 的 人 。 柏 拉 图 在 物质 世界 以 
外 寻求 事物 的 本 原 ,建立 了 以 理念 论 为 核心 的 客观 办 心 论 哲 学 体系 。 
柏拉图 的 哲学 ,在 形式 上 异 于 前 人 ,他 不 信任 呆板 的 文字 记叙 ,而 以 
为 只 有 在 活 的 语言 中 ,一 语 才能 与 另 一 语 想 遇 ,为 此 他 提倡 以 对 话 的 
方式 来 陈述 其 思想 。 他 早期 的 对 话 篇 著作 以 讨论 伦理 问题 为 主 ; 中 期 
着 重 从 本 体 论 和 认识 论 方面 建立 他 的 理念 论 哲 学 体系 ,后 期 则 讨论 
看 学 范畴 的 相互 关系 。 

二 亚 里 士 多 德 (前 384-322), 古 希腊 哲学 家 ,被 誉 为 希腊 最 渊博 的 学 者 。 
hie SAKA RS RO REPS RRA MR. SK SA 
其 他 科学 区 别 开 来 ,开创 了 逻辑 ,伦理 学 ,政治 学 和 生物 学 等 学 科 的 
WV. METS RRA St HRM ee IRA aH 
的 主张 ,但 反对 其 把 本 质 和 事物 相 分离 的 主张 。 亚 里 士 多 德 的 著作 分 
两 大 类 ,一 类 采用 对 话 体 , 供 一 般 人 阅读 ,这 类 作品 文体 典雅 ,被 誉 为 
“黄金 一 般 的 ?作品 ,这 部 分 著作 大 多 已 佚 失 。 另 一 类 采用 讲义 文体 ， 
朴素 无 华 ,但 推论 严 亲 ,大 多 是 讲授 提纲 ,研究 摘 记 或 学 生 的 听 刘 疙 
记 。 

® WA re BE RH CAT 380-320) ,阿布 杜 拉 (Abdera) 人 ,怀疑 主义 哲学 家 
皮 浪 (Pyrrho ) 的 老师 。 

© Ki (29 A 360-272) 和 希腊 哲学 家 ,被 称 为 是 怀疑 论 的 创始 人 , 皮 浪 主 
义 因 他 而 得 名 。 他 认为 持 任 何 命题 的 双方 都 可 以 提出 相等 的 论据 ,所 

以 把 寻求 真理 看 成 是 一 种 徒 荔 的 党 试 。 他 在 随同 亚历山大 大 帝 撑 征 
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时 ,从 印度 托 钵 僧 身 上 看 到 一 种 由 于 漠视 周围 环境 而 取得 幸福 的 方 
法 。 他 得 出 的 结论 是 :人 们 必须 对 感觉 的 可 和 洁 性 “ 悬 搁 判 浙 ”, 并 只 须 
按照 实在 本 来 的 样子 生活 ， 

@ I Se a A BRK AR SE (Diogenes) 《著名 暂 学 家 生平 和 学 说 》。 

是 克 尔 裔 部 尔 在 本 书 初 稿 写 道 :他 当然 感 党 到 他 专用 这 些 方式 时 的 不 
对 劲 之 处 ,但 正 因为 此 ,他 反而 更 要 思考 它 一 个 透彻 , 带 着 这 样 一 个 
目的 ,他 又 开始 仔细 检验 这 些 论题 了 ,但 还 未 仔细 到 能 察觉 它 包 含 着 
什么 ;因为 他 当然 应 该 被 认为 已 好 歹 着 手 于 此 了 ,但 只 是 为 了 使 自己 
跟 它 发 生 上 上 关系。 这样 他 并 不 像 问 作为 开端 的 怀疑 是 哲学 的 一 部 分 
还 是 哲学 的 全 部 那样 ,来 问 其 跟 哲 学 的 关系 ;如 果 它 只 是 一 部 分 , 那 
么 别 的 部 分 又 是 什么 呢 ? 

第 一 部 分 。 哲 学 自 怀 疑 始 这 一 论题 是 否 以 一 种 神奇 的 方式 进 到 
这 世界 中 来 的 ,是 否 以 同样 的 方式 来 传播 自己 的 ? 

牵涉 到 这 一 论题 的 潜在 问题 ,他 不 想 作 进一步 沉思 了 。 他 以 为 这 
论题 应 该 是 真 的 ,因为 它 在 世上 如 此 地 被 推 棠 。 对 他 而 言 ,唯一 值得 
反思 的 重要 问题 ,是 怎样 进入 这 一 论题 ,因为 一 旦 进入 了 这 一 论题 ， 
他 当然 就 着 陆 于 哲学 之 中 。( 人 (文集 》 N ,B7:20) 

OF iS (Al 341-240) , 古 希 腊 哲 学 家 。 公 元 前 306 年 到 雅典 , 目 己 买 
一 所 花园 办 学 ,因此 他 的 学 派 又 称 花 园 学 派 。 他 认为 ,哲学 的 任务 是 
研究 自然 的 本 性 ,破除 迷信 ,分 清 痛 苗 和 欲望 的 界限 ,以 便 歼 得 幸福 
生活 。 他 的 伦理 学 认为 快乐 是 生活 的 目的 ,是 天 生 最 高 的 善 。 心 灵 的 
快乐 高 于 身体 的 快乐 。 最 大 的 痛苦 是 对 神灵 和 死亡 的 候 惧 ,最 大 的 快 
乐 是 无 痛苦 。 据 记载 , 伊 壁 坞 鲁 的 著作 多 达 三 百 多 卷 ,现存 的 只 有 二 
封 书信 和 一 些 残 篇 。 

@ 伊 壁 鸠 鲁 对 死亡 的 看 法 ,出 自 他 致 美 诺 寇 (Menoeccus) 的 信 。 信 和 中指 
出 ;你 要 习惯 于 死亡 是 一 件 和 我 们 毫 不 相干 的 事 , 因 为 一 切 善 恶 吉 匈 
都 在 感觉 中 ,而 死亡 不 过 是 感觉 的 丧失 。 因 为 这 个 缘故 ,正确 地 认识 
到 死亡 与 我 们 无 于 , 便 使 我 们 对 于 人 生 有 死 这 件 事 愉快 起 来 ,这 种 认 
识 并 不 是 给 人 生 增 加 上 无 尽 的 时 间 , 而 是 把 我 们 从 对 于 不 死 的 渴望 
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中 解放 出 来 ,一 个 人 如 果 正 确 地 了 解 到 终止 生存 并 没有 什么 可 人 怕 ,对 
于 他 而 言 ,活着 也 就 没有 什么 可 怕 的 …… 所 以 一 切 恶 中 最 可 怕 的 一 
死亡 -- 对 于 我 们 是 无 足 轻 重 的 ,因为 当 我 们 存在 时 ,死亡 对 于 我 们 还 
没有 来 ,而 当 死 亡 时 ,我 们 已 经 不 存在 了 。 因此 , 死 对 于 生 者 和 死者 都 
不 相干 ;因为 对 生 者 来 说 , 死 是 不 存在 的 ,而 死者 本 身 根 本 就 不 存在 
了 。( 引 上 自 《十 希腊 罗马 哲学 》1961 ,第 366 页 ) 

全 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 上 写 道 :第 二 段 (由 第 一 段 改 变 而 来 ) 这 论题 
是 怎样 进 到 这 世上 来 的 ?单个 个 人 是 如 何 跟 它 发 生 关系 的 ?(《 文 集 》， 
N ,B7:21) 

克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 : 黑 格 尔 也 许 解 释 得 了 这 个 一 一 《精神 现 
象 学 》 仅 仅 只 用 了 一 个 段落 - 一 我 如 何 来 下 手 呢 ,而 这 正 是 开端 的 条 
件 ,。 他 想 这 一 定 是 困难 的 ;他 想 ; 我 是 怎么 也 下 不 了 手 的 ,既然 在 他 的 
解释 中 什么 也 没 说 到 ,那么 理解 起 来 一 定 是 容易 的 ;他 羞 于 问 起 这 
个 。 别 的 人 认为 黑 格 尔 真是 这 样 做 的 。 现 在 我 们 应 当 开 始 了 。 那 永恒 
HE. (OCH), ,B2:4) 

OSRh- 克 鲁 索 :英国 作家 笛 福 (D. Defoe, 1660-1731) Fins 
宾 进 飘流 记 》 中 的 人 物 . 他 是 一 位 水 手 , 遇 险 幸 存 后 ,孤独 地 生活 在 莞 
凉 的 小 岛 上 ,克服 种 种 困难 ,并 终于 获救 。 

志 星 期 五 : 笛 福 小 说 《 鲁 宾 逊 飘流 记 ;》 中 的 人 物 , 是 鲁 宾 逊 在 荒凉 小 岛 上 
唯一 发 现 之 人 . 鲁 宾 逊 蔡 他 起 了 “星期 五 > 之 名 ,并 将 他 当 作 目 己 的 仆 
人 。 

四 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 上 写 道 :他 现在 才 明 日 过 来 ,说 这 些 话 的 人 为 
什么 全 是 这 副 德 性 了 ;他 只 想 提 醒 听 众 一 些 熟 悉 的 事 , 因 而 过 解释 也 
并 不 需要 的 。 这 一 点 真 使 他 痛苦; 哲学 家 连 这 样 起 码 的 事 痢 解释 不 


走 在 一 起 ,他 们 总 是 用 自己 的 智慧 自 娱 ,从 未 想到 要 助 弦 者 一 辟 之 
力 。(《 文 集 》, N ,B?7 ;22) 
合 指 绝对 的 ,客观 的 .主观 的 三 重 开 羡 。 BL P.M. Stilling 的 《逻辑 学 探 
RWB OF BS )(Philosophiske Betragtninger Over den Spekula- 
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tive Logiks Betydning for Videnskaben ,哥本哈根 ,1842) ,第 9-11,19- 
21、38-42、68-69 页 。 

BB 参见 黑 格 尔 (精神 现象 学 ): 那 么 在 这 里 ,第 一 性 的 环节 就 是 绝对 本 
质 , 就 是 自在 而 自 为 存在 着 的 精神 ,如 果 精 神 是 简单 的 永恒 的 实体 的 
话 。 但 在 实体 概念 实现 为 精神 的 过 程 中 ,实体 过 渡 成 为 为 他 的 存在 ， 
其 自身 等 同性 变 成 现实 的 ,自我 糯 牲 著 的 绝对 本 质 ;本 质变 成 自我 ， 
不 过 所 变 成 的 自我 是 可 以 毁灭 可 以 消逝 的 自我 。 因 此 ,第 三 个 环节 就 
是 这 种 异化 了 的 自我 和 贬低 (为 人 7) 了 的 实体 之 向 其 最 初 的 简单 性 的 
返回 ; 只 有 这 样 之 后 ,实体 才 被 表象 为 精神 。( 引 目 《 精 神 现象 学 》 R 
府 、 王 玖 典 译 ,1983 , 卷 下 ,第 75-76 页 。 粗 体 字 为 原著 所 有 。) 

人 @ 参 见 黑 格 尔 《 小 迎 辑 》; 纯 粹 的 存在 作出 了 那 开 端 ; 因 为 它 一 手 是 纯粹 
的 思 , 另 一 手 又 是 当下 本 身 , 单 纯 , 不 确定 ;这 原初 的 开端 不 能 被 任何 
东西 中 介 ,或 被 进一步 确定 。 所 有 用 抽象 空间 的 存在 阻止 科学 的 发 端 
的 怀疑 和 训诫 ,只 教 我 们 能 体察 到 开端 天 然 地 意味 着 什么 ,都 将 消 
失 。( 粗 体 字 为 原著 所 有 ) 

Py AK CAVA 287-212), 古 希腊 数学 家 、 科 学 家 和 和 发 明 家 ,理论 力学 
的 创始 人 ,是 从 实验 观测 推导 数学 定律 的 先驱 。 他 在 数学 上 的 最 大 页 
献 是 对 几何 学 的 研究 ,发 展 了 前 人 的 穷竭 法 ,用 来 求 面积 和 体积 , 例 
如 求 抛物 线 弓 形 , 螺 线 的 面积 , 求 贺 球 及 其 截 体 的 面积 和 体积 以 及 求 
RA .抛物 面体 . 双 曲 面体 等 截 体 的 体积 。 当 罗马 人 攻陷 叙 拉 古城 
时 , 阿 基 米 德 正在 沙 地 上 面 数学 图 形 ,不幸 被 杀 。 事 后 罗马 人 为 他 隆 
重 安 鞠 ,并 在 墓地 建 有 图 球 内 切 于 圆柱 体 的 标记 ,以 纪念 他 对 几何 学 
的 杰出 贡献 。 

网 阿 夫 ,丹麦 著名 作家 海 堡 的 戏剧 《法 国 的 让 》(Jean de France) PKA} 
人 。 

* 假如 一 个 疯子 讲述 了 此 事 。 

四 毕 达 哥 拉 斯 ( 约 前 580-500) , 古 希 腊 南 意大利 学 派 的 创始 人 ,哲学 家 
和 数学 家 。 毕 达 哥 拉 斯 的 作品 已 佚 失 ,他 提出 了 在 客观 世界 中 和 在 音 
乐 中 数目 的 功能 作用 的 学 说 。 归 到 他 名 下 的 数学 原理 和 发 现 比如 正 
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方形 的 边 和 对 角 线 不 可 通 约 .直角 三 角形 的 毕 达 哥 拉 斯 定理 ,可 能 是 
毕 达 哥 拉 斯 学 派 提 出 的 。 毕 达 哥 拉 斯 及 其 学 哌 提出 “一 切 都 是 数 " 的 
主张 ,认为 一 切 现存 事物 最 后 可 归 到 数 的 关系 ,这 种 数 经 过 一 种 轮回 
或 者 在 不 同 的 物种 中 依次 转生 ,直到 它 最 后 净化 ,摆脱 轮回 。 

钨 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 : 换 句 话 说 ,为 使 宗教 性 和 伦理 性 具有 意 
义 , 应 该 有 权威 才 行 一 一 那 被 认为 应 出 来 说 出 这 一 哲学 论题 的 人 ,也 
必须 有 相应 的 权威 么 ?难道 才干 本 吴 不 是 合格 的 权威 ? 哲学 上 的 才干 
足以 使 人 具有 说 出 哲学 论题 的 权威 ;而 当 事 情 涉及 的 是 宗教 和 伦理 
真理 时 ,就 得 另 作 要 求 了 。(《 文 集 》 N.B7:26) 

力克 和 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 : 像 晋 这 样 也 缺乏 连续 性 的 否定 物 , 不 也 
有 像 歹 徒 之 间 团 结 互助 那样 的 情况 么 ?”〈《 文 集 和 N ,B7 :28) 

全 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 :这 时 他 党 得 笛 卡 儿 就 是 说 这 话 的 人 了 ， 
他 读 向 卡 儿 ,理解 了 他 ,特别 是 那 关 于 上 帝 必须 是 真 的 这 一 演算 。 
《文集 》, NV ,B2:9) 

国 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 : 黑 格 尔 和 斯 宾 详 莎 的 这 一 说 法 无 异 是 
对 他 的 迎头 一 击 : 笛 卡 儿 不 是 像 怀 疑 者 那样 为 了 怀疑 才 去 怀疑 的 ,他 
怀疑 是 为 了 找到 真理 …… 这 一 为 了 一 而 为 什么 这 人 谈论 起 来 就 好 像 
自己 从 未 怀疑 过 似 的 ? 难道 币 卡 儿 不 是 像 基督 为 我 们 大 家 上 十 字 淋 
那样 去 为 我 们 大 家 怀疑 的 么 ? 这 是 个 科学 问题 么 ,还 是 一 个 实践 问 
题 , 在 第 卡 儿 那里 它 一 定 就 是 这 样 的 。 必 文集》, NV ,B2:16) 
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第 三 章 


为 了 进行 学 思考 ， 
HW RAE ARE 


读者 想必 还 记得 ,这 实际 上 是 约翰 尼斯 想 拿 来 作 他 的 
研究 课题 的 那个 怀疑 一 切 (deomnibus dubitandum est ) 
的 论题 .在 此 之 前 ,他 曾 想 用 这 一 论题 与 哲学 的 关系 这 一 概 
念 ,来 鼓舞 自己 ,他 心力 交 凌 .痛苦 备 尝 后 才 发 现 的 东西 ， 
并 不 很 称心 ,因为 他 最 终 只 落得 无 力 地 说 ,这 论题 在 哲学 之 
外 ,只 是 一 种 准备 ,但 即使 如 此 ,他 的 努力 也 不 会 白费 , 因 
为 经 由 这 种 准备 ,他 会 使 自己 有 资格 在 今后 开始 哲学 的 思 
考 。 

从 某 种 意义 上 讲 , 这 时 已 没有 什么 能 阻碍 他 进 到 那 论题 
上 了 ,因为 照 道理 ,他 应 该 已 学 会 为 了 实行 它 而 必需 做 的 事 。 
可 他 察觉 出 研究 哲学 要 求 这 样 一 种 准备 意味 着 什么 ,觉得 很 
值得 。 论 题 二 为 此 提供 了 罩 机 ，。 

他 党 得 ,哲学 要 求 有 这 样 一 种 准备 完全 是 顺理成章 的 
一 一 真 的 ,这 一 点 说 到 他 心里 去 了 ,他 那 既 谦 摆 又 勇 悍 的 心 由 
囊 地 拥护 这 一 点 。 即 使 他 和 弄 明 日 了 论题 一 ,已 演进 哲学 ,他 仍 
会 心里 不 安 ,他 总 党 得 这 太 容 易 了 一 点 ,因为 对 于 他 乐于 求 埋 
的 爱 冒 险 的 心灵 ,轻而易举 的 事 反 而 很 成 问题 ,他 知道 ,以 前 ， 
这 样 一 种 准备 在 这 世界 是 司空 见 惯 的 。 他 知道 毕 达 哥 拉 斯 曾 
要 求 他 的 追随 者 都 能 沉默 ,由 埃及 和 印度 的 哲学 家 也 曾 爱 用 


| 66 





这 种 考验 ;他 知道 在 教会 中 ,初学 教义 的 人 得 接受 漫长 的 培 
训 , 方 可 被 吸收 进 教会 。 我 们 将 被 引导 入 内 的 事情 越 是 重要 ， 
越 是 与 众 不 同 , 那 考验 也 就 越 严 峻 .禁欲 派 的 修道 戒律 和 苛刻 
的 耶稣 会 守则 在 他 看 来 就 是 好 例子 。 谁 教 我 们 这 时 代 的 哲学 
也 要 求 有 这 么 一 份 磨难 ! 他 还 意识 到 ,由 着 追随 者 这 么 去 批判 
导师 ,着 实 不 成 体 统 。 只 要 导师 觉得 是 恰当 的 考验 ,就 必须 热 
诚 自信 地 去 经 受 , 不 论 这 多 么 让 人 受 不 了 ,多 么 叫 人 下 不 了 
台 。 毕 达 哥 拉 斯 要 求 沉默 了 ,他 明白 追随 者 非得 闭 上 嘴 不 可 : 
第 欧 根 尼 (Diogenes ) 名 硬 要 他 的 追随 者 端 着 瓦 钵 跟 在 他 身后 
了 ,号 他 觉得 这 好 理解 得 很 ;初学 教义 的 人 必须 站 在 门 外 , 别 
人 站 ,他 就 跪 ,新 手 总 得 干 最 累 重 的 事情 路 一 一 这 一 切 他 看 去 
都 顺理成章 ,一 旦 要 求 到 他 头 上 ,他 决 不 犹 聊 。 但 出 于 别 一 个 
原因 ,他 对 于 这 一 规定 的 准备 事项 ,有 那么 一 点 犹豫 一 一 在 他 
看 来 这 还 不 够 低微 ,不够 让 人 抬 不 起 头 。 生 

怀疑 者 将 他 自己 提拔 到 了 他 所 受 教 的 那 人 之 上 ,所 以 在 
学 生 身 上 ,老师 最 器 重 的 心 识 才 华 , 莫 过 于 怀疑 了 。 而 要 求 于 
他 的 ,也 正 是 怀疑 ;都 说 通过 怀疑 ,他 才 可 以 一 步 步 成 为 哲学 
家 。 他 又 一 次 如 履 薄 冰 了 。 也 许 , 他 想 , 这 只 是 一 桩 用 心 虔诚 
的 骗局 ,也 许 这 只 是 教导 追随 者 要 看 重 导师 的 办 法 ,正如 孩子 
允许 被 火 泛 那 么 几 下 ,非但 不 事先 警告 他 ,还 修 秆 他 呢 , 因 为 
经 验 被 认为 是 最 好 的 导师 ,名 但 这 解释 并 未 使 他 心安 。 随 后 ， 
他 发 现 了 另 一 种 解释 ,他 渐渐 明白 ,哲学 的 一 言 一 动 中 自 有 尝 
高 奥妙 的 东西 在 。 当 导师 斩钉截铁 命令 追随 者 去 做 什么 后 , 追 
随 者 做 起 来 就 容易 多 了 ,因为 那 时 一 切 责任 都 已 由 导师 来 承 
担 ,不 过 这 个 追随 者 于 是 就 成 了 一 个 不 大 完全 的 人 ,成 为 生活 
在 别人 身上 的 人 了 .但 正 由 于 强加 了 菜 种 否定 性 的 东西 ,这 导 
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师 就 将 追随 者 从 他 上 自己 那儿 解放 了 出 来 。 导 师 与 追随 者 的 关 
系 于 是 真 的 被 取消 了 ,. 约 输 尼斯 心中 明白 得 很 ,他 说 :“ 我 其 至 
部 不 知道 怀疑 实际 算 不 算得 一 种 准备 。 我 被 撤 到 我 自己 那儿 
了 ;做 一 切 事 ,责任 都 得 担 在 我 目 己 肩 上 了 。 就 算 我 可 以 再 指 
望 做 那么 一 会 儿 未 成 年 者 ,就 算 我 可 以 指望 有 那样 的 一 个 人 
会 来 俞 令 我 于 这 干 那 , 好 让 我 欢 欢 喜 喜 地 去 服从 ,就算 我 心里 
没劲 ,觉得 成 熟 过 早 , 就 算 我 感觉 自己 像 个 过 早 嫁 人 的 姑娘 
一 一 也 没什么 ,该 咏 么 就 怎么 皮 .怀疑 一 切 这 一 论题 就 那么 一 
次 性 地 进 到 了 我 的 意识 中 ,我 将 尽 我 所 能 透彻 思考 它 , 以 我 全 
部 的 热情 去 实行 它 . 随 它 会 怎么 样 , 不 论 它 会 导 回 一 切 还 是 导 
器 虚无 ,无 论 它 把 我 变 聪明 还 是 变 俊 , 我 可 以 赔 上 一 切 , 也 不 
肯 放 过 这 一 思想 的 . 电 我 想 做 一 名 追随 者 的 幻梦 破灭 了 ;还 没 
纶 到 我 青春 一 下 ,我 就 老 了 ;我 现在 已 航行 到 了 浩瀚 的 海面 。 
我 曾 懂 惯 这 一 论题 与 哲学 的 关系 ,如 今 我 心 灰 了 ,我 一 点 儿 不 
知 这 这 论题 与 别 的 什么 的 关系 。 我 只 好 衢 春 它 的 咎 了 , 像 划船 
的 人 ,我 育 对 了 目标 。 


注 释 

由 毕 达 哥 拉 斯 要 求 他 的 追随 者 都 能 沉默 。 此 事 见 第 欧 根 尼 《 著 名 哲学 家 
的 生平 和 学 说 》, 卷 八 。 其 中 说 :“( 追 随 者 ) 有 五 年 时 间 他 们 不 得 不 保 
持 沉默 ,仅仅 不 见面 地 听 他 讲授 ,直到 他 们 通过 了 考验 ,这 才 允 许 进 
到 他 屋 里 , 见 他 的 面 。” 

四 第 欧 根 尼 〈 约 前 400 一 325)， 和 希腊 哲学 派别 犬 儒学 派 的 主要 代表 ， 相 
传 他 在 家 SHY. 因 造 伪 币 被 放逐 。 后 来 一 改过 去 的 生活 方式 , 成 
为 昔 行 的 典型 ,传说 他 在 雅典 过 着 极其 简朴 的 原始 生活 , 并 以 折磨 目 
己 的 肉体 来 锻炼 自己 的 意志 。 他 曾 被 海盗 卖 为 奴隶 ,在 科 林 多 被 赎 .。 
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他 栖身 于 大 桶 或 神 庙 中 。 他 认为 幸福 固然 在 于 满足 自然 欲望 , 但 自然 
欲望 应 当 是 极其 单纯 的 ， 原 始 的 。 他 的 追随 者 有 格拉 底 、 依 波 洛 等 。 

四 此 软 事 见 第 欧 根 尼 :《 著 名 哲学 家 的 生平 和 学 说 》。 

@ eR OLR TE “Hid” PH. 毕 达 哥 拉 斯 的 沉默 一 提 亚 纳 
(Tyana)》 的 阿波 罗 尼 奥 斯 (Apollonius ， 活 动 时 期 在 公元 一 世纪 ， 属 
新 毕 达 哥 拉 斯 派 。 罗 马 帝 国 时 期 成 为 神话 式 英雄 。 皇 后 尤 莉 亚 。 多 姆 
纳 曾 指示 作家 菲 洛 斯 特 拉 为 他 作 传 。 人 们 推测 其 动机 是 想 用 以 抵御 
基督 教 对 罗马 文化 的 影响 。 传 记 描写 之 人 物 ， 其 性 情 和 能 力 很 像 基 
督 ,并 称 阿 波 罗 尼 奥 斯 曾 创造 某 些 奇迹 .人们 认为 传记 大 部 分 是 虚构 
的 .但 罗马 帝国 许多 有 异 教徒 则 相信 此 书 内 容 真 实 , 它 激发 了 他 们 中 间 
秆 多 人 的 宗教 感情 。 他们 修建 神 典 和 纪念 物 表 示 尊 崇 阿 波 罗 尼 奥 斯 。 
[ 注 者 注 ]) 一 一 - 中 世纪 。( (oc), V, B2: 3) 他 觉得 不 可 思 义 : 一 
个 退 随 者 竟 得 者 了 如 此 显要 的 工作 一 一 毕 达 哥 拉 斯 : 沉默 去 一 惊奇 
去 一 一 。(《 文 集 》，R ，B8: 2) 走出 黑 格 尔 一 一 那 将 会 是 一 件 如 懂 
薄 冰 的 事 。 他 生 和 粕 会 跟 提 亚 纳 的 阿波 罗 尼 奥 斯 一 样 ,这 阿波 罗 尼 奥 斯 
也 走出 了 毕 达 哥 拉 斯 ,不 仅仅 知道 他 自己 ,而且 还 知道 他 成 为 自己 之 
前 是 谁 一 一 从 此 ， 一 切 毕 达 哥 拉 期 意义 上 的 哲学 都 被 取消 了 。(《 文 
集 》，R ，B8: 11) 

Ost REL BR TE“ Ic” PS ie: PIX ER SL? 像 卡 波 克 
fi Hr YR (Carpocratian, 二 世纪 基督 教 诺 斯 底 教 首脑 卡 波 克拉 蒂 斯 
所 创 谋 的 一 派 , 壁 行 于 亚历山大 。 该 派 认 为 耶稣 是 普通 人 ,不 是 救世 
主 。 耶 稣 与 众 不 同 之 处 在 于 :他 的 灵魂 未 曾 乓 记 目 己 的 本 源 和 故乡 万 
在 未 知 的 完美 上 帝 所 在 境界 。 也 就 是 说 耶稣 也 是 诺 斯 弃 教 徒 , 是 可 资 
效法 的 楷模 。 此 派 信 徒 认 为 自己 就 是 精神 实际 ,因而 痉 绝 受 造 的 世 
界 。 他 们 自称 能 与 精灵 相通 ,以 此 证 明 他 们 有 能 力 控 制 物质 世界 ,并 
超然 于 物质 世界 之 上 。 卡 小 克 拉 蒂 斯 派 以 推翻 犹太 教 十 经 律 法 为 已 
任 , 因 为 据说 这 种 律 法 来 自 创 造 世 界 的 邪恶 天 使 。|[ 注 者 注 ]) 一 样 , 这 
会 教导 他 们 去 依赖 导师 ,正如 我 们 为 了 要 孩子 当心 火 , 故 意 先 让 他 们 
iE. (C(x), N ,B8:4) 
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@@ 克 不 凯 郭 尔 在 “ 搞 记 ”中 写 道 ; 它 不 会 导致 别 的 什么 ,就 会 导致 虚无 ; 
他 不 表现 得 聪明 ,就 得 发 疯 一 一 他 会 把 整个 人 生 作 为 赠 注 押 上 ,但 要 
撤 手 不 理 这 思想 ,他 是 不 干 的 。(《 文 集 》, NN ,B8:6) 
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第 二 部 分 


约翰 尼 斯 为 了 他 日 己 的 好 处 
帮 去 思考 普 欧 的 怀疑 


一 一 一 -一 -一 


正如 在 水 面 上 捉 住 活 食 的 鱼 儿 会 钻 入 水 底 , 这 时 的 约 其 
尼斯 也 独自 与 这 论题 一 道 , 钼 入 了 灵魂 深 处 .他 暂时 屈从 于 由 
于 沉浸 在 他 无 法 测 知 其 意义 的 东西 中 而 引发 的 种 种 情绪 ;他 
任 各 种 念头 来 打动 自己 ,有 关于 这 一 重任 所 面临 的 困难 ,有 关 
于 其 纷繁 的 诱惑 ,有 关于 徒然 的 尝试 ,有 关于 胜利 的 时 刻 ,有 
关于 他 将 会 具有 (existere) 的 浪漫 的 生活 方式 一 一 一 句 话 ,他 
享受 的 是 初恋 时 甜蜜 的 喜悦 和 忧伤 ,因为 正如 和 希 佩 尔 (IT. G. 
von Hippel) 包 在 另 一 地 方 所 说 :科学 与 学 问 跟 爱情 是 同一 件 
事 ; 偷 来 的 才 甜 .”(”"es geht mit den Wissenschaften wie mit 
der Liebe ;die verstohlne ist die angenéhmste. "[ 见 希 佩 尔 的 
(236 Ez) Lebenslaufe , 3 — Bh, 200 页 |) 

当 他 渐渐 地 越 来 越 返 回 到 他 目 己 喘 上 ,而 且 越 来 越 党 得 
有 必要 也 有 能 量 去 着 手 更 具体 地 定义 这 一 重任 ,他 还 设法 确 
定 他 记忆 中 搞 哲 学 的 人 所 作 的 讨论 中 是 否 有 茶 种 给 人 局 发 由 
线索 。 我 们 不 会 像 开 始 散 步 那样 去 开始 环球 旅行 的 。 由 于 还 
不 知道 路 途上 恼人 的 麻烦 ,灵魂 还 隐藏 在 去 下 不 安 的 崇高 的 
虔诚 里 ,而 这 时 候 勇 气 和 热情 正 带 着 焦躁 的 浪漫 胆 晓 比 者 高 
下 ,但 即使 就 这 样 一 个 人 完全 依赖 于 他 自己 了 , 先 去 关注 一 下 
已 经 尝试 这 同一 个 事情 的 人 是 怎么 说 的 ,也 是 最 目 然 不 过 的 
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事 。 约 翰 尼 斯 完全 明白 ,他 是 无 法 像 水 手 从 航海 图 上 找 出 路 线 
那样 , 从 哲学 家 所 说 的 话 中 彻底 弄 清 真相 的 ,但 他 也 明白 , 心 
灵 是 不 肯 届 服 于 五 花 八 门 的 说 法 的 , 它 的 运动 是 极 有 一 致 性 
的 .@ 

这 样 催 激 着 他 的 记忆 的 时 候 ,他 开始 感到 很 不 对 劲 了 , 因 
为 他 开始 明白 ,在 搞 哲 学 的 人 所 说 的 话 中 ,几乎 没有 一 个 字 说 
到 一 个 人 一 旦 动手 怀疑 一 切 时 ,他 必须 经 受 的 全 部 命运 秆 
险 ,而 我 们 是 多 么 愿意 听 他 讲 讲 的 呀 ;大 家 还 都 以 为 这 将 是 他 
们 最 爱 谈 论 的 话题 ,航海 的 水 手 就 特别 爱 说 千钧一发 的 事 , 特 
别 是 届 到 了 航行 过 同一 海路 的 人 时 。 要 是 没有 实际 经 历 过 的 
人 也 想来 谎 说 这 一 经 历 , 他 们 一 定 会 揭穿 他 的 ,但 他 也 希望 能 
通过 说 话 者 知 冷 着 热 的 程度 ,来 区 分 曾经 沧海 的 过 来 人 与 那 
网 况 学 舌 者 。 可 是 真 出 奇 啦 ,一 个 个 谁 也 没 来 说 一 个 字 .@ 会 
不 会 是 因为 眼见 的 都 那么 可 怕 , 他 们 连 说 它 一 下 都 不 敢 了 呢 ? 
可 他 们 确实 是 与 见 到 这 同样 的 事情 的 人 相 牵连 了 。 

诚然 ,个 也 不 是 约 其 尼斯 一 点 没 听 说 过 搞 哲 学 的 人 对 这 
件 事 的 议论 ,但 一 当 他 把 听 来 的 一 点 点 放 进 记忆 中 想 给 它 振 
作 振作 时 ,他 却 不 得 不 承认 , 它 一 点 也 算 不 上 什么 ,这 一 特别 
的 说 法 使 他 肖 丧 ,也 就 很 自然 了 。 比 如 他 有 一 次 听 人 家 作 讲 
座 , 讲 到 先 已 怀疑 这 一 点 作为 哲学 的 预备 之 重要 性 ,人 家 当 着 
他 的 面 提出 了 以 下 说 法 ;“ 大 家 不 应 当 将 时 间 浪 费 在 怀疑 上 ， 
而 应 当 立 即 着 手 搞 哲 学 .” 听 众 获悉 这 一 说 法 时 的 高 兴 ,简直 
与 天 主教 徒 获悉 免 罪 时 一 样 .约翰 尼斯 却 替 那 说 话 人 难为 情 ， 
恨不得 他 当时 远 远 地 不 在 场 ,这 样 ,别人 就 注意 不 到 他 脸 上 的 
难为 情 了 .@ 他 心 说 ,“ 即 使 一 个 普通 人 也 会 照 他 说 的 那么 去 
敌 的 ,可 在 迷 迷 糊糊 中 他 一 个 不 留心 就 去 干 了 别 的 ,因为 他 无 
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法 理解 他 自己 。 但 这 样 的 事 不 可 能 发 生 在 哲学 家 身上 。 可 是 
直截了当 地 说 不 值得 去 做 某 一 个 人 在 别 的 什么 时 候 使 我 们 相 
信 他 做 过 的 事 , 故 意 把 一 个 人 很 正经 地 宣布 -一 个 必要 条 件 的 
事 茹 到 一 边 一 一 这 就 太 不 把 他 自己 和 哲学 当 一 回 事 了 !"”@ 另 
一 次 他 听见 一 个 一 字 一 句 都 备 受 人 信赖 的 搞 哲 学 的 人 这 样 说 
道 ,“ 怀 疑 一 切 并 不 是 一 桩 容易 的 事 儿 ;也 就 是 说 ,这 不 光 是 怀 
疑 这 或 怀疑 那 ,怀疑 这 一 件 事 还 是 那 一 件 事 ,怀疑 某 件 事 还 是 
别 的 什么 事 而 已 ,而 是 对 一 切 的 思辨 性 怀疑 ,这 决 不 是 一 件 容 
易 的 事 .”@ 回 想 他 在 讲座 开始 时 是 多 么 全 神 贯 注 ,结尾 时 , 却 
那样 垂头丧气 ,因为 他 感觉 到 该 说 的 还 一 个 字 都 没 被 说 到 .要 
是 演讲 者 只 说 了 开头 几 个 字 就 好 了 ,因为 后 面 的 话 等 于 什么 
也 没 说 ,尽管 给 人 印象 好 像 是 说 到 了 什么 ,因此 很 奇怪 ,这 讲 
座 怎 么 不 再 长 一 点 ,因为 一 个 人 这 样 说 着 话 时 ,一 定 会 有 很 多 
很 多 要 说 的 。 

约翰 尼斯 于 是 永远 地 与 这 些 搞 哲学 的 人 “拜拜” 了。 即使 
某 时 仍 听 到 他 们 的 观点 ,他 决心 不 加 理会 ,他 们 的 话 太 骗 人 ， 
他 有 了 太 多 伤心 的 经 验 ,他 这 时 遵行 了 他 惯 于 遵行 的 办 法 
-一 将 一 切 弄 得 尽 可 能 地 简单 ， 


x 释 

@ 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 :第 二 部 分 , 论 无 处 不 在 。 小 引 。(《 文 集 》， 
N ,B13:1); 他 在 本 书 初稿 写 道 :第 四 章 论 怀 疑 之 无 处 不 在 。 

* 出 于 对 年 轻 的 约翰 尼斯 ， 克利 蕊 科斯 的 关心 ,免得 他 几乎 为 十 足 加 
缀 的 念头 所 迷 , 尽 管 他 显然 在 章节 安排 方面 毫 无 天 赋 。 近 十 年 也 没有 
练习 做 摘要 ,但 我 还 是 要 利用 机 会 去 追忆 他 所 讨论 的 问题 事先 如 何 


”已 在 哲学 中 提出 过 。 
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@@ 希 佩 尔 (1741 一 1796), 德 国 启 绽 运动 后 期 的 作家 ,哲学 家 康德 的 学 
生 . 他 虽然 是 他 那个 时 代 的 一 个 小 作家 ,但 他 的 作品 却 享有 经 久 不 衰 
的 盛名 。 他 曾 学 过 法 律 和 神学 ,1780 年 任 柯 尼斯 堡 市 市 长 。《 平 步 青 
灵 》(1778 一 1781) 是 他 的 自传 性 小 说 ,小 说 含有 虚 信 主义 和 理性 主义 
的 成 分 ， 

四 友 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 : 即 使 他 不 想 依 样 仿效 ,先知 道 其 危险 ， 
事前 熟悉 一 下 门路 ,总 还 是 好 的 。 真 的 ,我 们 也 许 甚 而 都 指望 这 些 开 
导 点 拨 能 简短 些 , 因 为 在 精神 世界 中 ,我 们 是 不 能 一 一 指明 各 小 节 的 
一 一 而 通常 说 来 , 它 一 不 留神 就 会 成 了 农夫 的 指 路 : 先 往 右 , 然 后 左 
描 ,再 往 左 拐 ,然后 往 右 拐 。(《 文 集 》, ,B9 :3) 

@ 克 不 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 :他 们 可 能 先 得 精确 描述 一 个 人 应 当做 
的 事情 一 一 一 路 上 他 将 看 到 甚么 骇人听闻 的 景象 一 一 并 不 像 农 夫 那 
样 指 路 : 先 往 右 , 然 后 往 左 。 可 是 他 对 此 全 不 了 解 -一 他 只 听 说 通过 
怀疑 一 切 , 一 个 人 能 达到 纯粹 的 存在 。 他 有 像 小 孩 时 做 “去 外 效 家 "这 
个 游戏 时 一 样 的 感觉 一 一 因为 这 一 他 常常 听 说 特殊 的 陈述 ,不 是 使 
他 泄气 ,就 是 听 上 去 像 在 嘲弄 挖 苗 他 。(《 文 集 》, NN ,B8:13) 

@ 克 尔 凯 部 尔 在 “ 摘 记 ” 中 写 道 : 一 个 人 不 应 该 花 去 太 多 的 时 间 。 一 个 人 
只 要 开始 了 ,到头来 总 会 一 切 顺利 。 一 个 人 应 当 信 和 奉 水 但 哲学 。( 文 
集 》 NV ,B5:9)“ 一 个 人 应 当 说 干 就 干 ,不 要 在 怀疑 上 耗费 时 间 ”。 1 
话 似乎 像 教皇 宣布 赦免 那样 使 听 者 大 快 人 意 一 一 却 在 约翰 尼斯 身上 
留 下 不 同 的 印象 .(《 文 集 ),W ,B8:5) 一 个 人 应 当 说 干 就 干 ,不 要 在 怀 
疑 上 浪费 时 间 。 这 决 不 是 件 容易 的 事 。( 文 集 》, RN ,B8:12) 

@ 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ” 中 写 道 ; 他 觉得 这 可 能 是 一 个 人 应 当 细 加 处 理 
的 问题 ,就 像 大 家 对 待 硝酸 那样 。 当 阿 格 农 尼 德 斯 (Agnonides ) 斗 胆 
谐 责 泰 奥 弗 拉 斯 托 斯 (Theophrastus, 前 372 一 约 前 287, 古 希腊 哲学 
家 , 亚 里 士 多 德 的 学 生 。 他 被 其 师 任 为 通 遥 学 派 主持 人 。 在 他 主持 时 
期 ,学 生 和 听众 人 数 达 最 高 峰 。 他 反覆 申述 亚 里 十 多 德 关于 德行 及 相 
关 恶 行 的 多 样 性 见解 ,肯定 身 外 之 物 具 有 一 定 的 重要 性 ,| 注 者 注 | 貌 
视 宗教 时 ,他 差不多 也 犯 下 了 同样 的 罪过 ,要 被 人 告发 了 ;这 是 证 明 
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某 物 的 最 彻底 办 法 。({ 文 集 》, NN ,B8:10) 

使 克 尔 遍 郭 尔 在 * 摘 记 ” 中 写 道 :他 随即 察觉 到 怀疑 一 切 意味 着 对 一 切 
进行 抽象 一 -一 而 一 切 叉 怎样 有 基体 进行 呢 ? (文集 》, W ,B2:5) 马 登 森 
教授 成 了 例外 。 他 解释 说 这 决 不 是 容易 的 事 , 说 只 要 它 有 一 点 帮助 ， 
人 们 总 是 能 理解 它 的 。(《 文 集 》, N ,B2;7) 这 并 不 容易 ,这 并 不 是 对 于 
这 个 或 那个 的 怀疑 ,对 于 这 件 事 或 那 件 事 . 此 一 事 或 彼 一 事 的 怀疑 ， 
而 是 对 一 切 的 怀疑 。(《 文 集 》, RN ,B8:9) 去 怀疑 ,这 算是 那 回 事 ” 对 于 
意志 的 裁定 ,或 认 知 的 必然 性 。(( 文 集 》 VBS 8) 
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一 、 存 在 物 必须 具备 什么 特性 ， 
怀疑 才 是 可 能 的 ? 


约翰 尼斯 开始 深究 这 一 问题 时 当然 察觉 到 ,如 果 要 对 这 
一 问题 作 一 经 验 的 回答 ,生活 只 会 提供 一 个 万 花 简 云 的 答案 ， 
只 会 让 人 看 不 见 各 种 极 闯 在 整个 范围 内 使 人 眼花 综 乱 地 四 处 
播 散 ,换言之 ,不 光 在 单个 个 人 身上 引发 怀疑 的 东西 会 极端 不 
一 样 ,还 会 针锋相对 呢 , 因 为 ,假如 某 人 为 了 引发 别 一 个 人 去 
怀疑 而 大 谈 怀 疑 ,他 所 引发 的 只 会 是 信仰 ,正如 信仰 反 过 来 能 


引发 怀疑 一 样 。 由 于 这 一 悖 廖 的 辩证 法 (正如 他 前 面 看 到 的 那 


样 , 它 在 知识 的 任何 领域 都 没有 相 类 物 ,& 因为 一 切 知识 都 与 
其 对 象 和 掌握 者 处 于 直接 的 内 在 的 关系 ,而 并 不 与 第 三 者 发 
生 涪 反 的 超 验 的 关系 ) ,他 轻松 地 看 出 ,在 这 一 点 上 ,一 切 经 验 
隆 的 看 法 都 无 济 于 事 。 假 如 要 为 这 一 问题 求 得 答案 ,他 必须 另 
PEER, 他 得 找到 怀疑 在 意识 之 中 的 观念 可 能 性 。 当然 ,不 论 
星 息 万 变 的 现象 多 么 纷 经, 这 一 点 依然 能 成 立 ,因为 并 不 是 现 
象 解释 了 它 自 己 ,而 是 它 解释 了 现象 的 意思 。 因 此 ,在 个 人 身 
上 促 发 怀疑 的 东西 怎么 不 同 都 不 打 紧 ;假如 个 人 身上 不 具备 
这 一 可 能 性 ,那么 无 论 什 么 都 引发 不 了 怀疑 的 。 而 且 ,既然 这 
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些 瞬 昌 万 变 的 现象 之 间 的 差别 可 以 是 矛盾 不 相 容 的 一 种 , 那 
么 ,这 一 可 能 性 对 于 人 类 意识 而 言 一 定 是 整体 性 .本 质 性 的 。 

他 于 是 设法 使 有 目 己 与 意识 的 趋 癌 保持 一 致 ,与 那 解释 了 
每 个 具体 意识 ,自己 却 并 不 是 一 个 具体 意识 的 东西 保持 一 致 。 
孩子 身上 也 有 意识 ,但 这 一 意识 是 在 它 本 身 之 外 进行 怀疑 
的 ,也 那么 ,我 们 怎么 来 形容 这 种 意识 呢 ? 它 其 实 根 本 没 法 被 
形容 ,也 即 它 是 当下 的 ， 当 下 恰恰 是 一 种 不 确定 性 .名 在 当下 
之 中 不 会 发 生 关 系 , 因 为 -一旦 有 了 关系 ,当下 就 会 被 取消 , 允 
因此 ,一切 当 下 都 是 真 的 * ,但 这 一 真理 在 下 一 瞬 里 就 变 成 了 
BRANES KZ ,一 切 都 不 是 真 的 。 假 如 意识 可 以 存在 
于 当下 之 中 ,那么 也 就 取消 了 真理 问题 。 

真理 问题 是 怎么 出 现 的 呢 ?是 通过 廖 误 而 出 现 的 ,因为 在 
我 质问 真理 的 那 一 瞬间 ,我 已 质问 到 了 雇 误 ,在 关于 真理 的 质 
问 中 ,意识 被 带 进 了 与 茶 种 别 的 事物 的 关系 之 中 ,而 使 这 一 关 
系 成 为 可 能 的 , 正 是 小 误 。 

这 当下 和 中 介 (mediacy) 何 者 为 和 完 ? 这 问题 简直 是 吹 毛 求 
犹 . 生 这 使 他 想起 有 人 问 黑 夜 与 白昼 哪个 为 先 时 泰勒 斯 
(Thales) 所 给 出 的 答案 :黑夜 要 时 一 个 白色 。 黑夜 ,他 说 , 仅 
早 一 个 白 慎 H v6, ety, pea epa rporepov) [参见 第 欧 根 尼 ， 
卷 一 ,第 36 页 ]) ,®® 

这 么 看 来 ,意识 无 法 在 当下 之 中 保持 不 变 ? 这 问题 提 得 很 
是 患 臣 , 因 为 它 要 是 能 够 的 话 , 就 根本 不 会 有 意识 了 ,但 当下 
是 怎么 被 取消 的 呢 ? 是 被 这 一 中 介 所 取消 的 , 它 通过 预 设 当 下 
而 取消 了 当下 。 那么 ,什么 是 当下 呢 ? 急 它 是 现实 (Realitet) 本 
身 。 什 么 是 中 介 ? 它 就 是 那个 字眼 本 寻 。 这 一 个 怎么 来 取消 
那 一 个 呢 ? 通过 将 它 表 达 出 来 ,因为 饮 表 达 的 ,总 是 已 经 被 预 
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议 了 的 。 

当下 即 为 现实 ;语言 即 为 观念 ;意识 就 是 矛盾 (Mod- 
sigelse)。 我 一 说 及 现实 ,矛盾 就 出 现 了 ,因为 我 所 说 的 即 为 观 - 
Am 
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因此 ,怀疑 的 可 能 性 寅 于 意识 之 中 ,而 意识 的 本 质 特 性 也 
就 是 一 个 由 二 重 性 (Duplicitet) 引 起 的 矛盾 ,这 矛盾 本 身 会 产 
生 二 重 性 。 

这 样 一 种 二 重 性 不 可 避免 地 会 有 两 种 表现 形式 。 这 二 重 
性 就 是 现实 与 观念 ;意识 就 是 这 两 者 的 关系 ,我 要 么 使 现实 与 
观念 发 生 关系 ,要 么 使 观念 与 现实 发 生 关系 .现实 本 身 不 存在 
怀疑 的 可 能 性 ; 当 我 将 怀疑 用 语言 表达 出 来 时 ,矛盾 就 出 现 
了 ,因为 我 其 实 没 将 它 表 达 出 来 ,只 表达 了 别 的 什么 。 鉴 于 所 
说 的 话 该 被 当 作 对 现实 的 表达 ,我 已 使 它 与 观念 发 生 了 关系 ; 
鉴于 所 说 的 话 是 由 我 表达 出 来 的 ,那么 我 已 使 观念 与 现实 发 
生 了 关系 .@ 

只 要 这 一 交换 未 经 相互 接触 就 发 生 , 意识 就 只 是 依据 其 
可 能 性 而 存在 的 .@ 在 观念 中 ,一 切 都 是 像 在 现实 中 那样 真实 
完全 的 。 因 此 之 故 , 正 如 我 可 以 说 一 切 都 是 当下 即 真 的 ,我 也 
可 以 说 ,一 切 都 是 当下 即 实在 的 (virzkelig) ,因为 只 有 当 观 念 
与 现实 发 生 上 关系 的 那 一 刻 , 可 能 性 才 露 面 。 在 当下 之 中 ,最 
虚假 的 和 最 真实 的 同样 都 是 真 ,在 当下 之 中 ,最 可 能 的 和 最 不 
可 能 的 一 样 真 实 ,只 要 这 一 交换 进行 得 顺畅 ,意识 实际 上 是 不 
存在 的 ,这 一 天 大 的 那 雇 也 决 不 会 导致 被 取 详 。.@ 现 实 不 是 意 
识 ,观念 也 不 见得 是 .但 没有 这 两 者 ,意识 就 不 会 存在 ,而 这 了 予 
盾 就 是 意识 的 进入 存在 (Tilbliven) ,也 即 是 意识 的 本 性 .@ 

在 进一步 深入 之 前 ,他 在 思想 :他 这 一 刻 里 称 作 意识 的 东 
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西 ,是 否 就 是 通 第 讲 的 反思 ?* 他 将 它 定义 如 下 ;反思 是 关系 
的 可 能 性 ;意识 就 是 那 种 关系 , 它 的 头 一 个 形式 就 是 矛盾 。 则 
此 他 还 注意 到 ,反思 的 范畴 总 是 二 元 和 的。 比如 ,观念 和 现实 、 灵 
魂 和 肉体 .认识 真 . 期 望 善 . 爱 美 .上 帝 与 这 世界 等 等 ,都 算 反 
思 的 范畴 .办 在 反思 中 ,它们 相互 接触 ,于 是 关系 就 有 了 可 能 。 
意识 的 范畴 却 是 三 元 的 ,这 一 点 已 被 我 们 的 语 吾 所 让 由 因为 
当 我 们 说 ,我 意识 到 了 这 一 感官 印象 ,我 表达 的 是 一 
物 。 意识 就 是 心灵 (Aand) ,很 明显 的 是 ， 我 们 在 心灵 世界 中 
被 拆 分 时 ,总 会 有 三 个 部 分 ,而 不 是 两 部 分 .因此 ,意识 以 反思 
为 前 提 。 如 果 不 是 这 样 ,就 不 可 能 解释 怀疑 了 。 不 瞒 大 家 说 ， 
我 们 的 语言 似乎 与 这 一 点 有 冲突 , 据 我 所 知 ,在 大 多 数 语 言 
中 ,怀疑 这 个 词 在 词义 学 上 讲 都 与 “二 ”这 个 字 有 关 , 不 过 他 猜 
想 这 仅仅 暗示 了 怀疑 的 先决 性 ,他 明日 ,一 当 我 作为 一 个 心灵 
被 一 分 为 二 ,我 随即 就 成 了 三 ,这 一 点 进一步 证 明了 以 上 观 
点 .全 假设 除 二 元 物 之 外 没 别 的 了 ,怀疑 也 就 不 会 存在 ,因为 
怀疑 的 可 能 性 恰恰 寅 于 第 三 元 之 中 ,是 它 将 另外 二 元 联系 起 
来 的 。 因 此 我 们 不 可 以 说 反思 产生 了 怀疑 ,除非 我 们 倒 过 来 
说 ;我 们 必须 说 ,怀疑 预 设 了 反思 ,不 过 前 者 不 可 以 是 时 间 人 性 
的 ,怀疑 经 由 这 两 者 的 关系 而 引出 ,但 在 此 之 前 这 两 者 都 必须 
存在 。 但 作为 更 高 表现 的 怀疑 却 是 先行 的 , 决 不 会 跟 在 后 面 。 
反思 是 关系 的 可 能 性 .这 一 点 也 可 被 表达 如 下 :反思 是 无 
关 利 害 的 。 意 识 却 是 那 关 系 , 因 此 是 有 利害 的 , 它 是 一 种 被 完 
全 地 用 元 繁 的 双重 意义 表达 于 “利害 ”(interesse, 处 于 两 月 之 
ana 因此 ,一切 无 关 利害 的 知识 都 仅仅 是 
怀疑 的 前 提 ,。 旬 一旦 这 一 利害 关系 被 取消 ,怀疑 并 不 被 征服 ， 
证 祸 中信 化 ,而 一切 沁 如 此 奖 的 知识 部 是 一 种 倒退 ,所 以 
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说 , 府 要 以 为 怀疑 可 以 通过 所 请 客观 的 思考 加 以 死 服 , 怠 是 不 
懂 装 懂 ,怀疑 是 一 种 比 任何 客观 思考 更 为 高 级 的 形式 ,因为 它 
以 此 为 先决 条 件 :后 者 必须 包含 得 更 多 ,必须 有 一 个 第 二 者 ， 
也 就 是 利害 性 或 意识 。 

在 这 方面 ,他 觉得 希腊 怀疑 论 者 的 作风 ,还 比 近 代 哲 学 对 
人 怀疑 的 元 服 来 得 前 后 一 致 。 他 们 倒 能 懂得 将 怀疑 建 江 在 利害 
性 之 上 ,因而 能 前 后 一 致 地 认为 ,他 们 可 通过 将 利 甫 性 转变 为 
无 利害 性 ,从 而 克服 掉 怀疑 。 这 办 法 本 身 是 前 后 一 致 的 ,可 种 
着 某 种 动机 的 近代 哲学 却 想 系 统 地 元 服 挥 怀疑 。 那 真是 颠 二 
倒 四 ,看 上 去 仿佛 是 出 于 对 和 怀疑 本 质 的 无 知 。 即 使 这 系统 绝对 
完美 ,即使 实在 的 (Virkelighed) 已 超过 了 预期 的 ,怀疑 仍 不 会 
被 克服 一 一 它 只 会 开始 的 一 一 因为 怀疑 是 基于 利害 性 的 ,而 
一 切 系 统 的 知识 都 是 无 关 利 害 的 ,由 此 可 以 明白 地 看 到 ,怀疑 
是 存在 的 (Tilvoerelse) 最 高 形式 的 开端 ,因为 它 可 以 拿 一 切 
作为 它 的 前 提 ,希腊 怀疑 者 对 这 一 点 已 体察 得 空前 地 明日 , 现 
在 我 们 在 利害 性 已 被 抽 除 的 情况 下 仍 要 来 大 谈 怀 疑 ,就 显得 
我 们 脑袋 儿 太 不 开化 了 ,不 过 他 们 想必 也 已 发 觉 , 谈 说 一 种 客 
观 的 怀疑 , 那 只 是 文字 游戏 器 了。 让 观念 和 现实 (Realitet) 束 
那么 永远 冲突 着 好 了 一 一 只 要 还 没有 意识 ,没有 利害 性 ,没有 
跟 这 一 冲突 发 生 利害 关系 的 意识 ,就 不 会 有 怀疑 一 一 但 也 让 
它们 和 好 取 , 让 怀疑 能 够 活 别 乱 跳 地 继续 ， 

所 以 说 ,意识 就 是 这 种 关系 ,一 种 表现 为 矛盾 的 关系 。 但 
意识 是 怎么 发 现 了 矛盾 的 呢 ? RUE MT CE NEAR 
存在 ,观念 和 现实 还 将 极其 稚 拙 地 交流 ,意识 就 水 不 会 出 现 ， 
因为 意识 恰恰 是 通过 冲突 表现 出 来 的 ,正如 它 以 这 一 冲突 为 
前 提 一 样 。 于 是 当即 没有 了 冲突 ,但 它 紧 接着 又 出 现 了 ,一旦 
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出 现 重 复 这 一 问题 ,冲突 就 出 现 了 ,因为 我 们 只 可 以 想象 以 前 
曾经 存在 过 的 事物 的 重复 .他 

现实 本 身 之 中 并 没有 重复 。 这 并 不 是 因为 一 切 都 有 所 不 
同 ,根本 不 是 这 样 。 假 如 世界 上 一 切 都 完全 相同 ,现实 里 就 不 
会 有 重复 了 ,因为 现实 只 存在 于 瞬间 之 中 .@ 假 如 世界 并 没有 
”这 么 美 ,而 只 是 由 同样 大 小 的 清一色 大 石头 组 成 , 仍 将 没有 重 
复 ,永恒 地 ,在 每 一 瞬间 ,我们 只 看 到 大 石头 ,但 关于 我 现在 看 
到 的 是 否 就 是 过 去 所 看 到 的 同一 块 这 一 点 ,将 是 毫 无 疑问 的 。 
单 在 观念 世界 中 是 没有 重复 的 ,因为 观念 现在 是 ,将 来 仍 将 是 
观念 ,因此 它 无 法 被 重复 。 一旦 观念 与 现实 相互 接触 ,重复 就 
发 生 了 ,例如 , 当 我 在 某 一 瞬间 看 到 某 物 ,观念 就 会 介入 进来 ， 
解释 说 这 是 重复 .这 就 太 矛 盾 了 ,因为 ,现在 存在 着 的 东西 ,这 
时 又 以 另 一 方式 存在 着 了 。 外 部 事物 是 存在 的 ,这 一 点 我 明 
白 , 但 在 同一 瞬间 我 已 使 它 与 别 的 也 存在 着 的 事物 , 那 一 模 一 
样 的 ,也 将 说 明 对 方 是 一 模 一 样 的 某 种 事物 发 生 了 关系 。 这 是 
一 种 重复 (Fordobling) ;这 就 有 了 重复 这 回 事件 。 观念 和 现实 
因此 就 冲突 了 一 一 经 由 什么 渠道 ? 是 在 时 间 中 吗 ? 那 真是 很 
不 可 能 的 。 在 永恒 中 ? 决 不 可 能 的 呀 。 那么 是 在 什么 之 中 呢 ? 
在 意识 之 中 一 一 矛盾 就 出 在 那儿 。 这 问题 并 非 无 关 痛 痒 ,并 不 
像 人 们 问 一 切 存 在 物 是 否 都 是 理念 的 表象 ,因而 可 见 的 存在 
物 从 某 种 挥发 性 角度 讲 ,是否 不 是 一 种 重复 那样 ,此 一 问题 更 
具体 地 讲 牵 涉 到 了 意识 中 的 重复 ,因而 是 一 个 有 关 回 忆 的 问 
题 。 回忆 也 涉及 到 同样 的 矛盾 。 回 忆 并 不 是 观念 ;只 有 观念 才 
一 直 是 观念 , 它 不 是 现实 ;只 有 现实 才 一 直 是 现实 一 一 这 又 成 
了 双重 矛盾 ,因为 依照 它 的 概念 看 ,观念 一 直 都 是 观念 ,而 根 
据 现实 这 一 概念 看 , 它 也 是 如 此 的 呀 .@ 





注 释 
企 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初 稿 写 道 :第 一 章 人 怀疑 是 怎么 一 回 事 ? 第 一 节 : 怀 
疑 是 一 种 认 知 行为 么 ? 一 个 人 怎么 就 会 去 怀疑 ?( 克 和 尔 凯 郭 尔 边 注 A 
通过 怀疑 所 发 现 的 第 一 件 事 是 什么 一 一 是 非 真 理 Lnon-truth J.) 
为 了 在 心理 上 给 自己 定位 ,他 和 暂且 先 用 其 相当 普通 的 意思 来 解 
释 “ 人 怀疑 ”这 一 术语 。 他 问 : 一 个 人 不 去 怀疑 一 - 并 不 是 因为 他 克服 了 
怀疑 ,而 是 他 从 未 开始 怀疑 一 -这 是 一 种 什么 状态 ? 动物 并 不 怀疑 ， 
儿童 也 不 怀疑 。 那么 儿童 是 处 在 什么 状态 之 中 ? 处 在 当下 状态 之 中 ， 
因此 ,对 儿 章 而 言 , 一 切 都 是 真实 的 。 不 过 他 并 不 只 停留 在 这 一 点 上 ， 
他 察觉 到 由 此 可 以 体现 出 一 切 都 直接 当下 地 为 真 这 一 点 。( 柏 拉 图 那 
里 的 诡辩 论 论 题 一 - 施 莱 尔 马 赫 关 于 情感 是 真实 的 这 一 教导 。 见 鲍 
BUR LB. Baurj 的 刊物 , 卷 三 ,第 一 部 分 ,第 11 页 。) 某 事 可 能 不 真 ,这 
一 可 能 性 是 怎么 产生 的 ? 这 只 有 让 当下 跟 什 么 发 生 了 关系 , 才 会 产 
生 . 因此 ,一 旦 想 表 达 这 当下 性 ,我 就 会 遇 到 困难 . 当下 根本 不 允许 它 
”自己 被 表达 出 来 。 因此 ,我 一 用 语言 来 表达 当下 性 ,矛盾 就 出 现 了 , 因 
为 语言 是 观念 性 的 。 只 要 我 仅 狼 定义 为 一 种 感性 存在 ,一 切 就 都 为 
真 ; 一 旦 想 表 达 感 性 ,矛盾 就 出 现 了 。 举 个 非常 简单 的 例子 ,只 要 我 想 
到 感觉 知觉 的 重复 ,矛盾 就 会 出 现 。 譬如 说 ,假如 我 见 过 一 只 鸡 重 , 然 
后 又 见 到 一 只 类 似 鸡 蛋 的 东西 。 于 是 ,为 弄 清 我 所 见 到 的 东西 ,就 得 
到 已 见 过 的 东西 那里 去 找寻 线索 ,那样 ,我 所 见 到 的 就 是 被 理想 地 定 
义 过 的 ,因为 我 将 它 留 在 记忆 之 中 ,这 本 身 就 已 经 受 了 观念 性 的 限定 
一 一 它 不 青 存在 了 了 人。 其实 ,就 算 我 把 这 两 个 客体 并 列 在 一 起 , 那 观念 
性 还 是 落 在 意识 之 中 ,因为 观念 性 就 是 我 在 它们 中 间 建 立 的 关系 。 所 
以 ,一 旦 我 把 现实 (Realitee) 跟 观念 性 建立 了 关系 ,我 就 有 了 怀疑 。 反 
过 来 说 也 一 样 一 一 我 把 观念 性 跟 现实 建立 了 关系 。 只 要 我 是 被 当下 
限定 的 ,一 切 就 都 是 可 能 的 。 正 如 就 知识 而 言 ,我 们 可 以 这 样 去 说 一 
个 孩子 :对 于 他 来 说 ,一 切 , 无 论 是 最 真实 的 还 是 最 看 假 的 事 , 同 梯 痢 
是 真 的 ,同样 的 道理 ,我 们 可 以 说 ,一 切 , 无 论 是 最 不 可 能 的 还 是 最 有 
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可 能 的 ,都 是 同样 可 能 的 。 但 当 我 假定 表现 为 一 个 后 果 的 某 种 关系 
-— -因为 即兴 行动 的 人 ,根本 不 会 去 理会 后 果 之 类 的 东西 一 -这 时 ， 
怀疑 就 出 现 了 ,因为 即使 对 这 后 果 不 作 任何 反思 ,这 后 果 对 于 人 也 并 
不 重要 了 ,但 对 于 这 一 后 果 的 知识 , 仍 是 怀疑 之 因素 。 这 一 两 重 性 还 
隐 含 在 语言 用 法 中 , 换 句 话说 , 隐 含 在 大 多 数 语 言 之 中 ,但 不 包括 希 
腊 语 。(《 文 集 》, NV ,B12) 

@ 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初 稿 写 道 : 别 的 一 切 知识 都 是 二 分 的 ,寓于 普遍 内 
在 性 之 中 ,而 并 不 寅 于 超越 之 中 …… 因 为 一 切 知 识 要 不 是 去 唤起 它 
应 当晚 起 的 东西 ,就 是 全 无 效 验 。(《 文 集 》, NV ,B14:1) 

因 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 ;如 果 我 们 要 说 动物 的 意识 ,那么 它 将 确 
是 一 种 在 它 自身 之 外 进行 怀疑 的 意识 。 而 这 终 将 是 成 问题 的 ;因此 ， 
我 们 就 拿 孩 子 做 比方 ,因为 孩子 身上 是 有 意识 的 。(《 文 集 》 WN ,B14: 
3) 

@ 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ” 中 写 道 ;一 旦 我 陈述 那 当下 性 ,这 陈述 断 断 是 不 
真实 的 了 ,因为 我 已 不 可 能 直接 地 而 只 可 能 中 介 地 陈述 了 。 

因而 怀疑 并 不 随 着 真理 的 出 现 而 出 现 。 相 反 , 只 要 怀疑 并 不 出 
现 , 一 切 就 都 是 真实 的 。 怀 疑 由 观念 性 而 来 ,而 观念 性 由 怀疑 而 来 。 

生存 的 主要 痛苦 在 于 ,打从 一 开头 ,我 说 是 跟 自己 矛盾 着 的 ,在 
于 一 个 人 的 真实 存在 居然 是 通过 一 种 对 立 来 达到 的 -一 可 能 他 并 不 
觉察 到 这 一 矛盾 ,因为 单单 在 观念 中 ,正如 单单 在 现实 中 一 样 ,一 切 
都 是 真 的 。 但 它 不 会 一 直 将 人 蒙 在 鼓 里 的 ,因为 他 使 一 切 都 属 从 于 观 
含 性 一 一 他 于 是 就 发 现 现实 都 是 欺骗。 一 个 人 通常 是 通过 幻觉 才 意 
识 到 这 一 点 的 。 但 如 果 并 非 一 切 感性 知觉 都 是 幻觉 , 那 根本 就 不 会 有 
幻觉 了 ,这 是 很 容易 明白 的 。 说 人 存在 于 一 个 错 综 的 位 置 上 ,感性 知 
觉 原 则 上 是 真实 的 ,但 有 时 又 会 欺骗 人 ,这 并 不 能 证 明 什么 ,因为 革 
事 在 别 的 条 件 下 显得 不 同 了 ,根本 不 是 感性 知觉 骗 了 人 ,相反 ,倒是 
感性 知觉 受 了 欺骗 。 眼睛 有 时 可 以 懒 情 到 识别 不 出 那 变化 ,但 在 那 一 
情形 中 ,欺骗 了 那个 人 的 是 那 一 双 具 体 的 眼睛 。 

这 一 切 都 证 明了 人 怀疑 本 身 的 可 能 性 。 现 在 他 要 设法 确切 证 明 怀 
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疑 着 是 怎么 一 回 事 了 ,因为 语言 在 描述 这 一 情形 时 有 很 多 的 说 词 , 却 
并 不 将 它 恰 当地 称 为 怀疑 。 

法 官 一 旦 怀疑 ,他 束 动 手 审讯 , 妃 足 每 一 条 线索 ,然后 再 宣布 郑 
决 一 一 那 就 是 说 ,他 做 出 了 结论 ;有罪 还 是 无 罪 ; 但 他 时 或 会 取消 指 
控 。 难道 这 样 的 话 , 他 就 什么 也 没有 成 就 了 么 ? 还 是 有 的 -一 - 那 不 确 
定性 得 到 了 裁定 。 他 对 于 自己 应 当 怎 样 来 判决 还 犹疑 不 定 ; 现 在 他 不 
再 不 确定 了 。 他 停留 在 其 中 了 ,因为 人 不 可 能 总 停留 在 不 确定 之 中 ， 
但 裁定 了 这 一 不 确定 性 之 后 ,就 能 够 停留 其 中 了 。(《 文 集 》 NV ,B10a) 

全 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ” 中 写 道 : 一 旦 我 坚持 一 切 都 是 真实 的 这 一 观点 ， 
怀疑 就 被 取消 了 。 这 我 可 以 通过 挫 毁 观念 性 来 做 到 ,比如 ,通过 利用 
不 可 分 解 原理 。 这 样 的 话 , 每 一 种 幻觉 都 被 取消 了 ,因为 幻觉 是 因为 
我 相信 了 其 中 的 一 部 分 而 生 , 也 可 因为 我 哪 一 部 分 都 不 相信 而 被 取 
消 。 我 相信 这 一 个 是 鸡蛋 , 另 一 个 是 类 似 于 鸡蛋 的 东西 ,我 相信 这 根 
木 棍 是 直 的 ,我 将 它 放 进 水 中 ,就 会 相信 它 是 弯 册 的 。(《 文 集 》，N ， 
B10:1) 
* 希腊 智者 关于 一 切 党 真 的 论题 。 柏 拉 图 试图 反 驶 他 们 ,特别 想 用 存 
在 善 否 定论 题 去 反 驶 他 们 (参见 《 管 者 篇 ) ,Sophist)' 一 一 施 莱 和 尔 蕊 赫 
(F, Schleiermacher) 说 到 情感 时 教导 说 ,一 切 皆 真 ( 见 他 的 《教义 论 》 
[ Dogmatics |FF ae Bh s HK BS LErdmann 在 鲍威尔 的 刊物 "上 , 卷 
三 ,第 一 部 分 ,第 11 页 , 作 了 一 些 答复 )}。 亚 里 士 多 德 把 赫 拉 克利 特 
(Heraclitus) 的 一 切 皆 存在 ,一 切 秋 不 存在 的 论题 解释 为 一 切 秋 真 。 
hl XB Ke & CTennemann) 49 « 4S £ ) (Geschichte der Philosophie), 
一 .第 237 页 注 。 
i， 见 柏拉图 《智者 篇 》(236c 一 264b) 的 如 下 对 话 : 

陌生 人 : 西 奥 特 叶 斯 ,很 难 找 出 正确 的 用 语 来 说 或 思考 虚假 的 存 

在 也 有 真实 存在 这 一 点 ,同时 又 不 会 由 于 说 出 这 样 的 术语 而 路 

入 矛盾 之 中 。 

ry MAP er BP Att A? 

陌生 人 :这 一 陈述 的 逼 人 之 处 在 于 它 隐 含 着 "不 存在 的 东西 也 
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有 存在 这 一 意义 ,因为 虚假 是 没有 任何 法 子 具 有 存在 的 。 可 是 ， 
我 的 朋友 , 当 我 们 还 是 您 这 样 的 年 纪 时 ,伟大 的 区 门 尼 湾 已 在 自 
始 至 终 地 联 斥 这 一 点 了 ,不 断 地 告诉 我 们 他 在 诗 中 已 说 这 的 话 。 
“永远 也 证 明 不 了 一 -~ 不 存在 的 东西 在 在 ,可 在 探 罕 中 ,您 由 此 
而 收效 了 您 的 已 考 么 ?2 我 们 已 有 了 这 伟人 的 证 明 , 而 获得 真情 
的 吐露 的 最 好 法 子 , 也 许 是 将 一 说 法 细 细 地 品评 一 荔 。 要 是 它 跟 
您 看 法 相同 , 那 就 让 我 们 从 研究 其 长 处 着 手 吧 。 

陌生 人 :好 ,既然 我 们 已 明白 有 真 的 也 有 假 的 陈述 ,而 我 们 又 发 
现 这 此 精神 过 程 是 被 看 作 心 灵 与 其 自身 的 对 话 的 ,着 断 被 看 忆 
对 思考 的 总 结 , 而 我 们 所 指 的 “看 上 去 ?是 知觉 和 判断 的 混 各 ,这 
样 看 来 ,这 一 些 跟 陈述 有 相同 性 质 的 东西 ,在 有 些 场 合 下 ,有 一 
些 是 虚假 的 了 。 

ii. 施 莱 不 马赫 (1768--1834) ,德国 神学 家 , 馈 公 认 是 现代 基督 教 新 教 神 

学 的 缔造 者 。 他 在 《基督 教 信仰 》(Der Christliche Glaube ,柏林 ,1835) 

第 27 一 30 页 说 :陷于 条 教 的 当下 性 中 的 一 切 都 是 真实 的 ,因为 要 不 

然 怎么 成 呢 ? 但 什么 是 当下 ? 它 只 是 还 未 被 概念 过 滤 ,但 已 出 现在 情 

感 之 中 的 清 晶 而 未 被 下 污 的 东西 。 

见 《 思 办 神学 学 刊 》1938。 

iv. 见 亚 里 士 多 德 t 形 而 上 学 》:“ 赫 拉克 利 特 关 于 一 切 事物 存在 叉 不 存 

在 的 学 说 ,仿佛 使 一 切 都 真实 了 ;而 阿 那 克 防 万 拉 (Anaxagoras ) 关 
于 了 矛盾 的 各 种 表现 之 间 有 一 种 中 介 性 的 学 说 ,仿佛 使 一 切 都 虚假 
了 ,因为 当 事 物 相互 混杂 ,这 混杂 既 不 好 又 好 ,这 样 我 们 就 不 会 说 任 
何 真 的 事情 了 ”(1052b ) .另外 , 赫 拉 克利 特 ( 约 前 540 一 470), 古 希腊 
哲学 家 ,被 称 为 “ 隆 浑 的 哲学 家 ”, 他 认为 生成 了 的 宇宙 万 物 是 永远 
流动 变化 着 的 ,世上 没有 和 常住 不 变 的 东西 。 阿 那 克 陕 误 拉 ( 约 前 
500—428) , 古 希 腊 哲 学 家 ,也 是 当时 著名 的 自然 科学 家 。 

OR RAD RE “Mid FRE: BRUCE A CAMERA WA PT 
个 先 有 的 问题 一 一 没有 种 子 , 那 么 第 一 标 树 当初 是 怎么 长 出 来 的 ;如 
果 没 有 树 BAS MAME ib Pp RAY. CRY. BIO, 
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it. 


14) 

了 泰勒 斯 ( 约 前 624 一 547), 古 希腊 米利 都 学 派 的 创始 人 。 他 博学 多 才 ， 
是 希腊 “七 贤 " 之 一 , 曾 正确 地 预言 发 生 在 公元 前 585 年 5 月 28 日 的 
日 俐 。 在 哲学 上 ,提出 并 探讨 了 世界 的 本 源 问 题 ,认为 水 是 万 物 的 本 
i. MLUAADWMRARR HORAK A KILN. 

四 第 欧 根 尼 的 原文 是 :他 认为 在 活着 和 死亡 之 间 根 本 没有 区 别 。 有 人 会 
说 ;“ 那 么 ,你 干吗 不 去 死 呢 ?” 他 说 ,“ 因 为 这 二 者 之 间 根 本 没有 什么 
区 别 ”。 关 于 白昼 和 夜晚 哪个 为 先 的 问题 ,他 回答 说 ;夜晚 比 日 筷 先 
一 天 。” 

@ 克 尔 凯 误 尔 在 本 书 初稿 写 道 :由 此 ,在 当下 性 中 ,一 切 都 为 真 ;但 是 意 
识 总 是 滞留 在 这 一 当下 中 的 么 ? 如 果 这 一 当下 性 与 动物 的 当下 性 是 
同一 的 ,那么 意识 问题 就 可 被 取消 ,但 这 也 将 意味 着 人 是 动物 ,或 者 
说 人 是 不 会 言说 的 了 。 因此 ,取消 当下 性 的 语言 ;假如 人 不 会 说 话 , 他 
将 滞留 在 当下 之 中 。 这 一 点 ,他 (约翰 尼斯 。 克 利 马 科斯 ) 认 为 ,表现 
在 当下 是 现实 .语言 是 观念 性 这 一 说 法 上 ,因为 我 一 说 话 就 矛盾 了 。 
当 我 试图 以 这 种 方式 来 表达 感性 知觉 ,矛盾 就 会 出 现 , 因 为 我 说 的 是 
与 我 想 说 的 大 不 相同 的 。 我 无 法 在 语言 中 表达 现实 ,因为 我 已 利用 观 
SAREE ,这 就 是 矛盾 . 非 真 理 了 。 因 此 ,怀疑 的 可 能 性 隐 含 于 意 
识 的 两 重 性 之 中 。(《 文 集 》, N ,B14:6) 

和 @ 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 ,怀疑 要 人 么 是 由 于 现实 与 观念 性 发 生 了 
关系 而 产生 一 -这 是 认 知 行为 ,就 个 人 的 利害 关系 而 言 ,于 我 利害 最 
多 的 还 有 第 三 个 一 一 比如 , 那 真理 ,要 么 产生 于 使 观念 性 与 现实 发 生 
关系 时 一 一 这 就 是 伦理 性 。 那 我 利害 最 关切 的 就 是 我 自己 。 其 实 是 基 
督 教 将 这 种 怀疑 带 入 了 这 个 世界 ,因为 只 有 在 基督 教 中 ,这 一 目 我 才 
获得 意义 一 一 怀疑 并 不 是 通过 哪 一 个 系统 ,而 是 由 信仰 来 克服 的 ,而 
正 是 这 信仰 将 怀疑 带 进 这 世界 的 。 假 如 这 一 系统 要 来 稳 住 怀疑 ,那么 
它 就 得 比 怀疑 和 信仰 站 得 更 高 ,但 是 , 真 要 如 此 ,就 必须 最 先 克 服 怀 
疑 才 行 ,因为 不 可 能 在 中 介 线 上 作出 那 一 飞 具 的 。(《 文 集 }, N BIS: 
8) 
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也 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 ;可 是 意识 并 不 明白 这 一 点 , 它 相 信和 它 表 


达 了 现实 。 只 要 这 一 双重 运动 进行 得 并 不 相互 抵触 ,意识 就 心安 理 
得 。( 必 文集 ,NV ,B14:7) 


名 克 尔 凯 郭 尔 在 本 书 初稿 写 道 , 因 为 意识 实际 上 是 这 一 冲突 的 表现 ,也 


—_ 


是 由 此 带 来 鸣 矛 慎 的 表现 。(《 文 集 》， RN ,B14:8) 


各 克 尔 饥 郭 尔 在 本 书 初 稿 写 道 :意识 的 形成 ,这 是 存在 的 第 一 苦痛 。 


(<8), NV .B14:9) 


* 约 坦 尼斯 在 这 里 所 说 的 并 非 无 关 紧 要 。 近 代 哲 学 的 术语 经 常 是 混 清 


的 。 比 如 ,近代 哲学 谈 到 感觉 一 意识 (sinnliche Bewusstsein) ,知觉 一 
意识 (wahrnehmendes Bewusstsein) .知性 (Verstand) 等 ,其 实说 “ 知 
觉 ”(sense perception), “5 iS” (experience ) 要 更 恰当 得 多 ,因为 在 党 
识 中 有 更 多 的 含义 。 事 实 上 ,看 黑 格 尔 (G. W. 下. Hegel) 怎样 将 意识 
转变 为 自我 意识 ,又 将 自我 意识 转变 为 理性 (Fornuft) 的 程式 ,是 有 趣 
的 。 倘 使 这 转变 仅 在 于 列 一 个 标题 , 那 是 十 分 容易 的 


i. 黑 格 尔 (1770 一 1831), 德 国 古 典 哲 学 家 ,早年 在 图 宾 根 神学 院 深造 ， 


受到 康德 ,斯 宾 诺 莎 和 卢梭 等 人 的 思想 影响 , 他 曾 按 上 康德 的 理性 宗教 
的 要 求 , 写 (耶稣 传 》, 把 耶稣 看 成 一 位 德行 教师 。 他 还 写 了 《基督 教 的 
实 定性 》, 把 基督 教 看 成 是 违反 实践 理性 而 强加 于 人 的 宗教 。 他 在 
1808 年 出 版 《精神 现象 学 》, 这 部 著作 包含 了 他 后 来 创造 的 庞大 体系 
的 基本 纲要 .萌芽 和 铁 形 。1812、1813 和 1816 年 , 黑 格 尔 的 《逻辑 学 》 
三 郑 先 后 出 版 ,这 部 著作 是 黑 格 尔 体系 的 核心 ,他 把 自己 的 其 他 著作 
都 看 作 是 《逻辑 学 ;的 展开 和 应 用 .1816 年 , 黑 格 尔 开 始 在 海德 堡 担任 
哲学 教授 ,讲授 哲学 史 法 哲学 RS ARS OES PRs Ci 
上 学 ,根据 讲课 提纲 ,于 1817、1827、1830 年 出 版 (哲学 全 书 》。 

在 丹麦 思想 界 , 黑 格 尔 哲 学 有 巨大 的 影响 。 著名 的 丹麦 作家 海 集 
称赞 黑 格 尔 是 “最 伟大 的 天 才 之 一 ”由 于 他 ,哲学 才 达 到 这 样 一 种 
发 展 , 我 不 能 预料 今后 它 所 要 展开 的 未 来 新 倾向 是 什么 ,因为 一 切 都 
在 他 的 体系 中 寻找 得 到 ,没有 丝毫 遗漏 ,” 此 外 ,当时 哥本哈根 大 学 的 


哲学 教授 和 神学 教授 也 多 为 黑 格 尔 主义 者 。 像 神学 教授 马 登 森 就 很 


9] 


于 倾向 于 黑 格 尔 哲 学 。 

克 尔 凯 郭 尔 在 1829 年 3 月 给 他 哥哥 彼得 的 信 中 ,表明 他 已 经 知 
道 思辩 的 唯心 主义 。 从 1835 年 6 月 1 日 他 寄 给 一 位 远房 亲戚 的 信 稿 
与 同年 8 月 1 日 的 一 段 笔记 中 ,我 们 可 以 知道 ,他 得 以 有 机 会 了 解 黑 
格 尔 哲 学 ,但 从 资料 来 看 ,这 并 没有 结 出 什么 思想 硕果 来 。 当 时 , 克 尔 
凯 郭 尔 还 没有 读 到 黑 格 尔 本 人 的 原著 ,只 读 到 间接 介绍 黑 格 尔 的 著 
Uh ,其 中 , 海 堡 有 关 黑 格 尔 的 书 , 对 他 的 影响 较 大 。 在 1837 年 11 月 到 
1839 年 9 月 , 克 尔 凯 郭 尔 阅 该 并 了 解 到 一 些 介 绍 和 反对 黑 格 尔 的 著 
作 和 专题 文章 ,他 做 了 一 些 提要 ,表明 他 对 黑 格 尔 的 理解 有 了 进一步 
提高 。 但 明显 看 得 出 ,他 对 黑 格 尔 白 学 是 持 批评 态度 的 ,而 且 这 些 批 
评 还 不 只 是 针对 个 别 的 具体 的 问题 。 从 现在 尚 存 的 他 在 这 一 时 期 的 
笔记 来 看 ,没有 任何 根据 可 证 明 他 与 黑 格 尔 本 人 或 与 黑 格 尔 派 的 观 
点 有 密切 的 联系 。 他 对 黑 格 尔 的 学 说 没有 特别 良好 的 印象 ,相反 ,他 
总 是 讽刺 地 看 待 它 的 拥护 者 。 

ii. 黑 格 尔 《 精 神 现象 学 ) 的 前 三 章 标题 是 : 甲 . 意 识 ; 乙 、 自 我 意识 ; 丙 

CA) FH HE. 

@ FER OLB RE “HHI Bik “WE SE RH TS SME 
互联 系 时 , 才 给 出 纯粹 的 两 重 性 ”灵魂 -肉体 ,去 爱 一 美 ”"(《4 文 集 》， 
N ,B10:5)。“ 本 质 上 讲 , 现 象 性 和 观念 性 之 间 早 已 有 了 牙 盾 ;这 一 个 
提供 的 是 限定 于 时 间 空 间 中 的 特殊 性 , 另 一 个 提供 的 是 普 亿 性 。” 
(《 文 集 》, NWN ,B10:7)“ 意 识 并 不 等 同 于 反思 。 在 反思 中 ,一 切 都 是 二 元 
的 .”(《 文 集 》, WV ,B10:12) 

曲 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 ”中 写 道 :人 怀疑 是 由 于 我 成 为 二 者 之 间 的 一 种 六 
系 时 才 形 成 的 ;一 旦 它 中 止 这 一 关系 ,怀疑 就 被 取消 了 。 而 心灵 世界 
真是 厉害 得 不 得 了 ,你 一 分 ,分 成 的 就 不 是 二 ,而 是 三 了 了。( 以 文集 少 
N ,B10:2) 

曲 克 尔 凯 郭 尔 在 “ 摘 记 "中 写 道 :不 关 利害 痛 痒 的 知识 一 一 由 怀疑 而 开 
始 了 那 种 关系 ,在 这 种 关系 中 ,我 的 利害 痛 痒 这 问题 就 出 现 了 。(《 文 
集 》, N ,B10:15) 
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他 克 尔 遍 郭 尔 在 * 摘 记 ” 中 写 道 :怀疑 决 不 能 在 它 自身 之 内 被 中 止 - 
在 自我 反思 中 , 认 知 被 领 错 了 路 , 它 无 法 自己 中 止 自己 了 -一 -必须 有 
意志 加 入 进来 一 一 当 一 个 人 身上 的 意志 被 误 引 了 ,要 治愈 他 ,就 得 时 
入 感情 ,等 等 . (《 文 集 》, WV ,B2:13)“ 真 正 怀 疑 派 并 不 为 了 怀疑 而 去 怀 
颖 一 一 普通 总 是 被 人 推崇 的 普遍 内 在 性 一 -但 为 了 怀疑 ,我 们 必须 
决意 去 这 么 做 才 行 -一 … 如 果 我 们 要 中 止 它 , 就 必须 抽 掉 其 中 的 意志 
力 因 素 … 一 所 以 说 ,我 们 必须 决意 来 中 止 它 ,可 是 怀疑 决 不 是 用 知识 
可 以 克服 的 .”(《 文 集 》, V .BS:13) 

售 克 尔 饥 郭 尔 在 “ 摘 记 ” 中 写 道 :当下 与 中 介 之 关系 首先 表现 在 重复 中 。 
当下 中 决 没有 重复 ; 它 也 许 被 弄 得 去 依赖 事物 的 非 相 似 性 了 ;完全 不 
是 这 样 , 假 如 这 世上 的 事 都 是 绝对 等 同 的 , 那 就 决 不 会 有 重复 。((《 文 
集 》, WV ,B10:8) 

10 FE AR SLRS RAG Be Ne) a — PN EE YE a PEL A TE 
它 是 不 能 解释 的 生成 ,包含 不 可 回复 的 新 因素 , 它 是 我 们 决定 的 结 
果 ; 所 以 “瞬间 ”在 他 那里 就 具有 特殊 的 意义 。 

多 这 部 作品 没有 完成 ,到 此 中 斯 。 
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这 是 提供 给 谈 痢 的 只 是 -本 小 册子 ,作者 自主 命题 ,自负 
文责 ,自费 出 版 (proprio Marte, propriis auspiclls，proprio 
stipendio), 避 他 当然 没有 资格 去 自命 这 是 精深 的 科学 事业 的 
一 部 分 。 大 家 都 知道 , 谁 一 旦 从 事 这 种 事业 ,无 疑 就 获得 了 合 
法 的 资格 ,身价 可 为 之 一 变 ,坦途 可 为 之 沿 开 ,他 大 小 场合 必 
到 ,或 作 指 导 , 或 下 结论 ,或 做 帮手 ,或 做 志愿 随员 ,或 成 为 一 
个 英雄 ,至 少 也 可 以 成 为 一 个 相对 的 英雄 ,抑或 再 退 一 步 , 也 
苹 一 个 绝对 的 吹 囊 手 。 而 我 所 提供 给 读者 的 只 不 过 是 本 小 册 
子 , 即 使 我 像 霍 尔 堡 (Ludvig Holberg ) 出 笔下 的 那 位 硕士 ,所 
如 果 情 况 允 许 的 话 (Volente Deo) ,另外 再 接续 写 上 十 七 本 小 
册子 ,这 种 状况 也 不 会 因此 而 改观 。 要 使 它 有 所 改观 的 话 ,只 
有 让 半 小 时 写 篇 短文 的 作者 去 写 点 别 的 东西 ,即使 让 他 去 写 
对 开本 也 行 。 总 之 ,这 篇 作品 是 跟 我 的 才能 相称 的 ,我 像 那 样 
宣称 的 罗马 人 @ 一 样 ,也 是 出 于 情 有 可 原 的 动机 而 不 是 出 于 
STS (merito magis quam ignavia) 才 愿意 为 现存 制度 效劳 的 ， 
我 仅仅 是 盗 情 个 人 的 爱好 (exanimi sententia) 又 乐此不疲 的 
一 个 并 不 懒 情 的 游 手 好 内 者 。 但 我 也 不 想 因 为 逃避 公事 
(aroaypocuvy) 忆 而 自 感 内 商 ,在 任何 时 代 逃 避 公 事 都 是 一 种 
BIG FBT. CRETE PERIYAR AY fe Ro 
此 罪 黄 至 可 惩处 死刑 ,名 不 过 .假定 由 于 他 人 的 干预 ,而 确实 
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对 自己 引起 混乱 的 更 大 罪过 感到 内 次 一 一 从 而 使 人 留意 自己 
的 职责 , 那 对 这 个 人 来 说 岂 不 更 好 吗 ? 那 岂 不 是 使 每 个 人 自己 
的 脑力 工作 跟 公 众 利 益 恰 好 一 致 起 来 ,并 恰好 一 致 得 简直 难 
以 确定 他 在 多 大 程度 上 是 关心 自己 的 利益 或 是 关心 公众 的 利 
益 . 在 叙 拉 古城 (Syracuse) 被 占领 时 , 阿 基 米 德 
(Archimedes) 电 不 是 泰然 目 徊 地 坐 着 ,凝视 着 他 的 那些 圆 ,并 
且 他 那 名 精采 的 话 一 一 “不 要 和 弄 乱 我 的 圆 ”(nolite pertur- 
不 就 是 对 屠杀 他 的 罗马 士兵 说 的 
吗 ? 但 没有 这 种 福 分 的 人 应 当 寻 找 另 一 类 榜样 。 当 上 腓 立 甫 
(Philip) 令 威胁 要 围困 科林斯 城 (Corinth), 并 且 全 城 居 民 都 
紧张 忙碌 起 来 ,有 的 在 擦 亮 自 己 的 武器 ,有 的 在 收集 石 块 ,还 
有 的 在 修补 城墙 ,第 欧 根 尼 (Diogenes Laertius)" Ef ie ix — 
切 , 便 迅即 束 好 自己 的 披 甘 ,匆匆 地 滚动 他 的 那 只 木 桶 满 街 地 
跑 . 当 被 问 及 为 什么 要 那样 做 时 ,他 回答 说 :我 滚 我 的 木 桶 ,这 
也 是 在 做 事 ,那样 ,大 家 都 在 忙碌 着 ,我 就 不 会 是 唯一 袖 手 旁 
Way. 如果 说 , 亚 里 士 多 德 (Aristoteles ) 把 诡辩 术 定 义 为 赚钱 
的 技艺 包 大 体 上 是 正确 的 话 , 那 么 ,第 欧 根 尼 的 这 一 举动 至 少 
不 是 诡辩 的 ,这 一 举动 至 少 不 致 引起 任何 误会 ,因为 实在 难以 
设想 真 会 有 人 渴望 把 第 欧 根 尼 当 做 这 麻城 市 的 救星 和 恩人 。 
因此 ,当然 也 不 可 能 真 会 有 人 渴望 把 具有 世界 史 意 义 的 重要 
性 归于 一 本 小 册子 ( 那 至 少 在 我 看 来 是 可 能 威胁 到 我 的 计划 
的 最 危险 的 东西 ) ,或 去 设想 这 本 小 册子 的 作者 ,是 我 们 亲爱 
的 哥本哈根 (Copenhagen) 市 民 已 和 久久 期 盼 的 同姓 系 的 戌 尔 
德 卡尔 布 (Salomon Goldkalb) 电 .要 是 这 样 ,感到 内 闹 的 人 也 
许 得 生来 就 是 非常 恩 春 的 ,并 且 很 可 能 由 于 天 天 在 不 断 的 你 
唱 我 和 的 大 吹 大 揪 中 ,天 天 都 有 人 诱 使 他 相信 ,现在 开始 了 一 
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bare circulosmeos”) 


个 新 时 代 , 一 个 新 纪元 等 等 ,他 才 会 这 样 神气 十 足 地 大 声 呈 哑 
头脑 中 那些 很 少 大 派 用 场 的 绰绰有余 (quantun satis ) 的 平庸 
见识 。 他 心 醇 神 迷 ,大 喜 佑 狂 ,进入 了 一 种 充 奋 状态 ,一 种 所 谓 
疝 级 颠 狂 的 亢奋 状态 ;他 声 嘲 力 竭 ,大 喊 大 叫 的 总 不 外 这 样 一 
点名 词 : 时 代 , 纪 元 .时代 和 纪元 、 纪 元 和 时 代 , 体 系 .这 样 被 
激 起 的 元 否 状 态 简 直 失 去 了 理性 ,看 他 那 兴奋 的 样子 ,好 像 天 
大 所 过 的 日 子 , 还 不 止 是 要 四 年 才 出 现 一 次 的 羡 日 ,而 像 是 要 
干 年 才 着 一 次 那样 ,这 种 想法 就 好 比 在 这 游艺 节庆 里 的 一 个 
求 要 人 ,他 必须 连接 不 断 地 翻 着 筋 斗 ,去 引得 一 次 次 的 喝采 
一 一 直到 他 自己 收场 为 止 ,名 上 天 保佑 我 和 我 的 小 册子 不 要 
受 这 样 -一 个 张扬 其 事 、 吵 吵 喷 喷 的 套 货 的 干扰 ,唯恐 他 坏 了 我 
做 为 一 本 小 册子 作者 的 那 份 心 满意 足 的 清闲 ,免得 一 位 好 心 
厚道 的 读者 盯 春 这 本 小 册子 问 是 否 有 他 可 以 利用 的 东西 ,使 
我 处 于 不 得 不 自 认 倒霉 的 利 众 局 面 ,就 像 腓 特 烈 西 亚 城 
(Fredericia ) 蛤 细心 的 居民 在 其 倒霉 透顶 的 日 子 里 该 到 报 上 
一 则 本 地 火灾 的 新 闻 :“ 警 报 辟 再 发 出 ;救火 车 满 街 疾 驶 ”, 一 
定 会 使 人 哭笑不得 ,因为 腓 符 烈 西亚 尽 窟 有 救火 车 ,但 只 有 一 
辆 ,而 且 这 里 的 街道 也 不 会 多 过 一 条 。 这 报 上 的 新 闻 不 得 不 使 
人 作 这 样 的 推断 :这 辆 救火 车 并 不 是 迅速 赶 去 失火 现场 ,而 多 
半 是 在 街 上 演习 ,当然 ,我 的 小 册子 似乎 至 少 也 会 使 人 联想 起 
警报 鼓 声 的 斋 啊 ,然而 我 这 个 作者 却 最 不 想 去 发 出 营 报 。 

但 是 ,我 的 看 法 又 是 什么 呢 ……“ 不 要 问 我 那个 问题 ,我 
的 看 法 对 于 别人 来 说 可 能 是 兴味 索然 的 ,而 问 我 究竟 有 没有 
一 个 看 法 倒 还 可 以 .对 于 我 ,有 一 个 看 法 是 既 嫌 太 多 又 嫌 太 少 
的 ; 它 要 以 生活 的 平安 宁静 为 前 提 , 好 比 在 世俗 生活 中 要 有 妻 
FILA MT FT A BB RM A RD EMA A 
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来 说 ,这 些 是 不 可 喜 求 的 。 在 精神 世界 中 ,我 束 是 这 和 伴 ,因为 我 
要 诺 炼 目 己 ,并 且 总 基 貂 炼 目 己 能 够 轻快 地 步 舞 在 思想 事业 
上 ,4 尽 可 能 地 向 上 帝 表 示 敬 意 , 并 且 为 了 我 自己 的 快活 而 放 
弃 家 庭 的 欢乐 和 市 民 的 称 党 ,放弃 利益 的 共有 学 (communio 
bonorum) 和 因为 有 一 个 看 法 所 带 来 的 沾 沾 目 喜 。 相 反 ,我 由 
此 却 得 到 什么 报酬 呢 ? 我 自己 就 像 体 候 在 祭坛 券 的 人 那样 , 仪 
仅 用 一 点 人 家 供 放 在 祭坛 上 的 食物 吗 龟 …… 那 倒是 很 合 我 胃 
口 的 。 像 金融 家 们 所 说 的 那样 ,我 做 这 样 的 事 是 值 的 ,这 个 值 
的 意思 跟 金 融 家 们 理解 的 完全 不 同 。 不 过 , 倘 奋 有 人 息 勤 过 分 
地 去 假定 我 有 一 个 看 法 ,并 因为 是 我 的 看 法 就 或 足 勇气 去 采 
纳 它 ,那么 ,我 对 于 他 的 好 意 闪 感 遗憾 ,因为 这 种 好 意 筱 用 在 
他 的 一 种 不 足 取 的 看 法 上 ,个 春 除了 我 的 看 法 之 外 他 还 有 一 
PAN KRAUSE OCH EMIT. RAE AA RH 
自己 的 生命 ,而 不 是 别人 的 生命 。 这 是 我 确实 能 够 做 到 的 ,是 
我 唯一 能 够 为 思想 去 做 的 事 , 我 没有 一 点 学 问 , 要 开价 的 话 ， 
“几乎 不 够 收费 一 德 拉克 玛 亿 的 课程 ,更 不 必 说 高 达 五 十 德 拉 
克 玛 的 课程 .”(《 克 拉 底 鲁 篇 》Cratylzxs)@@。 我 的 生命 完全 归 
我 自己 所 有 ,我 可 以 当场 拿 它 去 打赌 ,那样 做 在 别人 看 来 多 少 
总 是 一 个 难题 。 这 样 一 来 ,跳舞 就 不 难 了 ,因为 死 的 想法 是 我 
的 一 个 好 舞伴 。 在 我 看 来 ,每 个 人 都 活 得 过 于 沉重 ,因此 我 要 
Xt K (Per deos Obsecro ) 并 声明 : 谁 都 不 要 来 邀请 我 , 因 
为 我 不 想 跟 他 跳舞。 


注 释 
Q@ 在 手稿 中 , 亩 页 上 的 这 段 题词 原先 是 : 
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我 怎样 去 获得 我 的 永恒 意识 的 一 个 历史 起 点 ? 对 我 来 说 ,这 一 
历史 起 点 怎样 才 可 以 不 止 只 有 历史 的 兴趣 ?我 怎样 才 可 能 将 我 的 
永恒 幸福 建立 在 历史 知识 之 上 3? 


德国 哲学 去 莱 布 尼 光 (Leibniz) 曾 区 分 开 两 类 真理 :推理 的 真理 
和 事实 的 真理 ,他 认为 推理 的 真理 是 必然 的 ,而 事实 的 真理 不 可 能 是 
必然 的 。 永 恒 和 历史 分 别 对 应 了 这 两 类 真 理 , 而 永恒 和 历史 的 等 等 问 
题 则 成 了 宗教 与 哲学 所 探讨 的 中 心 问 题 。 克 尔 凯 部 尔 
(S. Kierkegaard) 正 是 从 这 一 中 心 问题 出 发 ,接连 提出 了 作为 敢 页 题 
词 的 三 个 问题 ,不 要 以 为 他 将 对 这 三 个 问题 回答 一 个 是 与 否 。 他 惯 于 
把 自己 所 提 的 问题 当 作 论述 的 出 发 点 ,而 不 是 当 作 一 个 要 求 明确 回 
答 的 疑 题 。 这 里 所 提 的 问题 ,其 实 本 身 就 是 个 荒 诬 的 问题 ,它们 要 探 
讨 , 永 恒 的 意识 是 否 可 以 从 短暂 的 历史 起 点 获得 ,也 就 是 说 ,作为 永 
恒 真 理 的 基督 教 是 否 会 有 一 个 短暂 的 开端 ,比如 ,和 在 否 以 耶稣 作为 上 
帝 来 到 人 间 为 开端 。 实 际 上 ,哲学 片断 》 各 章 的 讨论 都 围绕 者 这 个 问 
题 。 

在 这 段 题词 中 “幸福 ”的 丹麦 文 为 Salighed, 它 具有 六 福 . 极 朱 、 
幸运 有福 、 揉 救 等 多 重 含 义 , 克 尔 凯 郭 尔 更 用 它 意 指 体现 人 的 智 巧 
与 道德 的 幸福 。 这 种 幸福 跟 苏 格拉 底 所 理解 的 幸福 相 一 致 。 在 柏 拉 贸 
的 《申辩 篇 》(Apoiogia) 中 , 苏 格 拉 底 向 雅典 人 表白 说 :我 力图 规劝 你 
们 每 个 人 不 要 多 想 实 际 的 利益 ,而 要 多 关注 灵魂 和 道德 的 改善 ;或 者 
说 不 要 多 起 获 利 ,而 要 多 关心 城邦 的 改善 “36c) ,他 以 为 由 此 能 给 雅 
典 人 带 来 真正 的 “ 辛 福 ”， 


@ 这 段 话 出 自 菊 士 比 亚 (Shakcspeare) 的 喜剧 (第 十 二 夜 沁 译文 引 目 《水 


士 比 亚 全 集 ;} 第 四 册 ( 人 民 文 学 出 版 社 ,1978 年 版 ,第 16 页 )。 剧 中 但 

医 小 姐 奥 丽 维 姬 家 的 女仆 对 小 丑 说 ,他 在 外 面 鬼混 ,小 姐 找 不 到 他 ， 

会 把 他 吊 死 ,或 者 把 他 赶 出 门 , 小 丑 回 答 女 仆 说 ;“ 好 好 地 吊 死 常 第 可 

以 防止 坏 的 婚姻 。” 克 尔 凯 郭 尔 引用 这 段 话 , 有 完全 不 同 的 含意 。 他 用 

来 描述 自己 的 心态 ,通常 作品 问世 后 ,作者 就 被 “ 吊 " 着 ,这 当然 是 不 

幸 的 ,但 比 起 作者 与 整个 世界 不 幸 的 “姻亲 关系 "来 ,好 好 币 死 要 胜 过 
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这 种 坏 的 姻亲 关系 。 

国 这 样 的 表述 模仿 古 罗 号 思想 家 西 寨 软 (Cicero) 在 (演说 集 》(Philip 
pics) 中 的 口气 。 

巾 稚 尔 堡 (1684 一 1754) 丹 才 喜 剧 作 家 ,有 “北方 莫 里 哀 "之 称 。 主 要 作品 
A Bia TC EER). «(San ee bs FE) Re 
feky « aie SR) Chrasmus Montanus) = . 

@ 那 位 硕士 硅 口 说 ;“ 我 通 着 古人 的 足迹 走 , 其 中 的 证 据 后 天 将 被 发 现 ， 
那 时 ,如 果 情 况 人 允 评 的 话 ,我 将 为 我 的 论文 辩护 。" 

@@ 指 罗马 政治 家 和 历史 学 家 了 萨 卢 斯 特 (Sailust ,前 86 一 前 34) ,他 在 历史 
著作 《 朱 古 达 战争 站 (Jwugurtha) 中 写 道 ,“ 他 宁可 记载 史实 而 不 愿 从 事 
政治 ,这 出 于 情 有 可 原 的 动机 而 不 是 出 于 懒 情 。” 

人 DH 逃避 “公事 ” 见 苏 格拉 底 的 学 生 色 诺 芬 (Xenophon) 的 《回忆 录 》(Mem- 
orabilia) 卷 三 第 十 一 章 , 苏 格拉 底 拿 自己 的 悠闲 生活 开玩笑 地 说 : 
ee 我 可 是 个 极 不 容易 得 到 有 闲 工 夫 的 人 。 因 为 有 许多 私事 和 公事 
fas AE FRAT AR FE.” | 

@ TE BBR (Solon) EH , 拒 不 参加 公民 辩论 的 雅典 人 ,应 被 剥 
夺 作 为 一 个 公民 的 权利 。 

@ 阿 基 米 德 ( 约 前 287 一 前 212), 古 希腊 数学 家 、 科 学 家 和 和 发 明 家 ,理论 
力学 的 创始 人 , 当 罗 马 人 攻 隐 拖拉 古城 时 ,他 正在 沙 地 上 芳 数 学 图 
形 , 不 幸 被 杀 。 事 后 罗马 人 为 他 隆重 安 药 ,并 在 墓地 上 建 有 圆 球 内 切 
于 圆柱 体 的 标记 ,以 纪念 他 对 几何 学 的 杰出 贡献 。 

COME ZH CAT 382—338) , 即 马 其 顿 国 王 腓 立 肃 二 世 。 在 他 童年 时 , 马 其 
顿 王 国 还 四 分 五 裂 ,他 曾 一 度 充 当 人 质 , 回 马其顿 后 继承 匈 位 。 他 曾 
建立 科林斯 同盟 , 除 斯 巴 达 外 ,希腊 各 城邦 都 宣 拆 遵守 盟约 ,并 公认 
HEI? HS A a = 

SS HE CAVA 400 一 前 323), HAR SR , 犬 儒学 派 代表 之 一 。 他 
强调 避 开 一 切 感官 享受 ,认为 苦难 和 饥 狐 有 动 于 追求 善 ,只 有 以 最 简 
易 方 式 满足 人 的 自然 需求 才能 达到 幸福 。 他 把 这 些 哲学 观点 贯彻 于 
日 常生 活 ,为 使 自己 习惯 于 寒暑 的 变迁 ,他 住 在 神 庙 的 木 桶 里 。 殉 和 尔 
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邮 台 尔 在 这 里 提 及 的 轶 事 , 出 自古 希腊 哲学 家 琉 善 (Lucian) 的 《怎样 
写 历 史 }》 一 文 。 

QU B+ 2 REC E SN IBIR (On Sophistie Fallacies) HAS FH FT 
XEN EM “RAN RCORUS BRERA. SME 
似是而非 的 智慧 赚钱 的 人 。”(165a2223 ) 

四 蕊 尔 德 卡尔 布 是 丹麦 作家 和 文思 批评 家 海 堡 (Johan Ludvig Heiberg) 
剧本 中 的 来 自 汉 堡 的 犹太 穷 商 人 ,他 到 丹麦 时 ,被 误 认为 是 哥本哈根 
市 民 和 久久 期 盼 的 法 兰 克 福 人 戈 尔 德 卡尔 布 (Baron Goldkalb), 因 此 受 
到 热烈 欢迎 。 

作 这 里 影射 状 麦 知识 界 对 马 登 木 教授 (Prof. Martensen) 的 吹捧 。 马 登 森 
和 是 哥本哈根 大 学 神学 院 的 神学 教授 ,他 很 早 就 倾心 于 黑 格 尔 
(G. W.F. Hegel) 哲 学 ,并 和 车 名 的 德国 哲学 家 施 莱 马 哈 尔 (Schleier- 
macher } #268]. 克 尔 凯 郭 尔 在 一 则 题 为 “ 马 登 森 教 授 的 状况 ”前 文 
稿 中 写 道 ， 马 登 森 教 授 出 国旅 行 回来 迄今 近 十 年 了 , 那 次 旅行 ,他 带 
来 了 最 时 尚 的 哲学 ,这 新 奇 的 玩意 儿 颇 引起 一 场 变动 一 - 他 实际 上 
始终 是 一 位 记者 和 通讯 员 , 而 不 是 一 位 本 色 的 思想 家 …… 他 颇 引 起 
一 时 的 变动 ,并 在 这 段 期 间 , 年 轻 的 学 生 们 利用 这 个 机 会 在 印刷 品 中 
告诉 公众 ,由 马 登 天 开始 了 一 个 新 时 代 .新 纪元 、 新 纪元 和 新 时 代 , 等 

息 这 里 用 不 断 翻 筋 斗 来 比喻 概念 的 突变 ,概念 的 突变 是 黑 格 尔 的 看 法 。 

@B 腓 特 烈 西亚 城 是 丹麦 瓦 埃 勒 州 的 港 市 ,濒临 小 贝尔 特 海峡 , 建 于 1650 
年 。 

候 卡 舞 的 比喻 也 许 指 大 卫 在 立 约 的 约 柜 前 跳舞 .。 据 撒母耳 记 下 :大 卫 穿 
者 细 麻 布 的 以 弗 得 ,在 耶和华 面前 极力 跳舞 。 这 样 ,大 卫 和 以 色 列 的 
全 家 欢呼 吹 角 ,将 耶和华 的 约 柜 拾 上 来 。 耶和华 的 约 柜 进 了 大 卫 城 的 
时 候 , 扫 罗 的 女儿 米 甲 从 窗户 里 观看 , 见 大 卫 王 在 耶和华 面前 踊跃 跳 
舞 ,心里 就 轻视 他 。(6 : 14 一 16) 

外 这 比喻 可 见 哥 林 多 前 书 :你 们 部 不 知 为 圣 事 忙碌 的 就 吃 中 中 的 物 吗 ? 
伺候 系 坛 的 就 分 领 坛 上 的 物 吗 ? (9 : 13) 
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全 德 拉克 玛 (drachma) ,古代 雅典 的 铸币 , 据 人 牛津 古典 辞典 ), 一 德 拉 克 
玛 重 4.31 克 。 

和 外 在 柏拉图 的 《克拉 底 鲁 篇 ?中 , 苏 格 拉 底 说 :“ 希 波 尼 库 (Hipponicus) 的 
儿子 ,有 位 古人 说 ,“ 善 的 知识 是 难 的 ’ ,而 名 称 的 知识 是 知识 的 大 部 
分 。 如 有 果 我 从 不 曾 贫 穷 的 话 , 我 本 来 可 以 去 听 伟 大 的 普罗 狄 库 (Prodi- 
cus) 收 费 五 十 德 拉克 玛 的 课程 ,这 些 课 程 是 文法 和 语言 方面 的 一 种 完 
全 教育 -一 这 是 他 本 人 的 话 - 一 -那样 的 话 ,我 本 应 立刻 就 能 够 回答 
你 关于 使 名 称 正确 的 问题 。 但 实际 上 我 只 听 过 收费 一 德 拉克 玛 的 课 
程 ,因此 ,我 有 关 这 一 问题 的 真理 并 无 知识 。”(384b) 
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假设 0 
问题 是 由 无 知 得 连 为 他 的 询问 方式 提供 什么 理 
由 都 不 知道 的 人 提出 的 。 


真理 是 可 以 学 的 吗 ? 我 们 将 从 这 个 问题 着 手 。 这 是 一 个 
苏 格 拉 底 式 的 问题 ,或 者 是 由 苏 格 拉 帮 所 提出 的 类 人 德 可 否 教 
的 问题 转化 而 来 的 , 包 为 什么 这 样 说 呢 ,因为 美德 接着 又 被 规 
定 为 不 可 教 的 司 识 (insight, 见 人 《普罗 泰成 拉 篇 》Portagoras、 
《高 尔 吉 亚 篇 )Gorgias、《 美 诺 篇 了 Meno、《 欧 绪 德 议 篇 了 Eythy- 
demus) 就 真理 是 要 去 学 习 的 而 言 ; 它 应 当 是 什么 当然 就 无 从 
去 假定 一 一 所 以 , 正 因为 真理 是 要 去 学 习 的 , 它 才 被 探寻 。 这 
里 ,我 们 遇 到 了 苏 格 拉 底 特 意 在 《 美 诺 篇 》(80 ,接近 结尾 ) 中 称 
之 为 “好 辩 的 论证 ?的 一 种 疑难 :一 个 人 不 会 去 探寻 他 所 知 赴 
的 ,正如 他 不 会 去 探寻 他 所 不 知道 的 ,因为 他 知道 了 便 不 会 再 
去 探寻 ,而 他 同样 不 会 去 探寻 他 所 不 知道 的 ,因为 他 其 至 连 他 
应 当 去 探寻 什么 也 不 知道 .号 苏 格 拉 底 依据 所 有 知识 和 探寻 
郁 只 是 回忆 的 原理 去 反 徐 思考 这 个 疑难 ,4 于 是 ,对 无 知 的 人 
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就 只 需要 去 提醒 他 ,以 使 让 他 自己 回忆 起 他 所 知道 的 东西 。 真 
理 不 是 灌输 给 他 的 ,而 是 他 原先 就 固有 的 . 苏 格 拉 底 详 细 阐 述 
了 这 个 想法 ,@ 并 且 , 古 希腊 人 的 激情 其 实 就 集中 在 这 种 想法 
里 ,因为 这 种 想法 成 了 对 灵魂 不 朽 一 一 请 注意 ,这 是 可 以 无 穷 
追溯 上 去 的 不 朽 -一 的 一 种 论证 ,或 对 灵魂 先 在 的 一 种 论证 ， 
[要 是 单纯 考虑 这 想法 的 话 一 一 换 句 话说 ,不 去 考虑 (灵魂 ) 先 
在 的 种 种 状况 -一 -那么 这 -一 古 希 腊 人 的 想法 一 再 出 现在 古人 
与 近 人 的 思索 中 信 ; 一 种 永恒 的 创造 ,来 自 上 帝 的 一 种 永恒 的 
源泉 , 神 性 的 一 种 永恒 的 生成 ,-- 种 永恒 的 自我 牺牲, 一 种 过 
去 的 复苏 ,一 种 最 后 的 审判 .所 有 这 些 想法 都 是 古 希 腊 人 对 于 
回忆 的 想法 ,尽管 这 一 点 总 不 被 注意 ,因为 在 这 方面 ,后 人 的 
想法 已 经 又 进 了 一 步 。 要 是 这 想法 以 标明 灵魂 先 在 的 种 种 状 
况 去 分 析 ,那么 ,推算 永恒 的 “ 先 在 ”的 想法 就 类 似 于 相应 的 对 
Ki RE HER, LE CTilverelsoO Hs Bib RE— 
个 “ 先 在 ?为 必需 (个 人 因 有 一 个 先 在 的 状况 才 得 有 他 现世 的 
存在 ,否则 就 不 能 解释 ) 去 说 明 , 或 者 通过 假定 一 个 “后 在 ”为 
必需 (个 人 将 更 好 地 生活 在 另 一 行星 上 ,由 此 他 现世 的 状况 又 
未 被 解释 ) 去 说 明 .1 

由 于 这 样 , 苏 格 拉 底 总 是 心口 如 一 地 显示 出 令 人 惊叹 的 
连 贵 性 ,并 文雅 地 用 他 所 熟知 的 东西 去 举例 说 明 。 他 一 度 曾 是 
并 县 继续 是 位 助 产 士 ,这 个 并非 因为 他 “不 作 正 面 回答 (如 像 
当代 人 所 说 的 那样 ,人 @@ 有 “正面 回答 ”, 就 或 多 或 少 要 妨碍 多 神 
论 对 一 神 论 的 消极 性 的 项 视 , 因 为 多 神 论 理所当然 有 许多 神 ， 
而 一 神 论 者 却 只 有 一 个 神 。 哲 学 家 们 有 许多 想法 一 一 这 些 想 
法 都 以 一 个 论点 为 依据 。 苏 格拉 底 只 有 一 个 想法 ,这 个 想法 却 
是 绝对 的 ,) 而 是 因为 他 领悟 烈 .这 种 关系 是 一 个 人 跟 他 人 所 
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可 能 有 的 最 高 关系 ,并 且 在 这 一 点 上 ,他 其 实 是 永远 正确 的 , 因 
为 尽管 一 个 神圣 的 起 点 曾 被 提出 过 ,但 要 是 去 悉心 思考 绝对 ， 
并 且 不 去 玩弄 非 本 质 的 东西 ,而 是 真心 诚意 地 握 弃 认识 -一 
这 认识 似乎 折衷 了 人 的 习性 和 体系 的 奥秘 一 一 那么 ,这 种 关 
系 束 总 是 人 跟 人 之 间 的 真正 关系 。 无 论 如 何 , 苏 格拉 底 是 由 神 
(the God) 委 亲自 去 考察 的 一 位 助 产 士 。 他 所 从 事 的 这 项 工作 
是 神 的 委托 ( 见 柏拉图 的 《申辩 篇 访 , 下 虽然 他 也 给 人 留 下 一 
个 再 奇怪 不 过 (atopwtatos (He hi] 48 FS )Theaetetus 149) 的 
印象 ,而 神 的 意图 ,如 办 格拉 底 也 知道 的 那样 ,是 禁止 他 生育 
(yawevecdat pe 0 Gece aveVicd Cet» yewav de axekwAvoev[ 神 督 
责 我 接生 ,禁止 我 生育 ],《 泰 阿 泰 德 篇 江 50c), 因 为 在 一 个 人 
和 为 一 个 助 产 的 人 之 间 还 有 人 至 高 的 神 ，; 生育 实际 上 是 神 的 
事情 .3 
在 办 格拉 底 看 来 ,任何 一 个 时 间 上 的 起 点 当然 (eoipso) 
是 偶然 的 ,一 个 不 断 消 撑 的 点 ,一 个 机 绿 ,教师 也 不 例外 ,如 果 
他 以 任何 别 的 方式 交 出 的 是 他 本 人 和 他 的 学 问 , 他 就 不 是 交 
出 而 是 取 走 。 那 么 ,他 甚至 不 是 列 人 的 朋友 ,更 不 必 说 是 别人 
的 教师 。 苏 格拉 底 思 想 的 深刻 ,他 那 彻底 高 贵 的 人 格 ,就 在 于 
他 并 不 目 命 不 凡 地 退 逐 跟 有 才华 的 人 为 伴 , 而 是 让 人 感到 他 
就 像 是 皮 音 匠 的 一 个 亲 威 ,所 以 ,他 很 快 “ 得 以 认识 到 ,对 目 然 
的 研究 并 非 人 所 要 关切 的 事 , 并 因此 开始 在 作坊 和 市 场 上 进 
行 有 关 伦 理 的 哲学 探讨 ”。( 第 欧 根 尼 ，。 拉 尔 修 巷 , 卷 二 ,第 21 
节 ) 上 而 这 种 哲学 探讨 一 点 不 假 是 跟 他 的 那些 交谈 者 一 起 进 
行 的 。 他 跟 一 知 半 解 的 人 探讨 , 跟 唆 唆 不 体 的 人 探讨 , 跟 有 点 
主见 各 无 主见 的 人 探 计 , 伪 佛 他 这 人 在 一 定 程度 上 从 了 史 
人 什么 侯 的 ,同时 又 在 一 定 程度 上 不 从 什 么 似 的 , 除 六 在 一 


llz 


定 程度 上 ”这 句 话 的 意思 外 ,其 他 的 说 法 都 是 含糊 的 一 一 尽管 
这 一 切 ,人 们 并 没有 超过 办 格拉 底 或 达到 局 示 的 构 念 ,而 仪 仅 
只 停留 在 空谈 之 中 。 在 水 格 拉 底 看 来 ,每 个 人 本 和 喘 就 是 中 心 ， 
而 整个 世界 都 只 集中 在 他 身上 ,因为 他 的 认识 自己 就 是 认识 
上 帝 ., 全 此 外 ,办 格拉 底 也 是 这 样 去 了 解 目 己 的 ,在 他 看 来 ,每 
个 人 也 应 当 这 样 去 了 解 目 己 , 应 当 依 徘 那 种 认识 ,始终 不 元 不 
军 地 去 了 解 他 跟 每 个 普通 人 的 关系 .为 了 那个 目的 , 苏 格 拉 底 
无 所 顾忌 ,泰然 目 看 地 去 充实 目 己 ,而 在 跟 其 他 人 的 关系 中 ， 
ft ACA. BR A aE RRA ES ee A 
不 失 为 机 会 。 多 么 难得 的 雅 量 一 这 在 我 们 这 个 时 代 也 是 难 
得 的 ,在 我 们 今天 ,牧师 要 比 执事 高 出 一 头 ,任何 第 二 人 称 都 ， 
是 一 个 权威 ,而 所 有 这 些 等 级 差别 以 及 所 有 这 种 不 可 小 看 的 
权威 都 中 介 昭 于 共同 的 疯狂 和 共同 的 毁灭 之 中 ,这 里 的 原因 
就 在 于 ,没有 一 个 人 真正 是 个 权威 ,或 者 真正 作为 一 个 权威 去 
使 别人 受益 ,或 者 真正 做 到 使 他 的 下 属 心悦诚服 ,其 实 不 控 点 
权威 架子 反倒 更 成 功 , 因 为 由 一 个 傻子 而 不 是 权威 市 几 个 人 
一 起 赶路 是 从 不 出 事 的 。 

假若 学 习 真 理 也 是 这 样 的 话 ,那么 ,我 事实 上 是 从 办 格拉 
底 那 里 学 到 真理 ,还 是 从 普罗 狄 库 盘 抑或 是 从 一 位 女仆 那里 
学 到 真理 , 那 都 可 能 只 是 从 历史 的 角度 上 跟 我 有 关 ,或 者 一 一 
就 我 具有 像 柏 拉 图 那样 的 热情 而 言 一 一 从 许 人 的 角度 上 跟 我 
有 关 。 但 这 种 热情 尽管 是 美好 的 ,尽管 我 希望 自己 和 别人 具备 
这 种 只 有 斯 多 阿 派 哲 人 全 曾 告 诚 人 们 要 提防 它 的 热情 的 气质 
(sbuKaQaTQ 中 0DLQ ets Tabos ) ,全 尽管 我 没有 苏 格 拉 底 的 雅 量 和 克制 
去 考虑 它 的 空虚 一 一 苏 格 拉 底 还 是 会 说 ,这 种 热情 仍然 是 一 
种 错觉 ,实际 上 几乎 都 是 人 世 的 差别 在 人 的 内 心 所 激 起 的 浊 
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澜 。 苏 格拉 底 或 普罗 狄 库 有 这 种 或 那 种 教导 ,这 一 事实 对 于 我 
来 境 可 能 都 仅仅 只 有 历史 的 兴趣 ,因为 我 所 信赖 的 真理 是 在 
我 心中 的 和 出 目 我 心中 的 。 即 使 是 办 格拉 的 也 不 可 能 把 真理 
交付 给 我 ,充其量 像 马车 夫 那 样 只 能 去 外 除 马 的 负载 ,尽管 他 
要 通过 鞭打 才能 帮助 马 翻 去 负载 。[ 我 从 (克利 托 分 篇 兴 CL- 
tophon) 所 引 的 这 段 话 只 是 当做 第 三 者 的 一 个 评论 ,因为 这 篇 
对 话 被 认为 是 伪作 ,克利 托 芬 叹 上 县 ,次 格拉 底 对 美德 只 是 一 味 
F HU (xpotetpetpaypevos ) ,所以 从 屠 一 刻 起 ,他 通常 总 是 推 
福美 德 ,听任 每 个 人 自己 ,克利 托 芬 相 信 , 这 样 做 有 其 基础 ,或 
者 在 于 苏 格 拉 底 的 不 去 多 知 ,或 者 在 于 他 的 不 想 去 多 传授 。 
( 见 410 节 ) J 

我 跟 苏 格拉 底 和 普罗 狄 库 (Prodicus) 的 关系 不 可 能 影响 
到 我 的 永恒 侍 福 ,因为 在 我 刚 出 生还 对 真理 一 无 所 知 时 ,永恒 
幸福 反 过 来 因 我 原本 固有 的 真理 而 已 经 被 赋 子 了 。 要 是 我 想 
象 自己 在 另 一 个 生命 中 遇见 苏 格 拉 底 .普罗 狄 库 或 者 女仆 
一 一 这 对 他 们 中 的 任何 一 位 来 说 也 是 机 不 再 来 的 一 一 我 就 会 
像 苏 格拉 底 那 样 , 训 无 惧 色 地 表达 以 上 这 个 想法 ,办 格 拉 放 
说 ,即使 在 地 狱 中 ,他 要 做 的 也 只 是 去 提 间 题 ,因为 整个 发 问 
都 贯穿 着 这 样 的 想法 , 那 就 是 被 问 的 人 目 己 应 当 拥 有 真理 ,并 
且 靠 他 本 人 去 获取 真理 .时 间 的 起 点 是 蝶 无 意义 的 ,因为 在 这 
同一 瞬间 ,我 发 觉 目 己 已 经 知道 真理 来 目 对 真理 的 全 然 不 知 ， 
而 在 这 同一 片刻 , 那 瞬间 又 被 隐没 在 永恒 之 中 ,办 它 就 这 样 被 
吞没 在 永恒 中 ,可 以 这 样 说 ,即使 我 想 去 寻 喝 ,也 决 不 可 能 找 
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假设 情况 与 以 上 所 说 不 同 的 话 , 那 么 这 时 间 中 的 瞬 刻 ,就 
必定 具有 我 在 任何 时 刻 都 将 不 会 和 还 却 的 决定 性 意义 , 既 不 会 
在 时 间 中 和 起 却 , 也 不 会 在 永恒 中 起 却 , 因 为 永恒 一 一 原先 并 不 
存在 的 东西 一 一 是 在 那个 瞬间 得 以 实 存 (blevtil,came into 
existence) 人 好 的。 让 我 们 接着 就 以 这 个 假设 为 前 提 去 考察 下 述 
问题 所 涉及 的 关系 :真理 是 可 以 学 到 的 吗 ? 


1. 先 在 的 状态 


我 们 从 苏 格 拉 底 的 疑难 帮手 :一 个 人 去 么 能 去 探寻 真理 ， 
因为 不 管 这 个 人 去 不 去 探寻 ,事实 上 都 同伴 不 可 能 探寻 到 真 
理 。 苏 格拉 拭 的 思想 方式 有 效 地 取消 了 去 探寻 还 是 不 去 探寻 
的 选择 余地 ,因为 在 他 看 来 ,每 个 人 原本 就 拥有 真理 。 奢 束 是 
苏 格 拉 底 的 解释 。 我 们 已 经 看 到 有 关 了 瞬间 的 绪论 。 现 在 倘 磊 
这 是 获得 决定 性 意义 的 瞬间 ,那么 探寻 真理 者 直到 这 一 瞬间 
之 前 必定 还 没有 真理 ,即使 他 看 起 来 也 不 像 全 然 无 知 , 要 是 他 
真 全 然 无 知 的 话 , 这 瞬间 就 成 了 纯粹 偶然 的 瞬间 ;而 他 甚至 就 
不 应 当 是 一 个 真理 探寻 者 。 这 就 是 我 们 必须 去 说 明 这 一 疑难 
的 原因 ,要 是 我 们 不 希望 像 苏 格 拉 底 那样 去 解释 这 疑难 的 话 、 
所 以 ,他 应 当 被 说 成 是 处 在 真理 之 外 (不 是 像 一 位 改 信 他 教 首 
那样 朝 它 走 去 ,而 是 离开 它 ), 或 者 被 说 成 是 没有 真理 的 。 那 
么 ,就 当 他 是 没有 真理 的 上 吧 。 但 那样 的 话 , 他 又 怎样 去 回忆 起 
真理 呢 ? 或 者 说 ,使 他 回忆 起 自己 所 不 知 的 从 而 也 不 可 能 回忆 
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“起 来 的 真理 ,有 什么 办 法 ? 
2. 教师 


即使 教师 成 了 唤起 门徒 回忆 的 机 缘 , 教 师 也 不 可 能 帮助 
门徒 回忆 起 自己 原本 就 知道 真理 ,因为 门徒 其 实 是 没有 真理 
的 。 正 由 于 门徒 是 没有 真理 的 ,教师 才 得 以 有 可 能 成 为 唤起 门 
徒 去 回忆 的 机 缘 .但 凭借 这 种 回忆 ,门徒 显然 比 他 尚 不 知 自己 
没有 真理 时 ,更 不 用 去 接受 真理 。 因 此 , 正 由 于 教师 以 这 种 方 
式 唤起 门徒 的 回忆 ,反而 把 门徒 推 开 ,除非 在 这 个 问题 上 让 门 
徒 转向 他 自己 ,否则 他 是 不 会 发 现 自己 原本 就 知道 真理 ,而 只 
会 发 现 自己 没有 真理 ,对 于 这 种 观念 行为 ,适用 以 下 苏 格 拉 底 
的 原理 ;不 论 教 师 是 谁 ,即使 他 是 上 帝 也 好 ,他 都 仅仅 只 是 一 
个 机 缘 , 因 为 只 有 我 自己 才能 发 现 自身 是 没有 真理 的 ,而 且 只 
有 当 我 发 现 自身 没有 真理 时 ,这 种 没有 真理 的 真相 才 会 被 发 
现 , 即 使 全 世界 都 知道 我 没有 真理 ,对 这 种 没有 真理 的 发 现 也 
决 不 会 早 于 我 自己 去 发 现 之 先 。( 按 照 对 瞬间 所 假定 的 预 设 ， 
这 种 自我 发 现成 了 跟 苏 格拉 底 思 想 方 式 的 唯一 相似 点 。) 

现在 ,要 是 门徒 打算 去 获得 真理 ,教师 就 应 该 为 他 带 来 真 
理 , 但 光 是 这 样 还 不 够 ,他 同时 还 应 当 提 供 门 徒 认 识 真理 的 条 
件 , 倘 使 门徒 本 人 就 是 认识 真理 的 条 件 , 那 么 ,他 就 只 需要 去 
回忆 就 行 了 ,因为 认识 真理 的 条 件 是 跟 能 够 去 探 问 真理 相 接 
近 的 一 -这 认识 真理 的 条 件 和 对 真理 的 探 问 包括 了 有 限制 的 
条 件 和 答案 (要 是 不 这 样 的 话 ,那么 就 只 能 按 苏 格 拉 底 的 方式 
去 理解 瞬间 .) 

但 是 ,一 位 教师 决 不 可 能 做 到 既 赋 予 门徒 真理 ,而 且 还 提 
供 门 徒 条 件 ,一 切 教育 最 终了 到 决 于 条 件 的 存在 ;要 是 门徒 本 身 
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缺乏 条 件 的 话 ,对 一 个 教师 来 说 ,就 一 筹 莫 展 ,因为 那样 的 话 ， 
教师 在 施 教之 前 ,还 必须 得 去 改变 而 不 是 改善 门徒 .但 没有 一 
个 人 能 做 到 改变 别人 ; 倘 使 真 要 这 样 做 的 话 , 那 就 应 当 由 上 帝 
亲自 去 做 。 

现在 ,由 于 门徒 确实 存在 (er til) ,他 其 实 是 被 造就 而 成 
的 ,所 以 ,上 帝 谅 必 已 经 赋予 门徒 认识 真理 的 条 件 ( 要 不 然 的 
话 ,门徒 或 许 原本 只 是 个 动物 ,而 在 教师 赋予 其 条 件 连同 赋予 
其 真理 后 ,或许 才 第 一 次 使 他 成 为 人 )。 但 就 瞬间 具有 决定 性 
意义 而 言 (要 是 不 假定 这 一 点 ,那么 ,我 们 其 实 就 仍然 未 逃 出 
苏 格 拉 底 的 框架 ) ,门徒 很 可 能 缺少 条 件 , 因 而 失去 条 件 , 这 不 
可 能 是 出 于 上 帝 的 作为 (因为 这 是 一 个 矛盾 ) 或 出 于 偶然 ( 因 
为 低级 的 东西 真 要 胜 过 高 级 的 东西 就 是 一 个 矛盾 ); 所 以 ,这 
应 当 出 于 他 本 人 ,倘若 他 不 是 出 于 本 人 的 原因 而 失去 条 件 , 倘 
车 他 不 是 出 于 本 人 的 原因 而 处 于 这 种 失去 条 件 的 状态 ,那么 ， 
他 就 可 能 只 是 偶然 地 占有 条 件 , 而 那样 的 话 ,就 成 了 一 个 巴 
盾 , 因 为 作为 真理 的 条 件 是 一 种 本 质 而 非 偶 然 的 条 件 。 于 是 ， 
没有 真理 并 非 只 是 在 真理 之 外 ,而 是 对 真理 的 抗辩 ,这 一 点 被 
表示 为 这 样 的 说 法 , 即 他 本 人 已 丧失 了 条 件 和 正 丧 失 着 条 件 。 

因此 ,只 有 上 帝 本 身 才 是 教师 ,上 帝 起 了 机 缘 的 作用 ,上 
帝 提醒 门徒 回忆 起 自己 是 没有 真理 的 ,而 这 种 没有 真理 又 是 
因为 门徒 自己 的 过 错 。 但 我 们 可 以 把 这 种 由 于 他 自己 的 过 错 
而 没有 真理 的 状态 称 做 什么 呢 ? 我 们 可 以 把 这 种 状态 称 做 罪 。 

因此 ,教师 就 是 上 帝 , 上 帝 赋 子 门徒 条 件 , 并 赋予 门徒 真 
理 。 那么 ,我 们 又 将 怎样 去 称呼 这 样 一 位 教师 呢 ? 因为 我 们 完 
全 承认 ,这 样 一 位 教师 远 远 已 超出 了 通常 对 教师 的 界 说 ,由 于 
门徒 只 是 因 他 自身 的 过 错 ( 并 且 按 照 前 面 的 说 法 ,他 不 可 能 有 
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相反 的 做 法 ) 而 处 在 没有 其 理 的 状态 ,他 看 来 似乎 是 目 由 的 ， 
因为 能 任 邢 目 己 这 样 做 当然 就 是 一 种 目 由 .然而 ,他 其 实 是 不 
目 由 的 ,被 束 缚 的 和 被 拒绝 的 ,因为 没有 呐 理 其 实 就 是 遭 拒 
绝 ,而 因 目 作 目 受 遭 拒绝 ,其 实 就 是 受 束缚 ,因为 他 受 自 己 的 
Re , 才 无 法 放纵 目 己 或 听任 自己 ,由 于 那 束缚 目 身 的 也 应 当 
能 随意 去 解脱 目 身 ,而 那 束缚 自身 的 就 是 他 本 人 目 己 , 所 以 他 
肯定 能 做 到 解脱 目 身 . 不 过 ,他 首先 应 当 有 这 个 意愿 。 而 刚才 
已 假定 ,他 是 在 内 心 深 处 被 唤起 回忆 的 ,因此 , 那 位 教师 成 了 
使 他 去 回忆 的 机 缘 ( 这 一 点 决 不 应 当 走 记 ) 一 一 刚才 已 假定 ， 
他 有 和 解脱 自己 的 意愿 。 那 样 的 话 ( 要 是 有 这 个 意愿 ,他 就 会 亲 
目 去 实现 这 个 意愿 ) ,他 受 束 缚 就 成 了 往 苷 的 状态 ,在 这 得 到 
解脱 的 瞬间 ,这 种 状态 就 会 全 然 消 失 。 他 可 能 完全 没有 觉察 
到 LS RAT AC ,而 现在 又 使 目 己 得 到 解脱 。 我 们 将 慢 慢 
来 一 一 毕竟 没有 必要 赶紧 。 慢 慢 走 ,有 时 确实 达 不 到 目的 地 ， 
但 走 得 过 快 , 有 时 也 会 走 过 头 ,我 们 将 多 多 少 少 以 希腊 人 的 方 
式 去 讨论 这 个 问题 。 假 使 有 个 小 孩 得 到 别人 送 他 的 一 点 钱 
一 一 这 点 钱 刚好 能 买 , 比 如 说 一 本 有 趣 的 书 ,或 者 买 一 件 价钱 
一 样 的 玩具 一 一 他 买 了 玩具 ,这 样 ,他 还 能 用 同样 的 钱 去 买书 
吗 ? 当然 不 能 ,因为 现在 这 笔 钱 已 被 化 掉 了 。 但 他 可 以 走 到 书 
商 跟 前 , 问 他 是 否 愿意 用 书 换 自 己 的 玩具 。 假 使 书 商 回 答 说 ，: 
好 孩子 ,你 的 玩具 是 没有 价值 的 ;要 是 你 还 有 钱 的 话 , 你 当然 
可 以 像 买 玩具 那样 去 买书 ,至 于 玩具 嘛 , 它 的 麻烦 就 在 于 ,你 
一 旦 买 了 它 , 它 就 失去 了 所 有 价值 。 这 小 孩 大 概 不 会 认为 : 书 
商 这 样 的 回答 太 不 可 思议 。 假 使 有 人 能 买 自由 和 同等 代价 的 
不 自由 一 一 并 且 也 只 有 选 买 其 中 一 样 的 机 会 一 一 而 且 代 价 是 
灵魂 的 自由 选择 和 这 一 自由 选择 的 放弃 。 他 选择 了 不 有 目 由 ,但 
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要 是 他 接着 又 走 到 上 帝 面 前 , 问 是 不 是 可 以 掉 换 一 下 ,上 帝 大 
概 就 会 这 样 答复 他 :如 果 要 买 你 想 要 的 东西 ,当然 会 有 一 个 机 
会 ,至 于 不 自由 , 妙 就 妙 在 ,一 旦 买 了 它 , 它 就 不 再 有 任何 价 
值 , 纵 然 有 人 为 它 付出 同样 的 代价 。 我 不 知道 这 个 人 会 不 会 
说 :这 太 不 可 思议 了 。 抑 或 假使 有 两 支 敌 对 的 军队 相遇 ,这 时 
又 来 了 一 个 骑士 ,双方 军队 都 请 他 加 入 自己 一 边 ;他 选择 了 一 
方 ,但 这 一 方 军 队 却 打 了 败仗 ,他 也 当 了 俘虏 。 骑 士 被 当 作 俘 
虏 带 到 胜利 者 面前 ,按照 当初 提供 给 他 并 足以 让 他 去 效劳 的 
条 件 而 论 , 他 是 愚蠢 的 ,我 不 知道 胜利 者 会 不 会 说 :亲爱 的 骑 
士 ,你 现在 成 了 我 的 俘虏 ,不 错 , 你 原本 可 以 有 不 同 的 选择 ,但 
现在 一 切 都 改变 了 。 这 其 实 一 点 不 奇怪 ! 要 是 不 这 样 的 话 , 要 
是 瞬间 不 具有 决定 性 意义 的 话 ,那么 ,小 孩 原 本 真 该 去 买书 
的 ,他 只 是 不 了 解 这 一 点 ; 才 一 时 想 错 而 买 了 玩具 ;骑士 原本 
真 该 去 帮 有 另 一 方 军队 打仗 的 ,他 只 是 一 时 迷惑 才 没 有 明白 过 
来 ,并 且 现 在 才 想 到 自己 实际 上 站 到 了 他 们 的 俘虏 一 边 一 一 
“堕落 的 人 和 有 道德 的 人 大 概 都 自己 支配 不 了 自己 的 道德 状 
况 , 但 他 们 最 初 都 有 能 力 去 让 自己 成 为 陡 落 的 人 或 者 成 为 有 
道德 的 人 , 正 像 一 个 扔 石头 的 人 ,在 他 扔 石头 之 前 完全 能 支配 
这 块 石头 ,而 他 一 旦 扔 了 出 去 就 再 也 支配 不 了 这 块 石头 .”( 亚 
里 士 多 德 )@ 要 不 然 , 扔 (石头 ) 就 成 了 一 个 错觉 ,并 且 , 扔 的 
人 ,任凭 他 怎样 去 扔 , 手 里 总 要 拿 着 石头 ,因为 就 像 怀 疑 论 者 
所 说 的 “ 飞 矢 不 动 ”中 的 “ 飞 矢 ”% 四 石头 也 是 不 飞 的 。 

照 这 样 的 思路 ,瞬间 就 根本 不 具有 任何 决定 性 的 意义 ,而 
这 一 点 正 是 我 们 想 要 用 来 作为 假设 的 ,按照 这 个 假设 ,他 因此 
将 不 能 使 自己 解脱 , (并且, 确实 也 正 是 这 样 ,因为 他 把 自己 的 
力量 用 在 不 自由 的 事务 上 ,因为 他 只 有 在 不 自由 的 事务 上 才 
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真正 是 自由 的 ,并 且 , 这 样 就 增强 了 不 自由 的 合力 ,使 他 成 为 
罪恶 的 奴隶 。) 呈 

那么 ,我 们 应 当 把 这 样 一 位 再 次 给 门徒 提供 条 件 又 提供 
真理 的 教师 称 做 什么 呢 ? 让 我 们 称 他 为 一 个 拯救 者 ,因为 他 确 
实 把 门徒 从 不 自由 中 揉 救出 来 ,把 门徒 从 自身 中 揉 救 出 来 .让 
我 们 称 他 为 一 个 救助 人 ,因为 他 确实 救助 了 自我 束缚 的 人 ,可 
以 说 ,几乎 没有 比 自 我 束缚 更 可 怕 的 ,几乎 没有 比 这 种 束缚 更 
难以 打破 的 ,以 致 个 人 才 会 把 自己 束缚 起 来 ! 不 过 ,即使 这 样 
也 不 足以 说 他 真是 因 他 的 不 自由 而 犯 了 什么 罪过 ,如 果 那 位 
教师 给 他 提供 了 条 件 和 真理 ,教师 就 成 了 帮 他 遗 散 因 郁郁 作 
尝 的 有 罪 感 而 生 的 念经 的 一 个 和 解 人 。 

像 这 样 一 位 教师 ,门徒 是 永远 不 会 忘记 的 ,因为 他 可 能 在 
那个 瞬间 又 再 次 沉沦 在 自身 之 中 ,就 像 一 度 具 有 这 条 件 ,然后 
忘 了 上 帝 存 在 而 沉沦 在 不 自由 之 中 的 人 那样 。 倘 若 他 们 会 在 
另 一 世 中 相遇 的 话 , 那 位 教师 大 概 会 再 次 给 未 曾 接受 条 件 的 
人 提供 条 件 , 但 对 曾 一 度 接受 过 条 件 的 人 则 另 当 别论 ,条 件 终 
究 是 被 交付 的 东西 ,因此 接受 条 件 的 人 始终 要 记 这 个 账 . 但 像 
这 样 一 位 教师 ,我 们 应 当 把 他 称 做 什么 呢 ? 一 个 教师 当然 可 以 
评估 门 秆 是否 有 所 长 进 , 但 不 可 以 对 门徒 下 断 论 ,因为 他 要 信 
从 苏 格 拉 底 的 想法 , 才 足 以 领悟 到 , 自己 不 可 能 给 门徒 提供 实 
质 的 东西 .于 是 , 那 位 教师 实际 上 不 是 教师 ,而 是 一 位 评判 员 。 
其 至 当 门 徒 已 经 最 充分 地 得 到 条 件 , 并 因此 而 得 以 沉浸 在 真 
理 中 之 时 ,他 还 是 丝毫 不 会 忘记 那 位 教师 ,或 者 听任 他 像 苏 格 
拉 底 那样 不 复 存 在 ,这 远 比 所 有 过 时 的 恭敬 拇 让 和 言 目 党 和信 
更 深刻 一 一 说 真 的 ,倘若 别 的 都 是 假 的 ,这 却 是 至 高 无 上 的 。 

那么 ,此刻 就 是 瞬间 , 像 这 样 的 一 个 瞬间 是 独一无二 不 复 
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再 来 的 。 作 为 瞬间 , 它 当 然 是 短暂 的 ,作为 瞬间 , 它 就 像 下 一 刻 
的 瞬间 那样 ,是 奋 忽 即 逝 的 ,然而 , 它 却 是 决定 性 的 .是 充满 永 
恒 的 。 像 这 样 的 一 个 瞬间 得 有 个 专门 名 称 。 让 我 们 称 它 为 :时 
{ie BL 


3. 信徒 


如 果 门 徒 真是 没有 真理 的 (否则 我 们 就 要 回 到 苏 格 拉 底 
的 想法 上 ), 可 他 总 还 是 一 个 人 ,并 且 , 他 现在 接受 了 条 件 和 真 
理 ,当然 ,他 并 非 头 一 回 成 为 一 个 人 ,因为 他 已 经 是 个 人 了 ;但 
是 他 却 成 了 一 个 不 同 的 人 ,这 并 不 是 开玩笑 一 一 仿佛 他 成 了 
和 以 前 同样 性 质 的 另 一 个 人 -一 而 是 他 成 了 性 质 不 同 的 一 个 
人 ,抑或 我 们 也 可 以 称 之 为 一 个 新 人 。 

因为 他 是 没有 真理 的 ,所 以 他 不 断 处 在 跟 真 理 不 合 的 过 
程 之 中 ;作为 在 瞬间 里 接受 条 件 的 一 个 结果 ,他 的 人 生 历 程 截 
然 变 了 方向 ,或 者 说 ,他 被 转 了 一 百 八 十 度 。 让 我 们 把 这 种 改 
变 称 做 归 正 ,虽然 这 是 迄今 为 止 还 未 用 过 的 一 个 词 ; 但 我 们 正 
是 为 了 避免 混淆 才 选 中 它 的 ,因为 这 个 词 好 像 是 专 为 我 们 谈 
论 这 种 改变 才 创 造 出 来 的 。 

因为 他 是 由 于 自己 的 过 错 才 处 在 没有 真理 的 状态 之 中 ， 
要 不 是 这 已 同化 到 他 的 意识 之 中 ,或 者 ,要 不 是 他 最 终 发 觉 ， 
这 是 由 于 他 自己 的 过 错 ,并 带 着 这 种 意识 他 才 告 别 自己 往昔 
的 状态 ,这 种 归 正 是 不 可 能 发 生 的 。 要 不 是 这 个 人 感觉 到 悲 
哀 ,他 又 怎么 会 去 告别 他 往 背 的 状态 呢 ? 而 这 悲哀 当然 是 因 他 
曾经 如 此 长 久 地 处 在 往 蔡 状态 之 中 才 产 生 的 。 我 们 可 以 把 这 
种 悲哀 称 做 悔悟 ,截然 变 向 就 是 悔悟 EAR 
不 过 正 因为 这 样 才 加 快 了 奔 向 前 面 的 步伐 !3 / 
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因为 他 处 在 没有 真理 的 状态 之 中 ,并 且 现 在 在 接受 条 件 
的 同时 又 接受 了 真理 ,所 以 他 内 心 所 产生 的 一 种 变化 ,就 像 从 
无 ?到 "有 ?的 变化 ,而 这 种 从 “无 ?到 “有 ?的 转变 实际 上 是 一 
种 从 “无 ” 生 “ 有 ”的 转变 。 但 已 经 存在 的 这 个 人 不 可 能 再 被 生 
下 来 ,然而 他 却 真 的 被 生 了 出 来 。 让 我 们 把 这 个 转变 称 做 重 
生 , 他 因 重 生 而 又 一 次 像 刚 生 下 来 那样 进入 世界 一 一 一 个 对 
他 生 而 来 到 的 世界 还 一 无 所 知 的 人 ,他 不 知道 ,这 个 世界 是 否 
有 人 居住 ,在 这 个 世界 上 是 否 还 有 其 他 的 人 ,因为 我 们 大 概 有 
可 能 一 起 (en masse) 接 受洗 礼 , 却 决 不 可 能 一 起 得 到 重生 . 正 
像 由 苏 格 拉 底 的 助 产 术 生 下 自己 ,并 因此 而 忘 了 世上 的 其 余 
一 切 , 和 在 一 种 更 深刻 的 意义 上 丝 训 不 受 惠 于 他 人 的 那个 人 
一 样 ,这 个 获得 重生 的 人 也 丝毫 不 受 惠 于 他 人 ,但 却 全 都 受 惠 
于 那个 非 几 的 教师 ,并 且 就 像 换 了 一 个 人 ,他 因为 自己 而 起 了 
整个 世界 ,同样 他 也 因为 这 个 教师 而 和 起 了 他 目 己 。 

于 是 ,如 果 有 瞬间 真有 决定 性 意义 的 话 一 一 又 如 果 我 们 只 
是 像 苏 格 拉 底 那样 去 说 ,瞬间 没有 决定 性 意义 的 话 , 上 尽管 我 们 
用 了 许多 陌生 的 词汇 ,尽管 我 们 总 是 不 明白 要 假定 让 目 己 脱 
离 那 位 纯朴 智慧 的 人 ,这 个 人 比 米 诺 斯 (Minos) 名 、 爱 考 士 
(Aeacus) 名 , 拉 达 曼 提 斯 (Rhadamanthus) 名 更 公正 执著 地 去 
辨 明神 、 人 和 他 自己 ,总 之 ,不 管 我 们 怎样 说 , 那 新 发 反正 已 经 
出 现 了 ,这 个 人 不 可 能 再 回来 ,而 要 在 记忆 中 把 他 招来 也 无 济 
于 事 , 何 况 他 靠 自己 的 力量 就 能 够 再 次 把 神 吸 引 到 上 自己 一 边 。 

但 这 里 所 说 的 一 切 是 可 以 想象 的 吗 ? 我 们 将 不 忙 去 作出 
回答 ,因为 百 思 而 不 得 其 解 的 人 并 不 是 唯一 不 去 作 回 答 的 人 ， 
一 个 以 应 答 出 奇 快捷 著称 ,但 在 回答 之 前 不 愤 思 明 辨 其 疑难 
的 人 也 同样 无 异 于 不 去 作 回答 的 人 .我 们 在 回答 之 前 , 先 要 问 
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应 该 由 谁 来 回答 这 个 问题 。 这 个 “存在 的 人 又 被 生 了 下 来 ”的 
问题 一 一 是 可 以 想象 的 吗 ? 是 的 ,为 什么 不 可 以 呢 ? 但 假定 由 
谁 去 思考 哪 位 是 被 生 的 人 或 者 哪 位 是 不 被 生 的 人 呢 ? 不 被 生 
的 人 当然 是 没有 理性 的 ,任何 人 都 不 会 想到 他 ,因为 被 生 的 人 
肯定 是 不 会 想到 “不 被 生 " 这 一 概念 的 , 当 被 生 的 人 想到 自己 
是 锌 生 的 ,他 当然 就 会 想到 这 种 从 “无 ”到 “有 ”的 转变 ,这 种 情 
况 就 应 该 如 同 重生 。 或 许 这 个 问题 会 因 以 下 这 个 问题 而 变 得 
更 加 困难 , 即 在 这 种 重生 之 前 的 “无 ?是 否 比 在 诞生 之 前 的 
“无 "更 是 一 种 存在 呢 ? 那么 ,假定 由 谁 去 思考 这 个 问题 呢 ? 当 
然 , 应 该 由 得 到 重生 的 人 去 思考 这 个 问题 ,要 是 认为 应 当 由 没 
有 重生 的 人 去 思考 这 个 问题 , 那 也 许 是 荒唐 的 ,要 是 没有 重生 
的 人 也 有 可 能 想到 这 个 问题 的 话 , 那 岂 不 就 成 无 稽 之 谈 了 四 ? 

要 是 一 个 人 原本 就 其 有 认识 真理 的 条 件 ,那么 他 就 会 想 
到 ,他 之 所 以 这 样 ,是 上 帝 所 为 .名 要 是 他 处 在 没有 真理 的 状 
态 , 那 么 ,他 当然 应 该 想到 这 是 他 本 人 的 状态 ,并且 ,除了 这 种 
状态 ,回忆 也 不 能 帮助 他 去 想起 其 他 任何 东西 .瞬间 应 当 决 定 
他 是 否 有 进一步 的 造就 (尽管 瞬间 在 使 他 觉察 到 自己 没有 真 
理 这 方面 已 经 起 了 作用 )。 要 是 不 了 解 这 一 点 的 话 , 他 就 应 该 
归于 办 格拉 底 一 类 ,虽然 他 上 自 以 为 大 有 造就 的 看 法 会 给 聪明 
的 办 格拉 底 带 来 很 多 麻烦 ,每 当 苏 格拉 底 为 打消 人 们 的 这 类 
思 本 念头 (ereSkurua Xioou apraub katoanat) 时 , 总 要 惹 来 颇 
BS PRO, AE AGE AY BO BE th — CI « ae Bel OR OD 
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目 己 在 这 有 瞬间 之 前 的 状态 ,其 实 就 是 “无 ”的 状态 .他 觉察 到 在 
膀 间 和 童生 ,因为 有 目 己 在 这 之 前 的 状态 其 实处 在 “无 ”的 状态 ,要 
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是 在 这 之 前 ,他 已 经 处 在 “有 ”的 状态 ,那么 瞬间 无 论 如 何 都 不 
可 能 具有 对 他 来 说 是 决定 性 的 意义 ,就 像 上 面 所 解释 的 那样 。 
古 希 腊 人 的 激情 集中 在 回忆 上 ,我 们 这 个 思考 方案 的 激情 却 
集中 在 瞬间 上 ,这 不 足 为 奇 ,因为 充满 极度 激情 的 质料 不 正 是 
从 “无 ”的 状态 中 得 以 实 存 的 吗 ? 

诚 如 你 所 看 到 的 ,这 就 是 我 的 思考 方案 ! 但 或 许 有 人 要 
说 ,“ 这 是 最 荒 雇 不 过 的 方案 ,或 者 说 得 更 确切 些 , 你 是 最 荒 廖 
不 过 的 方案 迷 , 因 为 尽管 也 有 人 提出 过 思春 可 笑 的 方案 ,但 至 
少 有 一 点 总 是 真 的 , 即 他 是 这 个 方案 的 提出 者 ,而 你 却 相反 表 
现 得 好 像 一 个 无 赖 ,这 无 赖 因为 指点 了 一 块 人 人 都 见得 到 的 
空地 而 要 收 一 笔 柄 金 ,你 又 像 为 一 笔 酬金 而 在 下 午 展 出 一 头 
公 羊 的 人 ,这 头 公 羊 在 上 午 是 任何 人 都 能 免费 看 到 在 空旷 牧 
场 上 吃 草 的 羊 * 一 “或 许 真是 这 样 ,我 羞愧 得 低下 了 头 。 但 候 
定 我 真是 如 此 荒 雇 可 笑 , 那 么 就 让 我 用 一 个 新 方案 去 重新 把 
事情 弄 好 吧 。 众 所 周知 ,在 许多 世纪 之 前 ,黑色 火药 就 被 发 明 
了 ,所 以 ,倘若 我 自称 已 经 发 明了 它 , 那 或 许 是 荒 廖 可笑 的 ,但 
要 是 我 假设 有 人 发 明 过 它 , 这 也 能 说 是 攻 诸 可 笑 的 吗 ? 现在 ， 
我 就 打算 茵 菩 敬 敬 地 去 设想 ,你 是 发 明了 我 的 方案 的 人 一 一 
你 不 可 能 期 待 有 比 我 更 恭敬 的 了 或许 ,你 要 否认 这 个 设想 ， 
真 那样 的 话 , 你 也 要 否认 有 人 一 一 换 句 话 说 ,有 某 个 人 一 一 发 
明 过 它 吗 ?假如 你 不 否认 的 话 , 那 么 ,我 恰恰 就 像 任 何 别 的 人 
那样 接近 于 发 明 过 它 ,这 样 ,你 对 我 生气 就 不 是 因为 我 不 老实 
地 把 属于 别人 的 东西 归 之 于 我 自己 ,而 是 因为 我 不 老实 地 把 
不 属于 任何 人 的 东西 归 之 于 我 自己 ,并 且 你 是 在 我 撤 谎 说 要 
把 这 发 明 归 之 于 你 的 时 候 生 气 的 。 像 这 样 存在 一 类 的 东西 不 
是 很 奇怪 的 吗 ?任何 了 解 存在 的 人 也 都 知道 ,他 没有 发 明 过 存 
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在 , 而且, 这 种 "路 下 一 家 的 游戏 泽 是 不 暂停 或 者 不 能 暂停 
的 ,即使 这 个 人 打算 跑 到 每 个 人 那里 。 然 而 , 像 存在 这 样 奇 怪 
的 东西 却 使 我 非常 者 迷 ,因为 它 检验 和 表明 了 我 所 作假 设 的 
正确 性 ,实际 上 ,要 求 一 个 人 独 日 去 发 现 他 并 不 存在 是 瞩 无 理 
由 的 。 但 这 种 转变 恰 正 是 从 不 存在 到 存在 的 重生 的 转变 。 他 
后 来 是 否认 识 到 这 一 点 当然 没有 什么 关系 ,倘若 有 人 只 是 由 
于 知 佣 宕 样 去 使 用 短 色 火药 ,知道 怎样 去 分 析 这 种 火药 的 成 
分 , 那 并 不 意味 着 他 发 明了 它 。 那 么 ,你 就 生气 吧 , 对 我 生气 
吧 , 对 其 他 任何 目 称 发 明了 它 的 人 生气 吧 , 但 你 切 不 要 因此 而 
对 这 个 想法 生气 。” 


a 释 

全 在 《哲学 片断 的 非 科 学 的 最 后 附 言 》(Concluding Unscientific 
Postscript to Philosoplical Fragments) # “VER "248 + LARGER 
把 4 哲学 片断 》 称 为 一 个 “想象 的 建筑 ”。 这 种 想象 的 特点 就 在 于 它 是 


建立 在 假设 的 基础 之 上 , 它 以 * 如 果 …… 那 么 "的 方式 ,试图 突破 探索 
真理 过 程 中 传统 的 苏 格 拉 底 -柏拉图 的 逻辑 模式 ,这 一 特点 也 表现 在 
本 章 的 章 名 * 思 考 方案 中 。 


DIPHX loeres 既 可 被 译 成 “可 学 ”, 也 可 被 译 “ 可 教 "。 在 柏拉图 的 《 普 
罗 厅 成 拉 篇 (Protagoras) 中 , 苏 格 拉 底 说 :“ 普 罗 泰 万 拉 , 我 不 相信 美 
德 可 教 .”(320b) 在 《 美 计 篇 了 Meno) 中 , 美 话说 ;“ 兴 格 拉 底 .你 能 否 告 
诉 我 一 一 美德 是 否 可 教 的 ?2”(70a) 在 《 欧 绪 德 并 篇 了 Euxthydemus) 中 ， 
欧 绪 德 议 问 “门徒 是 学 他 们 所 知 的 ,还 是 学 他 们 所 不 知 的 ?”(276d) 

国 在 柏拉图 的 《 美 诺 篇 ;中 , 苏 格 拉 底 说 :你 认识 到 ,你 所 提出 的 东西 是 
好 辩 的 论证 , 即 一 个 人 既 不 能 试图 去 发 现 他 所 知 的 东西 ,也 不 能 去 发 
现 他 所 不 知 的 东西 。 他 不 能 去 发 现 他 所 知 的 东西 ,因为 他 知道 了 便 没 
有 必要 去 探寻 ,也 不 能 去 发 现 他 所 不 知 的 东西 ,因为 那样 的 话 ,他 其 
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至 不 知道 他 要 去 探寻 什么 。”(80e) 

外 在 《 美 话 篇 》 中 , 苏 格 拉 底 说 :“ 正 因为 灵魂 是 不 朽 的 并 且 曾 多 次 新 生 ， 
它 已 经 在 这 里 和 在 另 一 世界 学 得 一 切 事物 的 知识 ,所 以 它 能 回忆 起 
先前 所有 的 对 于 美德 与 其 他 事物 的 知识 ,是 不 必 惊 奇 的 。 整 个 自然 是 
同类 的 ,灵魂 已 经 学 到 了 一 切 , 所 以 当 一 个 人 回忆 起 某 一 种 知识 一 一 
通常 说 来 就 是 学 得 它 一 一 时 ,就 没有 任何 理由 说 他 不 会 发 现 所 有 其 
hi RA, RR ERM RSS AEM ARS. AAR AS JE 
上 就 是 回忆 。 

因此 我 们 当 不 该 被 你 ( 指 美 诺 -- 中 译 者 注 ) 提 出 的 好 辩 的 论证 
引入 迷途 。 它 会 使 我 们 懒散 ,就 像 兢 废 的 乐曲 。 这 另 一 种 学 说 却 能 促 
使 人 精神 饱满 地 探寻 知识 及 其 令 人 信服 的 真理 ,多 亏 你 促 动 ,我 准备 
就 去 探究 美德 的 本 性 。”(81c-d) 

合 回 忆 说 是 苏 格 拉 底 的 学 说 还 是 相 拉 图 的 学 说 ,至 今 学 术 界 尚未 有 宋 
论 。 柏 拉 图 的 早期 对 话 篇 较 趾 实地 反映 了 了 苏 格 拉 底 的 思想 ,但 在 那 
里 , 尚 没 有 出 现 完整 的 回忆 说 ,而 只 出 现 苏 格拉 底 的 助 产 术 。 作 为 一 
个 完整 的 学 说 ,回忆 说 出 现在 柏拉图 的 中 后 期 作品 ¢ 美 诺 篇 》, 这 也 许 
表明 ,回忆 说 是 柏拉图 的 学 说 , 它 发 展 了 苏 格 拉 底 的 助 产 术 。 必 须 指 
出 , 克 尔 凯 郭 尔 在 这 里 并 没有 对 苏 格 拉 底 和 柏拉图 作 任 何 区 别 。 

OFREAMA ZB, EAR HR COrphic) HRM PM BKK i 
(Pythagoras ) HY UK FB A 2k SB Fe Bl Fe EA I. 此外, 奥 里 根 (Orit- 
gen ), § Ha 44 (John Scotus Engena) 等 中 而 思想 家 以 及 巴 德 尔 
(Franz Baader)、 谢 宁 (Scheiling)》、 黑 格 尔 等 近代 思想 家 也 都 思考 过 
灵魂 先 在 的 问题 。 

加 在 柏拉图 的 ¢ 右 多 篇 (Phaedo) 中 , 苏 格 拉 底 说 ;:“ 假 者 我 们 真 的 是 在 
出 生 之 前 就 获得 了 我 们 的 知识 ,并 县 在 出 生 的 时 刻 失 了 它 , 后 来 又 通 
过 我 们 的 感觉 运用 于 可 感觉 物体 ,重新 获得 我 们 以 前 曾 拥有 的 知识 ， 
MARE ,我 们 所 说 的 学 习 , 应 该 是 重新 获得 我 们 目 己 所 曾 拥 有 的 知 
识 ,我 们 称 此 为 回忆 无 疑 应 当 是 正确 的 。(75e) 

@ 指 黑 格 尔 和 某 些 黑 格 尔 主义 的 说 法 ,他 们 认为 对 于 办 格拉 底 , 章 点 要 
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放 在 他 作 否 定 回 答 时 的 思想 与 行为 。 | 

@ 这 里 和 《哲学 片断 ) 其 他 地 方 ( 除 极 少数 例外 ) 都 用 丹麦 文 Guden ,一 
个 带 定 冠 词 的 名 词 , 以 强调 跟 苏 格拉 底 - 柏 拉 图 相 联 系 的 神 。 

@ 在 4 申辩 篇 中 , 苏 格 拉 底 说 ;“ 雅 典 人 啊 !} 如 果 当 你 们 这 些 官 虽 选择 命 
令 我 ,指定 我 的 位 置 在 波 提 狄 亚 (Potidaea) 、 安 菲 波 利 (Amphipolis ) 
和 德 立 昂 (Delium) ,我 会 像 任 何其 他 人 一 样 坚守 我 的 职责 并 去 面 对 
死亡 ,但 后 来 , 像 我 所 假定 和 相信 和 的 那样 , 神 (the God) 委 托 我 以 指导 
哲学 生活 及 审 察 我 自己 和 他 人 的 职责 ,于 是 我 害怕 死 和 其 他 的 危险 
会 贻误 我 的 职责 。”(28d-e) 

在 柏拉图 的 《 泰 阿 泰 德 篇 中, 苏 格 拉 底 说 :“ 我 的 接生 术 与 他 们 的 在 
其 他 方面 相同 ,只 是 我 施 于 男 , 不 施 于 女 , 伺 应 生育 之 心 , 不 何 应 生 育 
之 身 。 我 技术 的 最 伟大 处 ,能 从 各 方面 检验 少年 心思 ,究竟 生产 幻想 
错觉 ,还 是 真知 灼 见 。 如 她 们 之 不 生子 ,我 是 智慧 上 不 生育 的 ;众人 责 
备 我 尽 发 问题 ,自己 却 因 智 慧 贫 乏 , 向 无 答案 提出 一 一 责备 得 对 啊 。 
原因 在 此 :上 帝 督 责 我 接生 ,禁止 我 生育 。 因此 ,自己 绝 不 是 有 智慧 的 
人 ,并 无 创 获 可 称心 灵 的 止息 ;然而 , 凡 与 我 盘 桓 者 ,或 其 初 暑 无 所 
知 , 与 我 相处 日 久 ,个 个 蒙 上 帝 启 示 , 有 惊人 的 进步 ,是 己 与 他 们 都 党 
得 。 显 然 , 他 们 不 曾 从 我 学 到 什么 ,自己 内 心 发 现 许多 的 东西 ,生育 评 
多 为 子 息 。 上 帝 与 我 只 为 他 们 负责 接生 .”(150b-d ,北京 商务 版 ,1964 
年 版 ) 

电 第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 ( 约 200-250) ,希腊 哲学 史家 ,所 著 《 名 哲 言 行 录 》 
(Lives of Eminent Philosophers) 为 后 世 研 究 古 代 哲 学 家 及 其 学 说 的 
重要 依据 之 一 。 

曲 据 《名 哲 言行 录 ;》 的 英 译 本 (R.D. 希 克 斯 译 , 纽 约 ,1925 年 版 ) ,这 段 话 
为 :他 在 作坊 和 市 场 讨论 道 德 问题 ,使 人 确信 ,对 自然 的 研究 同 我 们 
没有 任何 关系 。 

电 克 尔 凯 郭 尔 的 这 个 看 法 显然 受 币 卡 儿 (Descartes) 和 黑 格 尔 的 影 啊 。 
箭 卡 儿 认 为 观念 表象 自己 ,也 表象 上 帝 。 黑 格 尔 在 《哲学 史 讲 沉 录 》 
(Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie) 卷 二 中 强调 了 笛 卡 
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几 的 这 一 观点 。 

中 介 是 黑 格 尔 的 专门 术语 Vermittelung, 指 对 芯 面 在 一 个 更 高 统一 
体 中 的 一 致 。 黑 格 尔 在 (逻辑 学 } 中 指出 ;这样 有 了 中 介 的 有 ,我 们 为 
它 留 下 了 “存在 ”(Existence) 这 一 名 词 。 (北京 商务 版 ,第 82 页 ) 这 
个 由 于 根据 和 条 件 而 有 中 介 , 并 由 于 中 介 的 扬弃 而 与 自身 同一 的 直 
接 性 ,就 是 存在 。”( 北 京 商务 版 ,第 114 页 )* 所 以 对 比 的 真理 就 在 于 
中 介 ; 它 的 本 质 是 否定 的 统一 ;在 这 统一 中 ,无 论 反 思 的 或 有 的 直接 
性 都 被 扬弃 了 .”( 北 京 商务 版 ,第 162 页 ) 纯 理念 的 这 个 最 初 的 决 
定 , 即 规定 自身 为 外 在 的 理念 ,但 这 样 建立 自身 , 却 仅仅 是 中 介 , 概 念 
从 这 个 中 介 把 自身 提高 为 自由 ,从 外 在 性 出 来 而 进入 自身 的 存在 ; 概 
念 的 得 到 自由 ,在 精神 科学 中 ,通过 自身 完成 了 ,并 且 发 现在 逻辑 科 
学 中 作为 以 概念 理解 自身 的 那个 纯 概 念 就 是 它 本 身 最 高 的 概念 ." 
(北京 商务 版 ,第 553 页 ) 

@ 普 罗 狄 库 ( 约 前 465 或 455-?), 开 奥 斯 (Ceoas) 人 , 古 希 腊 智 者 , 苏 格 
拉 底 的 同时 代 人 。 以 发 表演 说 和 教授 学 生 为 生 , 收 费 高 晶 。 致 力 于 伦 
理 研究 , 持 人 本 主义 观点 。 

@ 斯 多 阿 派 哲 人 (the Stoic) ,希腊 化 时 期 和 罗马 帝国 时 期 的 一 个 哲学 学 
派 。 主 要 宣扬 服从 命运 和 证 神 论 思 想 。 

电 这 个 措辞 出 自 邓 尼 曼 (Tennemann) 的 《哲学 史 ;) 卷 十 ,第 129 页 。 

四 克 尔 凯 郭 尔 在 《哲学 片断 》 中 所 使 用 的 “永恒 ”(the eternal) 概 念 , 跟 西 
方 哲 学 史上 的 “永恒 ”概念 一 脉 相 承 。 如 :柏拉图 的 《 带 迈 欧 凯 ) 
(Timaeus) : “过 去 和 将 来 由 时 间 样 式 所 创造 ,对 此 ,我 们 无 所 知觉 
而 错误 地 转 而 为 永恒 存在 。"(37-38) 黑 格 尔 在 “ 费 希 特 和 谢 林 的 哲学 
体系 的 差异 ”一 文中 说 :时 间 的 真正 中 止 是 无 始 无 终 的 现在 , 缠 永 
fa.” 

分 丹麦 文 blevtil HR AM (becoming) MF (being AAT SAK. Bela 
是 永恒 的 一 个 儿子 , 它 的 意义 , 跟 时 间 的 短暂 片刻 的 意义 ,有 性 质 上 
的 不 同 。 实 存 (Existence) 是 存在 的 一 种 方式 。 

国 见 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 交卷 三 ,第 SW. 1114a. 
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四 指 古 希腊 爱 利 亚 学 派 哲 学 家 芝 诺 (Zeno, 约 前 490- 前 426) 的 “ 飞 矢 不 
动 “的 论证 。 这 是 芝 诺 凤 对 运动 的 四 个 论证 之 一 ,其 他 三 个 论证 分 别 
是 :二 分 法 (dichotomy) , fay 1s Hi HA C Achilles) #13 BIA (Stadium), 
国学 者 策 勒 尔 (Zeller) 对 “ 飞 失 不 动 ” 的 论证 作 这 样 的 解释 :“ 因 为 每 
一 瞬间 发 天 总 是 处 于 同一 空间 ,这 样 , 在 其 飞行 的 每 一 瞬间 它 是 静止 
的 ,因此 在 整个 发行 时 间 内 它 是 静止 的 。”( 参 策 勒 尔 《 古 希腊 哲学 史 
纲 》, 山 东 人 民 版 )。 

认为 之 诡 是 怀疑 论 者 的 说 法 出 目 第 欧 根 尼 。 拉 尔 修 的 《名 哲 言 
fT ae) HTT Ac FL SE BR SF Hi CXenophanes ), @ AIL AY SH. BIR FI 
ff (Democritus ) ab #2 fF BE IC HF.” CE IL. BH O72 节 ) 

23 L249 ee ADR AU RR AM A IT). A ILSEY Be 
罪 的 奴仆 ,”(8 : 343 

风 加 拉 太 书 : 基 督 释放 了 我 们 , 叫 我 们 得 以 自由 ,所 以 要 站 立 得 
Beko AN EE FH PR OS AY SEER eel 。 
2h LOBE as AS AR? ae Laem eR NILE. 为 女子 所 生 , 且 生 
在 律 法 之 下 。(4 : 

雪上 丹麦 文 Discipel 有 “信徒 “追随 者 ”“ 学 生 ”“ 门 徒 ”“ 徒 弟 ” 的 意思 .。 

入 见 腓 立 比 书 :弟兄 们 ,我 不 是 以 为 上 自己 已 经 得 着 了 ;我 只 有 一 件 事 ,就 
是 忘记 背后 ,努力 面前 的 ,向 着 标 竿 直 跑 ,要 得 上 帝 在 基督 耶稣 里 从 
上 面 召 我 来 得 的 奖赏 。(3 : 13-14) 

多 米 诺 斯 , 克 里 特 相 之 王 , 宙 期 之 子 , 死 后 为 阴间 三 判官 之 一 。 

鸡 爱 考 士 ,宙斯 之 子 , 死 后 为 阴间 三 判官 之 一 。 

仿 拉 达 曼 提 斯 ,宙斯 之 子 , 米 诺 斯 的 兄弟 ,生前 主持 正义 , 死 后 为 阴 则 三 
判官 之 一 。 

多 克 尔 凯 郭 尔 的 这 一 观点 受 币 卡 儿 的 影响 , 笛 卡 儿 在 《关于 第 一 哲学 的 
沉思 } 中 说 :现在 ,在 我 心中 的 这 些 观念 中 除了 向 我 自己 表象 我 自己 
AU ope IRA RPL RRR LG BeOxt Cr AR by 
当 优先 于 对 我 自己 的 意识 。”( 阿 姆 斯 特 丹 ,1678 年 版 ,第 19,21 页 ) 

有 在 柏拉图 的 《 泰 阿 泰 德 篇 》 中 , 软 格拉 底 对 泰 阿 泰 德 况 :我 与 你 细 陨 
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这 段 故事 , 因 我 疑 你 在 分 娩 中 。 我 珊 守 吾 母 之 业 为 产 获 ,请 就 我 ,我 将 
ADRS. (FE RA SEF HS , 莫 咬 牙 切 齿 相 癌 ,如 妇 人 所 
为 ;我 对 你 的 举动 出 于 好 意 , 寅 于 我 心 的 神 虽 不 许 我 匿 伪 饰 真 , 却 亦 


与 世人 为 友 .”(151 ,北京 商务 ,1964 年 版 ) 
僵 丹 麦 人 称 之 为 Gnavspil 的 一 种 游戏 ,游戏 者 持 有 带 一 个 房子 图 象 的 


假 硬币 ,他 要 是 不 想 进 行 交换 ,就 说 :“ 跑 下 一 家 。” 
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第 二 章 


作为 教师 和 救世 主 的 上 帝 


一 一 一 个 诗人 的 冒险 


让 我 们 思考 一 下 苏 格 拉 底 , 仓 他 实际 上 也 是 一 位 教师 。 
他 生 于 一 个 特定 的 处 境 ,受到 家 乡 父老 的 熏陶 ;他 到 了 更 成 部 
的 年 岁 , 便 受 到 一 种 召唤 和 激励 ,开始 以 自己 的 方式 去 开导 别 
人 。 苏 属 拉 底 一 度 是 个 寻常 人 ,一 旦 时 机 看 来 成 熟 时 ,他 就 以 
教师 身分 的 苏 格 拉 底 出 现 。 他 本 人 受 周围 环境 的 影响 ,同样 ， 
他 也 对 周围 环境 施加 自己 的 影响 ,他 内 心 对 自己 所 提 的 要 求 ， 
就 像 别 人 可 能 要 求 于 他 的 那么 多 ,为 了 完成 他 的 任务 ,他 都 同 
样 的 给 予 满足 。 以 这 种 方式 去 理解 一 而 这 实际 上 就 是 苏 格 
拉 底 的 认识 一 一 教师 介 于 一 种 交互 的 关系 之 中 ,因为 生命 及 
其 处 境 是 他 成 为 一 个 教师 的 机 缘 , 而 他 同样 又 是 别人 学 到 一 


点 东西 的 机 缘 。 因 此 ,他 的 关系 总 表现 出 目 疗 (autopathy) 的 


特点 ,就 像 感 应 对 等 的 特点 那样 .名 苏 格拉 底 也 是 这 样 去 认识 
这 一 关系 的 ,因此 他 拒绝 为 从 事 教 育 而 接受 采 省 、 地 位 和 金 
钱 , 因 为 他 断定 对 这 一 切 无 动 于 中 的 人 是 收买 不 了 的 。 多 么 难 
得 的 知足 一 一 这 在 当今 更 为 难得 ,当今 教育 界 的 贷 疡 是 央 多 
的 金钱 和 荣誉 都 满足 不 了 的 ,而 它 又 只 配 用 这 世上 的 黄金 和 
荣誉 去 酬 赏 , 因 为 它们 是 等 价 的 .但 我 们 的 时 代 毕 范 有 讲究 实 
际 的 一 面 ,并 且 有 这 方面 的 行家 ,而 苏 格 拉 底 就 号 乏 这 一 
面 .但 要 评价 这 种 缺乏 是 否 说 明 他 的 偏 狭 , 那 大 概要 以 他 热 
囊 人 类 的 事务 ,以 及 他 用 跟 训诫 别人 一 样 之 神 的 妒忌 名 来 训 
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诚 自己 ,并 因此 作为 热爱 神 的 根据 .在 一 个 人 和 另 一 个 人 之 
间 , 这 是 最 高 的 关系 :学 生 是 教师 了 解 自己 的 机 缘 , 教 师 是 学 
生 了 解 自己 的 机 缘 ; 教 师 死 时 ,并 没有 给 学 生 留 下 任何 要 求 ， 
只 有 学 生 能 要 求教 师 归 还 他 一 点 东西 。 要 是 我 自己 也 莫名 其 
妙 就 成 了 某 个 柏拉图 ,要 是 在 听 到 苏 格 拉 底 时 ,我 像 阿尔 基 比 
WE. # (Alcibiades )@ BB EF, AY BE PERI BE. BE AS Le BP} HL BE aR 
(the Corybantes)@ 更 剧烈 ,要 是 我 不 向 那 位 非凡 的 人 献上 先 
美的 热情 ,内 心 就 平静 不 下 ,@ 那 么 , 苏 格 拉 底 无 疑 就 会 读 笑 
我 说 ,“ 我 亲爱 的 朋友 ,你 肯定 是 位 不 诚实 的 情人 ,因为 你 是 为 
了 我 的 智慧 才 想 把 我 当 偶像 崇拜 的 ,而 且 你 本 人 想 成 为 最 了 
解 我 的 人 并 用 你 的 赞美 来 套牢 我 ,使 我 无 法 分 身 一 一 你 实际 
上 不 就 是 一 个 诱惑 者 吗 ?” 他 解释 说 ,他 能 给 我 的 就 像 我 能 给 
他 的 一 样 多 ,要 是 我 还 不 了 解 他 ,那么 ,他 无 情 的 嘲讽 ,大 概 会 
使 我 心 灰 意 冷 。 多 么 难得 的 正直 ,不 蒙骗 任何 人 ,甚至 不 蒙骗 人 
们 说 他 可 以 用 自己 的 永恒 幸福 去 下 赌注 。 在 当今 年 代 这 是 多 么 
难得 ,当今 年 代 不 论 在 自我 评价 方面 ,还 是 在 受 惠 于 学 生 方面 ， 
在 渴求 社会 承认 方面 ,在 把 肉麻 的 赞美 当 有 趣 方面 ,每 个 人 部 
是 苏 格 拉 底 所 望尘莫及 的 ! 多 么 难得 的 忠诚 ,不 诱惑 任何 人 ,其 
至 对 使 尽 所 有 诱惑 技术 ,甘心 想 受 他 诱惑 的 人 也 一 样 ! 名 

日 神 为 要 了 解 自己 却 不 需要 任何 学 生 , 并 且 根 本 没有 任 
何 机 缘 可 以 正 像 决心 的 作用 方式 那样 的 去 影响 他 .那么 ,是 什 
么 东西 鼓动 他 显现 的 呢 ? 他 应 当 自己 激发 自己 ,并 总 是 像 亚 里 
士 多 德 说 到 他 的 那样 ,自身 不 动 而 致 动 于 他 物 (akivyros ravra 
dive) .@@ 但 要 是 他 真 的 自己 激发 自己 ,仿佛 他 自己 忍耐 不 住 
绒 默 而 不 得 不 突然 说 起 话 来 , 那 当然 就 没有 必要 再 去 激发 他 
一 样 。 但 要 是 他 自己 激发 自己 ,而 不 是 被 欲求 所 激发 ,那么 激 
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发 他 的 就 只 是 爱 , 因 为 爱 是 自身 满足 的 , 它 不 满足 自身 以 外 的 
欲求 。 他 的 决心 一 一 那 跟 机 缘 并 无 对 等 的 关系 一 一 尽管 被 实 
现在 明显 成 了 瞬间 的 时 间 之 中 ,但 必定 来 自 永恒 ,因为 在 那 一 
阴间, 机缘 和 机 缘 所 引起 的 东西 是 对 等 的 ,就 像 山谷 中 喊 声 的 
回响 是 对 等 的 一 样 ,瞬间 并 不 显现 ,而 是 通过 回忆 隐没 在 永恒 
的 回忆 之 中 。 瞬 间 恰 恰 发 生 在 永恒 的 决心 跟 不 对 等 的 机 缘 的 
关系 之 中 。 要 是 不 这 样 的 话 ,那么 ,我 们 就 要 回 到 苏 格 拉 底 的 
想法 ,并 且 没 有 上 帝 、 永 恒 的 决心 或 者 瞬间 。 

因此 , 正 是 出 于 爱 , 上 帝 才 一 定 会 这 样 去 下 永恒 的 决心 ， 
然而 ,就 像 上 帝 的 爱 是 他 永恒 决心 的 基点 一 样 ,上 帝 的 爱 也 是 
他 永恒 决心 的 目的 ,和 否则, 上帝 光 有 这 样 做 的 基点 而 没有 与 此 
相应 的 目的 , 那 岂 不 真 成 为 一 个 矛盾 了 ! 此 外 ,上 帝 的 爱 一 定 
是 对 门徒 的 爱 , 而 目的 一 定 是 要 想 把 他 争取 过 来 ,因为 只 有 在 
爱 之 中 ,所 有 的 不 平等 才 会 变 得 平等 ,并 且 只 有 在 平等 或 契合 
之 中 , 才 有 理解 .要 是 没有 完全 的 理解 ,教师 就 不 成 其 为 上 帝 ， 
除非 那 根本 的 原因 出 在 门徒 身上 ,门徒 以 为 拒 不 接受 教师 可 
能 对 他 更 有 利 。 

不 过 ,从 根本 上 说 ,这 种 爱 是 不 幸 的 ,因为 上 帝 与 门徒 是 
非常 不 平等 的 ,要 是 上 帝 不 想 消除 这 种 不 平等 的 话 , 那 么 , 像 
上 帝 一 定 得 让 门徒 了 解 自己 这 一 看 似 十 分 容易 的 事 ,就 并 非 
真 的 如 此 容易 。 

我 们 不 要 急于 求 成 ,尽管 有 人 会 以 为 我 们 在 浪费 时 间 而 
不 作 一 个 决断 , 堪 可 告 昧 的 是 他 们 还 没有 因此 而 以 为 ,我 们 的 
努力 是 徒然 的 一 一 在 这 世上 ,关于 不 幸 的 爱 , 有 过 很 多 的 议 
论 , 并 且 人 人 都 知道 ,这 个 字眼 指 的 是 :不 能 彼此 钟情 的 情人 。 
而 其 中 的 理由 路- 一 唉 ,可 能 在 于 他 们 之 中 有 一 位 是 主人 .。 另 
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外 还 有 一 种 不 幸 的 爱 : 我 们 所 说 的 这 种 爱 ,是 这 个 世界 上 最 完 
满 的 爱 都 不 能 与 此 相 比 拟 的 ,但 暂且 不 确切 地 说 ,我 们 仍然 能 
以 这 人 世间 为 育 曲 ,去 设想 这 种 不 幸 的 造成 ,并 非 是 情人 们 不 
能 拥有 彼此 存在 的 结果 ,而 是 不 能 理解 彼此 存在 的 结果 ,这 种 
遗憾 其 实 要 比 通 常 所 谓 的 遗憾 远 为 深刻 ,因为 这 种 不 幸 是 永 
和 远 跟 爱 和 知 痛 的 本 质 相 联系 的 ,而 不 像 巡 一 种 不 位 BB BR AS 
所 带 来 的 影响 仅仅 是 外 在 的 和 短暂 的 ,对 于 正人 君子 来 说 , 那 
种 不 举 只 不 过 是 有 关 情 男 情 女 最 终 不 全 的 菜 些 笑料 而 已 。 这 
种 无 比 深 刻 的 遗憾 实 质 上 是 这 位 有 教养 的 人 的 遗憾 ,因为 也 
只 有 他 才 理 解 误会 ,这 种 遗憾 实质 上 仪 仪 是 属于 上 和 芝 的 遗憾， 
因为 在 人 的 处 境 中 ,根本 无 法 举 出 一 个 有 效 的 例子 ,尽管 这 
样 , 我 们 在 这 里 还 是 要 举 一 个 例子 ,以 便 能 让 心灵 去 洞察 我 们 
对 上 帝 的 某 种 了 解 。 | 

假定 有 一 个 国王 ,他 爱 一 个 里 分 低 贱 的 少女 一 一 也 评 当 
读者 听 到 我 们 的 例子 况 像 一 篇 童话 故事 的 开头 那样 ,而 且 全 
然 不 成 体 统 , 早 已 变 得 不 耐烦 了 。 不 错 , 有 学 问 的 波 卢 斯 (Po- 
los) 由 大 概 也 觉得 苏 格 拉 底 滔 滔 不 绝地 谈论 饮食 、 医 生 以 及 所 
有 他 本 人 从 来 不 屑 一 谈 的 无 聊 事 是 令 人 讨厌 的 ( 见 《高 尔 吾 亚 
R)) ,如 但 苏 格 拉 底 不 是 还 有 个 优点 的 吗 ? 那 就 是 他 本 人 和 时 
常人 一 样 ,从 童年 起 就 有 了 起 码 的 日 弟 知 识 。 而 对 于 我 来 说 ， 
那 不 是 挺 好 的 吗 ? 能 够 一 直 沾 上 吃喝 的 绿 分 ( 那 还 是 我 及 力 不 
能 及 的 ) 并 且 不 必 跟 帝王 为 伍 , 帝 王 们 的 想法 ,未 必 会 像 寻 常 
人 一 样 , 他 们 的 想法 是 跟 他 们 的 帝王 身分 相配 的 。 而 我 只 是 一 
个 许 人 ,所 留意 的 塞 米 司 托 克 勒 (Themistocles )© fy 44 Ai FF 
名 ,我 想 在 谈话 中 把 “ 花 毯 上 的 图 案 ”i 铺 展开 来 ,省 下 把 它 卷 
了 藏 起 来 的 工夫 ,这 难道 是 不 可 谅解 的 吗 ? 
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那么 我 们 就 假定 有 个 国王 ,他 爱 上 了 一 -个 身分 低 贱 的 少 
女 . 这 个 国王 的 内 心 没有 受到 智慧 的 污染 (这 一 点 可 以 理 直 气 
壮 地 声明 ) ,所 以 对 于 为 文 饰 情感 而 莘 精 竭 虑 的 种 种 难处 ,以 
及 为 诗人 们 舞 文 遗 词 , 曲 达 玄 妙 的 种 种 难处 全 不 知晓 ,他 的 决 
定 是 不 难 实现 的 ,任何 权贵 都 不 敢 违 逆 他 ,生怕 他 的 雷霆 之 
怒 , 因 此 ,其 至 连 一 点 相反 的 暗示 也 不 敢 有 。 任 何 外 国 在 他 的 
强权 面前 都 战 战 殉 就 ,不 敢 不 派 使 团 去 祝贺 国王 的 婚礼 。 而 
且 , 在 他 面前 拒 身 屈膝 、 阿 谈 奉 承 的 朝臣 们 ,都 不 敢 伤害 他 对 
少女 的 情感 ,以 免 自己 的 脑袋 搬家 ,就 这 样 ,琴瑟 调 好 了 音 , 诗 
人 们 开始 歌唱 ;让 欢乐 但 叉 是 情欲 的 爱 (Elskov) 大 大 地 庆贺 
自身 的 胜利 ,因为 当 情 欲 的 爱 将 两 个 地 位 平等 的 人 结合 在 一 
起 时 , 那 还 是 小 庆 的 欢乐 ,而 当 情欲 的 爱 将 两 个 地 位 不 平等 的 
人 因此 作为 平等 的 人 结合 在 一 起 时 , 那 就 该 是 大 庆 的 欢乐 , 守 
尔后 ,一 件 心事 触动 了 国王 的 灵魂 。 要 是 作为 一 个 国王 ， 
他 白天 不 得 不 像 国 王 那样 高 贵 地 去 思考 的 话 , 那 么 ,他 也 许 是 
在 梦 中 想到 这 件 心事 的 ! 他 不 向 任何 人 吐露 自己 的 心事 , 否 
则 ,他 的 任何 一 位 大 臣 也 许 都 会 说 , “陛下 ,这 少女 蒙 您 的 轧 
宠 ,她 会 感激 不 尽 的 ”当然 ,大 臣 的 话 会 使 国王 震怒 ,国王 会 
因 他 冒犯 了 心上人 而 将 其 处 死 ,并 因此 而 引起 国王 的 另 一 种 
遗憾 .他 独自 一 人 被 这 种 遗憾 苦 苦 纠 缠 着 :这 女子 是 否 会 由 此 
而 变 得 快活 起 来 ,她 对 他 是 否 会 变 得 大 胆 信赖 起 来 而 不 再 记 
得 他 是 国王 ,而 她 曾经 是 一 个 低 贱 的 少女 ,这 是 国王 唯一 希望 
她 去 忘却 的 。 要 是 这 一 切 真 的 发 生 了 ,要 是 她 唤起 了 这 一 
忆 , 而 且 这 一 回忆 时 时 像 一 个 颇 受 倾心 的 情敌 ,把 她 的 心 从 国 
王 那里 夺 走 ,把 它 引 诱 进 暗自 伤感 的 圈子 中 ,或 者 要 是 这 一 
忆 时 时 掠 过 心灵 ,就 像 死 神 掠 过 坟墓 一 样 一 一 那么 , 菏 焰 的 情 
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欲 之 爱 又 会 怎样 ! 要 是 她 依然 地 位 低 贱 ,并 被 一 个 地 位 相当 的 
人 所 爱 , 她 满足 于 简陋 的 棚 屋 ,而且 大 朋 信 赖 她 的 爱 , 从 时 到 
晚 快 快 乐 乐 ,那么 ,她 实际 上 会 更 加 广 福 。 一 种 过 于 强烈 的 路 
憾 在 这 里 仿佛 熟 透 似 的 ,沉重 得 几乎 要 把 人 压 檬 , 只 等 收获 的 
时 节 , 那 时 国王 的 思虑 就 将 从 中 刊 离 出 所 有 有 替 肠 挂 肚 的 种 子 。 
因为 纵然 这 女 护 安 于 成 为 一 无 所 有 的 人 ,而 对 此 , 国 玉 却 会 不 
安 的 ,只 因为 国王 爱 她 ,又 因为 要 他 成 为 她 的 恩人 远 比 失去 她 
更 艰难 ,并 且 , 要 是 她 还 不 理解 他 又 将 如 何 呢 一 一 因为 要 是 我 
们 对 人 类 只 是 随便 说 说 的 话 ,我 们 完全 可 以 假定 有 一 种 使 人 
类 之 间 的 理解 变 得 不 可 能 的 理智 上 的 差异 。 在 这 不 伴 的 情欲 
之 爱 中 扑 伏 着 一 种 深沉 的 遗憾 ! 哪个 敢 去 激 醒 它 ! 然而 还 是 
有 一 个 人 不 认 这 个 账 ,我们 指 的 就 是 尔格 拉 底 ,或 痢 在 更 美好 
的 意义 上 有 能 力 使 不 平等 成 为 平等 的 那个 人 。 

现在 ,假使 瞬间 真 的 具有 决定 性 意义 一 一 而 没有 这 种 决 
定性 意义 ,即使 我 们 以 为 自己 的 想法 要 比 苏 格拉 底 更 成 功 ,我 
们 还 是 要 回 到 苏 格 拉 底 的 想法 一 一 那么 ,门徒 就 处 在 没有 真 
理 的 状态 ,实际 上 , 那 是 由 于 他 本 人 的 过 错 ,但 不 过 ,他 却 是 上 
帝 所 爱 (kjoerlighed) 的 对 象 。 上 帝 想 成 为 他 的 教师 ,而 上 帝 的 
心事 是 实现 平等 。 如 果 平 等 不 可 能 实现 , 爱 就 变 成 不 华 的 爱 ， 
并 且 传 授 教 育 就 变 得 无 意义 ,因为 他 们 并 不 能 相互 理解 .我们 
也 许 会 以 为 ,这 对 于 上 帝 来 说 可 能 是 一 个 无 关 双 要 的 问题 , 因 
为 他 并 不 在 乎 门徒 ,不 过 ,我 们 饼 记 了 一 一 唾 ! 或 者 更 确切 地 
说 ,我 们 表明 了 一 一 我 们 还 远 远 没有 理解 上 和 带 ;我 们 起 记 了 ， 
上 帝 真 的 爱 门 徒 。 并 且 , 就 像 那 位 国王 的 遗 眉 只 藏 在 国王 的 心 
坎 里 , 绝 大 多 数 人 类 的 语言 也 根本 不 去 提 及 这 种 遗 稚 , 人 关 的 
语言 都 是 这 样 的 洁身自好 ,它们 都 对 这 样 一 种 遗憾 保持 绒 默 ， 
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连 一 点 暗示 都 没有 ,但 上 帝 却 保存 着 这 种 深 深 的 遗憾, 因为 他 
知道 ,他 能 把 门徒 推 开 ,没有 门徒 也 行 ; 上 帝 知 道 , 门 徒 由 于 本 
身 的 过 错 而 彻底 惨败 ;上 送 知 道 , 他 能 让 门徒 堕落 ,他 还 知道 ， 
要 让 门徒 大 胆 信赖 起 来 ,几乎 是 不 可 能 的 ,没有 大 胆 信赖 , 理 
解 和 平等 就 无 从 谈 起 , 爱 就 成 了 不 笠 的 爱 。 任 何人 ,要 是 一 点 
也 没有 这 种 遗憾 的 表示 , 那 他 就 是 十 足 的 傻瓜 ,恰好 就 像 一 枚 
小 钱币 , 既 不 带 有 凯撒 (Caesar) 电 的 像 ,也 不 带 有 上 帝 的 像 . 实 

这 样 ,任务 就 选 定 了 ,我 们 邀请 了 许 人 一 一 说 得 更 确切 点 ， 
假使 这 位 诗人 还 不 会 被 其 他 地 方 洲 请 ,并 且 ,假使 他 不 是 跟 那 
些 吹 鼓手 和 其 他 乱 吴 的 人 同 流 的 , 倘 要 准备 让 欢乐 进来 ,就 必 
须 让 这 些 人 全 部 退出 丧事 之 家 。 轴 诗人 的 任务 是 去 寻找 一 个 解 
释 ,一 个 确实 有 爱 的 理解 的 沟通 点 ,在 那 沟通 点 上 ,上 帝 的 心事 
已 压倒 它 的 痛苦 ,因为 这 是 次 不 可 测 的 爱 , 这 种 爱 决 不 会 满足 
于 爱 的 对 象 ,并 可 笑 地 自 以 为 极 度 快 乐 所 该 具备 的 一 切 。 

(一 ) 这 种 沟通 是 由 自 下 而 上 实现 的 。 上 帝 于 是 能 把 门徒 
拉 向 他 自己 一 边 , 称 上 赞 他 ,以 千年 之 快乐 去 取悦 他 (因为 对 于 
上 帝 , 干 年 犹如 一 日 ), 久 让 门徒 因为 自己 的 兴奋 激励 而 走 记 
误会 。 真 的 ,或 许 这 样 一 来 门徒 更 可 能 以 为 自己 是 极为 快乐 
的 。 由 于 垂青 于 他 ,使 他 突然 获得 巨大 的 成 功 ,就 像 那 位 低 贱 
的 少女 一 样 , 那 能 不 使 人 快乐 吗 ! 而 这 更 使 他 自欺欺人 地 把 所 
有 一 切 都 看 得 微不足道 , 那 能 不 使 人 快乐 吗 ! 不 过 , 那 位 显赫 
的 国王 是 深 得 个 中 之 昧 的 ;他 多 少 也 是 个 善 识 人 性 的 行家 ,并 
且 看 出 这 个 女子 原本 是 会 受骗 的 一 一 当 受 骗 的 人 甚至 不 怀疑 
自己 受骗 ,仿佛 仅仅 被 换 了 和 套 衣 服 所 迷惑 似 的 ,那么 ,这 个 人 
所 受 的 骗 是 最 可 怕 的 。 

这 种 沟通 会 由 上 帝 出 现在 门徒 面前 , 受 他 的 膜拜 ， 从 而 使 
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门徒 忘却 自己 而 实现 。 同 样 ,国王 也 会 光彩 十 足 地 出 现在 低 贱 
的 少女 面前 ,也 会 让 他 那 灿烂 阳光 在 少女 的 棚 屋 上 升 起 ,在 阳 
光照 耀 的 地 方 , 他 出 现在 少女 面前 ,并 且 让 她 在 爱慕 的 赞美 中 
忘却 自己 。 这 或 许 会 使 这 女子 满足 , 却 不 会 使 国王 满足 ,因为 
他 想 要 的 不 是 他 自己 对 女子 的 颂扬 ,而 是 女子 对 他 的 颂扬 ,并 
上 且 他 的 遗憾 是 非常 令 自己 伤心 的 ,因为 她 不 可 能 了 解 他 ;而 对 
于 他 来 说 , 炊 骗 她 也 许 更 加 使 他 伤心 。 在 他 自己 看 来 ,仅仅 表 
达 自 己 的 爱 不 尽 然 就 是 欺骗 ,即使 没有 人 了 解 他 ,即使 责难 总 
试图 去 折磨 他 的 灵魂。 

选择 这 样 做 , 爱 并 未 因此 就 变 得 幸福 一 一 门徒 的 爱 和 少女 
的 爱 表 面 看 来 也 许 是 幸福 的 ,但 教师 的 爱 和 国王 的 爱 却 并 不 幸 
福 , 他 们 不 会 以 任何 错 党 为 满足 。 上 帝 在 妆 饰 比 所 罗 门 全 的 服 
饰 更 荣华 的 百合 花 中 得 到 快乐 ,人 @ 但 要 是 这 里 没有 理解 错 的 
话 ,就 百合 花 而 言 , 假 使 它 留意 自己 的 妆 饰 ,认为 它 本 身 是 由 于 
这 妆 饰 才 被 爱 的 , 那 肯定 就 是 一 个 悲剧 性 的 错觉 。 这 样 一 来 , 百 
合 花 不 是 欢乐 地 生长 在 草地 上 ,跟风 嬉 要 , 像 微 风 一 样 IESE 
挂 ;相反 , 它 大 概 会 凋零 枯萎 ,没有 大 胆 的 自信 足以 让 它 昂 起 头 
来 。 这 实际 上 是 上 帝 所 人 忧心 的 事 , 因为 百合 的 嫩 枝 是 纤弱 的 并 
且 容 易 一 下 子 折断 。 但 要 是 瞬间 真有 具有 决定 性 意义 的 话 , 上帝 
的 心事 就 会 变 得 简直 无 法 形容 ! 有 一 个 民族 对 上 帝 有 极 好 的 理 
解 ;这 个 民族 相信 ,人 要 是 看 到 上 帝 就 不 能 存活 多 -一 这 个 民 
族 把 握 了 这 种 遗憾 的 矛盾 :不 露面 是 爱 的 死亡 ,露面 则 是 被 爱 
者 的 死亡 。 所 以 ,人 常常 迷惑 于 追逐 权势 ,并且 孜孜 不 倦 地 执意 
于 这 种 追逐 ,仿佛 得 到 了 权势 ,一 切 就 会 改观 , 他 不 觉得 ,在 天 
国 , 不 仅 有 欢喜 ,全 而 且 也 有 遗憾 :上 帝 不 得 不 拒绝 接受 束 个 心 
灵 都 渴望 能 被 接受 的 门徒 ,而 这 不 得 不 拒绝 的 原因 所 在 ,又 恰 
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生意 义 的 话 


正 因为 他 是 被 爱 者 ,这 说 来 是 多 么 的 令 人 伤心 ， 

(二 ) 因 此 ,这 种 沟通 一 定 是 通过 其 他 菜 个 途径 才 被 实现 
的 。 这 里 我 们 又 一 次 想起 苏 格 拉 底 ,因为 他 所 上 自称 的 无 知 , 除 
了 用 来 作为 对 门徒 要 求 沟通 的 一 种 表示 外 ;还 会 是 什么 呢 ? 而 
且 大 家 知道 ,这 种 沟通 也 是 事实 。 不 过 , 倘 春 瞬间 真 共 有 决定 
- 竺 那么 ,这 种 沟通 就 肯定 不 是 事实 ,因为 这 样 
一 来 ,门徒 的 一 切 就 都 受 惠 于 教师 。 按 照办 格拉 撒 的 理解 ,要 
是 教师 让 学 生 老 是 去 想 目 己 实 际 上 从 他 那里 受 惠 了 什么 ,而 
不 设想 教师 只 是 协助 学 生得 以 目 我 充实 ,那么 ,教师 的 索 就 只 
He te PP a PY Be I] PE PRR A a SB. EY Be 
是 他 想 成 为 一 个 教师 的 话 一 一 应 当 不 仅 是 一 种 协助 的 爱 , 还 
是 一 种 有 生育 力 的 爱 , 他 用 这 种 爱 生 育 出 门徒 ,或 者 , 像 我 们 
曾经 称呼 门徒 那样 ,使 他 得 到 一 次 意味 者 由 “无 ”到 “有 ”转变 
的 恒生。 于 是 ,门徒 的 一 切 ,其 实 都 受 患 于 上 和 带 。 但 使 理解 变 
得 如 此 困难 的 恰恰 在 于 ;他 变 得 一 无 所 有 ,然而 却 叉 不 是 一 无 
所 有 ;他 的 一 切 受 惠 于 上 帝 ,然而 却 变 得 大 胆 自信 ;他 知晓 真 








” 理 ,而 真理 使 他 自由 ;多 他 领会 没有 真理 的 过 错 , 而 且 大 胆 自 


信 又 在 真理 中 获胜 。 在 人 和 人 之 则 ,协助 的 一 面 是 最 重要 的 ， 
而 生育 则 是 为 上 帝 保留 的 ,上 帝 的 爱 是 有 生育 力 的 爱 , 但 这 并 
非 苏 格拉 底 在 喜庆 场合 知道 怎样 说 得 美妙 动人 的 那 种 党。 这 
样 一 种 爱 并 不 标志 教师 跟 学 生 的 关系 而 标志 目 修 者 跟 像 办 格 
拉 底 那样 美好 人 品 的 关系 , 苏 格 拉 底 不 理会 单个 形体 的 美 ,而 
去 想象 美 本 身 为 对 象 (beauty-in-and by-itself) ,然后 马上 会 
产生 出 丰富 的 思想 和 精妙 的 谈话 ,他 将 孕育 大 量 杰 出 党 高 的 
道理 ,得 到 丰硕 的 哲学 收获 (xoXXovs Kat kaXovs Xoyous Kat 
MeYaorosre ts TiKTEeL Kal Savonuara Evpedccodta ubbovw《 会 饮 


140 


篇 》210d) ;并 且 与 此 相应 ,他 就 把 在 心中 酝酿 孕育 多 时 的 东 
西 .让 它 生 育 下 来 《会 饮 篇 3209c), 节 所 以 ,他 内 心 已 经 具备 
了 条 件 ,而 生育 (诞生 ) 只 是 让 这 些 现成 东西 显现 出 来 ,并 且 那 
就 是 为 什么 在 这 一 诞生 中 ,瞬间 又 立刻 被 回忆 吞没 的 原因 。 显 
然 , 被 生育 下 来 的 人 时 隔 越 入, 就 越 不 可 能 听 说 生育 他 的 事 ， 
因为 他 只 是 越 来 越 清楚 地 记得 他 生存 着 的 事 , 并 且 接 春 产生 
种 种 美的 表达 的 人 并 不 产生 它们 ,而 是 让 他 心中 的 美 目 行 去 
产生 它们 

这 样 ,要 是 沟通 不 可 能 由 自 下 而 上 去 实现 的 话 ,那么 ,网 
应 当 试 一 下 自 上 而 下 。 假 设 门徒 是 X, 并 且 这 X 应 当 也 包括 
最 低 贱 的 人 ,因为 要 是 连 苏 格 拉 底 都 不 是 只 限于 跟 才 华里 越 
的 人 交往 的 话 ,那么 ,上 帝 怎 么 还 会 在 乎 苯 捍 差别 呢 ! 要 实现 
沟通 ,上 帝 就 应 当先 变 得 跟 这 个 人 一 样 . 所 以 ,他 将 作为 跟 堵 
些 最 低 贱 者 同等 的 人 出 现 ,而 一 切 人 中 最 低 贱 的 就 是 必须 去 
服侍 人 的 人 一 一 因此 ,上 帝 将 显得 像 一 个 奴仆 。 但 要 像 一 个 双 
仆 , 并 非 只 是 穿戴 上 类 似 国 王 的 便服 , 那 便服 只 要 风 吹 儿 下 就 
会 使 国王 露 真相 ;也 并 非 只 是 披 上 那 方便 的 苏 格 拉 底 大 管 , 堵 
种 大 忒 尽管 不 用 编织 ,而 且 又 半 遮 半 露 的 一 一 但 只 有 苏 格 拉 
(RELA SH PR OREM MAEM RRR AE 
等 ,这 才 是 博大 的 爱 , 并 且 正 是 全 能 者 决意 的 爱 才 能 够 这 样 ， 
这 是 国王 或 者 苏 格 拉 底 力 所 能 及 的 一 一 这 就 是 他 们 被 假设 的 
性 格 依然 只 是 一 种 虚构 的 原因 所 在 。 

看 ,这 上 帝 就 站 在 那里 ,他 在 哪里 ?就 在 哪里 , 你 看 不 到 他 
吗 ? 他 是 上 帝 , 但 他 连 枕头 的 地 方 也 没有 ,入 并 且 他 不 敢 去 求 
助 于 任何 人 ,省 得 人 家 惹 自 己 生气 ,他 是 上 上帝, 但 与 其 说 有 天 
使 用 手 托 着 他 ,不 如 说 他 谨慎 行事 只 一 一 不 要 防 他 跌倒 ,而 要 
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他 不 致 于 把 惹 自己 生气 的 人 踩 死 ,他 是 上 帝 ,但 他 带 着 怜 悦 的 
目光 停留 在 人 类 上 面 , 合 因 为 人 弱 嫩 的 躯干 会 像 一 棵 草 那样 
轻易 被 压 得 粉碎 .这 样 的 一 种 生命 一 一 真是 十 足 的 爱 和 十 足 
的 遗憾 .要 用 爱 去 表示 沟通 的 愿望 而 又 不 被 理解 ,总 担忧 每 个 
人 沉沦 ,而 这 种 方式 事实 上 能 挽救 的 又 只 是 个 别 的 人 一 一 真 
是 十 足 的 遗憾 ,与 此 同时 ,他 时 时 刻 刻 充 满 着 门徒 一 一 把 自己 
交付 给 了 他 一 一 的 遗憾 .上帝 就 是 这 样 来 到 人 间 , 就 是 这 样 把 
他 全 能 的 爱 直 接送 达 最 低 贱 者 .上帝 知道 ,门徒 是 没有 真理 的 
一 一 如 果 他 做 错 了 又 怎么 办 ! 要 是 他 厌烦 了 并 失去 大 胆 自信 ， 
那 怎 么 办 ! 哎 呀 ,还 是 用 全 能 者 的 “要 有 就 有 ?去 尽心 尽力 吧 ， 
而 要 是 一 转眼 的 功夫 ,这 一 切 都 失去 了 ,那么 所 有 一 切 也 都 毁 
于 一 旦 一 一 这 跟 人 类 在 失去 爱 , 有 可 能 犯罪 ,而 有 人 成 为 人 类 
的 救世 主 相 比 ,是 多 人 么 的 容易 。 

奴仆 的 方式 决 不 是 仅仅 穿戴 点 什么 .全 所 以 ,上 帝 一 定 还 
要 了 旋 遍 千 辛 万 苦 ,忍受 一 切 , 经 受 一 切 磨炼 ,在 荒漠 上 挨 饿 ,所 
极度 痛 若 地 渴望 , 死 时 还 遭 离 弃 , 仿 跟 最 低 贱 的 人 完 完 全 全 平 
等 一 一 瞧 , 你们 看 这 个 人 ! 刍 遭受 死 的 苦难 并 非 他 的 全 部 再 
难 , 他 整个 生命 就 是 一 个 遭受 苦难 的 故事 , 正 是 为 了 爱 才 遭 爱 
苦难 ,这 是 本 身 赤 贫 如 洗 又 去 奉献 一 切 的 爱 . 即 使 门徒 是 最 低 
路 的 人 ,他 还 是 关切 地 问 :你 真心 爱 我 吗 ?这 是 多 么 了 不 起 的 
涵养 ! 因 为 他 自己 知道 危险 在 那里 ,他 也 知道 ,对 于 他 来 说 , 任 
何 捷径 都 是 一 种 骗 人 的 东西 ,尽管 门徒 可 能 了 解 这 一 点 。 

对 于 爱 ,任何 别 的 启示 可 能 都 是 一 种 骗 人 的 东西 ,因为 爱 
要 么 先 得 去 改变 门徒 的 内 心 (但 不 过 , 爱 除 了 自身 改变 外 ,并 
不 改变 门徒 ) ,并 对 他 进行 必要 的 隐瞒 ,要 么 表面 上 必须 一 直 
对 在 他 们 ( 爱 和 被 爱 者 ) 之 间 的 全 部 理解 只 是 一 种 错觉 (这 是 
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蜡 教徒 的 谎言 ) 这 一 点 不 问 不 知 。 对 于 上 上 帝 的 索 , 任 何 别 的 局 
示 可 能 都 是 一 种 驴 人 的 东西 ,虽然 我 双眼 比 那 悔 恒 的 娼妓 更 
满 含 着 泪水 ,入 虽然 我 每 一 颗 泪 珠 要 比 被 宽恕 娼妓 的 大 量 眼 
泪 更 来 得 珍 贯 ,虽然 我 可 以 寻 得 到 比 他 脚下 更 低 卑 的 地 方 , 虽 
然 我 也 可 以 比 一 个 女人 更 蕉 敬 地 坐 在 考 里 ,这 女人 的 内 心 只 
选择 这 件 不 可 缺少 的 上 好 福 分 ,四 虽然 我 比 忠心 耿耿 的 奴仆 
一 一 这 奴仆 直到 他 流 斥 最 后 一 滴 血 时 还 爱 他 一 一 更 真诚 地 爱 
他 ,虽然 我 在 他 眼 里 要 比 最 贞洁 的 女人 更 中 意 一 一 然而 ,要 是 
我 屋 求 他 去 改变 他 的 类 定 , 屋 求 他 用 别 的 方式 去 表明 上 自己 和 
去 宽容 目 己 , 屠 么 ,他 就 会 盯 着 我 说 ;老兄 ,我 与 你 有 何 相 
F 5 ©? EFT HEL ,因为 你 是 撒 但 思 , 蝇 即使 你 本 人 还 不 知 所 然 ! 或 
者 ,要 是 但 愿 恰好 有 次 他 终于 伸 出 手 来 ,又 要 是 但 愿 我 打算 想 
一 想 如 何 才 能 去 更 好 地 理解 他 或 爱 他 ,那么 ,我 多 半 会 看 到 他 
也 在 为 我 叹息 ,并 听 到 他 说 :去 想 一 想 你 会 变 得 对 我 如 此 不 
忠 , 并 且 如 此 令 我 的 爱 痛心 ;所 以 你 只 爱 创 造 奇 迹 的 全 能 者 ， 
而 不 爱 届 苯 目 己 去 跟 你 平等 的 全 能 洗 。 

奴仆 的 方式 决 不 是 仅仅 穿戴 点 什么 ,因此 他 还 必须 以 死 
亡 告终 ,接着 就 离开 人 间 . 尽 管 我 的 遗憾 要 比 那 位 母亲 一 一 在 
刀 刺 透 她 的 心 时 一 一 的 遗憾 更 深 ,名 并 且 ,尽管 我 的 处 境 要 上 比 
信徒 -一 在 信仰 的 力量 消失 时 一 一 的 处 境 更 粳 , 尽 管 我 的 痛 
苗 要 比 那 个 人 一 一 他 的 希望 已 被 杀 在 十 字 架 上 并 且 只 留 下 十 
字 架 一 一 的 痛苦 更 令 人 痛苦 ,然而 ,要 是 我 恳求 他 宽恕 他 目 己 
并 留 下 ,我 无 疑 会 看 到 他 心里 甚 是 忧伤 ,几乎 要 死 , 全 但 这 也 
是 因 我 而 来 的 优 伤 ,因为 这 种 痛 盏 一 定 是 对 我 的 思 囊 ;而 他 的 
遗 性 也 可 能 是 因 我 不 能 理解 他 而 来 的 遗憾 .了 唉 ! 这 耕 味 的 酒 
杯 公 一 一 比 茜 区 更 兰 的 是 作为 一 个 凡人 去 死 的 耻辱 一 一 于 


143 








是 ,这 对 于 不 朽 者 来 说 又 是 多 么 的 必要 ! 唉 ,用 来 止 渴 的 世 满 
了 酷 的 海 绒 , 比 醋 还 酸 皖 一- 那 是 用 被 爱 者 的 误会 来 止 渴 的 ， 
唉 ,安奈 来 目 锌 作为 排 人 处 死 的 忧伤 之 中 一 一 于 是 ,作为 清白 


，“ 罪 去 死 义 是 多 么 的 必要 1 


诗人 如 是 说 一 一 他 怎么 可 能 想到 ,上 帝 要 实现 这 最 可 怕 
的 决定 竟 会 以 这 一 种 方式 出 现 ? 对 他 怎么 可 能 想到 会 轻率 地 
拿 上 帝 的 痛 匣 开玩笑 , 蕊 诬 地 写 出 一 首 爱 的 评 , 久 为 的 是 把 上 
if hel bt 3 EE? 

WT) GE AS EF fe ay caine FFE PH AY cairns, HE Re SY 
MEY A SE IA KAR? ER AB HEE BOR — OE 
AY ete. TE Ee ee FP O23 
贱 者 平等 .要 是 一 棵 橡树 的 果 仁 栽种 在 泥 盆 中 , 泥 盆 就 会 散 
Dee OPS MSR BA. Be La 
让 自己 生根 在 人 的 弱点 之 中 ,而 人 并 未 成 为 一 个 新 人 和 一 个 
新 的 容器 , 那 将 会 发 生 什么 ! 但 这 一 切 正在 发 生 一 一 这 实际 上 
是 多 么 的 困难 ,并 多 么 的 像 一 次 难产 ! 而 理解 的 局 面 , 内 为 目 
身 的 弱点 ,在 有 罪 的 忧虑 扰乱 爱 的 安宁 时 ,每 时 每 刻 都 濒临 于 
误会 的 边缘 ,并 且 , 理 解 的 局 面 一 一 这 是 多 么 的 令 人 惊 全 ,这 
PRS Lei HELA Pe PAR. eA 
Ae Fe Le Sb HY GR ER? Bd BG PP a RRB Oe BS re ee AY 
AB PP RS i A TS DY TE A eS 

40g (8 ER Ea A HE“ PR BY AR OB NE) TN 
HD ,因为 它 充其量 只 是 连 小 孩 都 知道 的 东西 ”那么 ,我 也 
许 应 当 羞 愧 地 听 着 ,因为 我 是 一 个 说 谎 的 人 。 但 为 什么 这 些 东 
ERS He BEET A A She Bl eA ， 
PR HER ATSB a RAS HES SES FRY ITT AIF FBZ 
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有 害 , 因 为 它 更 容易 被 发 现 .但 不 过 ,诗人 又 是 谁 呢 ? 要 是 我 和 
勤 得 甚至 想 把 你 看 作 诗人 ,因为 是 你 对 我 作出 了 评价 ,那么 ， 
你 也 许 会 再 次 生气 。 要 是 根本 没有 一 个 许 人 而 仍然 有 -一 首 诗 
的 话 一 一 这 也 许 是 难以 理解 的 ,实际 上 ,就 像 听 到 吹奏 笛 声 而 
没有 任何 吹奏 人 那样 难以 理解 .人 或 许 ,这 首 许 就 像 -一 句 庆 
语 , 谁 也 不 知道 它 的 作者 ,因为 它 看 上 去 就 像 是 整个 人 类 创作 
的 .而 这 也 许 就 是 你 要 把 我 的 副 窃 称 做 迄今 最 拙劣 的 草 窃 的 
原因 吗 ? 因 为 我 并 未 窃取 任何 个 人 的 ,而 是 盗 取 人 类 的 ,并 且 ， 
尽管 我 ; 子 然 一 人 一 一 实际 上 ,甚至 还 是 一 个 拙劣 的 贼 一 一 却 
高 傲 地 以 金 人 类 自命 .要 是 真 这 样 的 话 ,那么 ,假使 我 跑 到 每 
一 个 人 那里 ,每 一个 人 当然 就 都 听 说 ,而 且 也 都 知道 ,他 不 曾 
创作 过 它 , 那 么 ,我 因此 就 可 以 得 出 是 人 类 创作 了 它 的 结论 
吗 ?这 不 奇怪 吗 ? 因 为 要 是 整个 人 类 创作 了 它 , 大 概 也 就 可 以 
这 样 表达 说 :每 个 人 都 同样 近乎 创作 了 它 。 你 不 认为 我 们 在 这 
里 已 陷入 了 某 种 困境 ,尽管 一 开始 整个 问题 一 由 于 你 简短 
而 又 愤慨 地 声明 ,我 的 诗 是 最 拙劣 的 台 窃 ,并 且 我 只 得 带 着 郑 
愧 听 你 的 声明 一 一 似乎 显得 非常 容易 解决 ,这样 , 它 也 许 根本 
就 不 是 一 首 诗 , 或 者 ,无 论 如 何不 能 把 它 归 于 任何 人 ,或 者 ,也 
不 能 把 它 归 于 人 类 .那么 ,我 算 了 解 你 啦 。 你 把 我 的 所 为 称 做 
最 拙劣 的 副 窃 ,因为 我 不 窃取 任何 人 ,不 盗 取 人 类 ,但 却 盗 取 
了 上 帝 , 或 者 可 以 说 ,绑架 了 他 ,尽管 我 只 是 子 然 一 人 -- 一 实 
际 上 ,甚至 只 是 一 个 拙劣 的 贼 一 一 却 冒 污 地 自命 为 上 帝 ,我 亲 
爱 的 朋友 ,现在 我 完全 了 解 你 ,并 且 明 白 你 的 愤慨 是 有 道理 
的 。 同 时 ,我 的 灵魂 也 被 新 的 惊奇 所 震慑 一 一 实际 上 ,这 种 惊 
奇 充 满 了 赞叹 ,因为 要 是 它 曾经 是 一 首 人 的 诗篇 的 话 , 它 想必 
已 令 人 惊奇 了 。 人 大 概 会 想到 用 诗 把 自己 说 得 像 上 帝 一 样 , 或 
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者 用 诗 把 上 帝 说 得 像 他 自己 一 样 ,但 人 并 不 用 诗 去 说 ,上帝 用 
诗 把 自己 说 得 像 人 一 样 , 因 为 要 是 上 帝 一 点 不 示意 的 话 , 人 怎 
么 可 能 想到 ,至 圣 的 上 帝 会 需要 他 呢 ? 这 或 许 真是 最 坏 的 想 
法 ,或 者 说 得 更 确切 些 ,是 一 种 他 甚至 不 可 能 有 的 想法 ,尽管 
这 样 , 一旦 上 帝 把 这 种 想法 透露 给 他 ,他 就 茶 敬 地 说 ;我 并 未 
有 过 这 种 想法 @ 一 并 且 党 得 它 成 了 无 比美 好 的 想法 。 这 一 
切 不 奇异 吗 ?这 话 出 于 我 的 口 ,不 就 像 一 句 微妙 的 预言 ,因为 
就 像 我 实际 上 说 过 而 你 本 人 无 意 中 说 过 的 那样 ,我 们 并 未 站 
“在 奇迹 之 前 ,而 由 于 现在 我 们 二 人 都 正 站 在 这 个 奇迹 之 前 , 它 
庄严 的 肃穆 不 可 能 被 人 的 有 关 什 么 归 我 以 及 什么 归 你 的 争吵 
所 干扰 , 它 那 令 人 敬 旦 的 话 远 远 盖 过 了 人 的 有 关 我 的 还 是 你 
的 之 争吵 ,这 些 争吵 使 我 产生 了 荒 麻 可 笑 的 错误 想法 ,为 此 请 
原谅 我 . 那 是 一 种 错误 的 想法 ,并 且 这 诗 跟 任何 人 的 诗 都 不 
司 , 它 完全 不 是 什么 诗 , 而 是 奇迹 。 





注 释 

@《k 哲 学 片断 》 作 为 一 个 “想象 的 建筑 ,其 构想 者 ,当然 就 是 一 个 许 人 。 
正 是 在 这 个 意义 上 ,“ 作 者 ”克利 马 科 斯 常 自称 “诗人 ”, 并 把 《哲学 片 
Wt BRA Be 

四 如果 说 ,在 上 一 章 中 ,更 多 地 从 认识 论 方面 讨论 苏 格 拉 底 ,那么 在 第 
二 章 , 则 更 多 地 把 苏 格 拉 底 描写 成 实践 的 教师 。 

@ 感 应 是 相互 对 等 的 ,因此 ,教师 也 是 学 生 , 学 生 也 是 教师 。 

全 这 也 许 指 黑 格 尔 和 黑 格 尔 学 派 批 评 苏 格 拉 底 缺乏 积极 的 方面 .比如 ， 
我 们 可 以 举 黑 格 尔 在 (哲学 史 讲 演 录 》 卷 二 的 两 段 话 , 他 说 :“ 善 是 一 
个 自身 具体 的 原则 ,不 过 这 个 原则 的 具体 规定 还 没有 被 表达 出 来 ;在 
这 种 抽象 的 态度 中 ,存在 着 苏 格 拉 底 的 原则 的 缺点 。 积 极 的 东西 没有 

讲 出 来 ;因为 善 没 有 得 到 进一步 的 发 展 。.? 他 还 说 :我 们 所 看 到 的 ,组 
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宁 说 只 是 现存 法 律 在 消 白 ;我 们 首先 过 到 的 乃 是 ;由 于 培养 反思 的 意 
识 , 那 在 意识 中 有 效 的 东西 .习俗 .合法 的 东西 都 发 生动 播 了 ,在 这 里 
By LA ae tb , Bay HE Hy & 4b (Aristophanes, 24 Bill 446-— Bi 385, 4 # fa & 
作家 ---… 译 者 注 ) 就 是 从 这 个 消极 的 方面 来 理解 苏 格 拉 底 哲学 的 。 阿 
里 斯 多 芬 对 苏 格 拉 底 的 片面 性 的 这 种 认识 ,可 以 当 作 苏 格 拉 底 之 死 
的 一 个 极 好 的 前 奏 . 它 说 明了 雅典 人 民 如 何 对 他 的 消极 方式 有 了 很 
好 的 认识 ,因而 把 他 判处 了 死刑 .”( 北 京 三 联 书 店 ,1957 年 版 ,第 62 

页 ,第 76 页 ) 

加 神 的 妨 恕 是 指 ，“ 妒 如 的 " 众 神 不 能 容 匆 在 他 们 之 外 有 任何 更 伟大 的 
东西 存在 。“ 神 的 妒忌 ?也 是 十 希腊 悲剧 的 一 个 主题 , 众 神 为 维护 他 们 
的 特权 ,对 于 因 傲 人 慢 (hybris ) 而 超越 自身 界限 的 人 类 ,往往 由 妒忌 转 
而 变 为 惩戒 。 

加 阿尔 基 比 亚 德 , 苏 格 拉 底 的 学 生 和 密友 .他 后 来 叛国 , 苏 格 拉 底 被 控 
BRE WEES RES. 

OR BERK 1]. fe Ze ES SE) ATE RL ST RIE 
以 疯狂 的 乱 跳 乱舞 表达 宗教 热忱 。 

® 52 RAL FBR BY 1X HS Te SR A SK ie ) Symposium) BRAS 
饮 篇 } 讲 的 是 ,悲剧 家 阿 如 松 (Agathon) 的 剧本 上 演 得 奖 , 他 邀请 苏 格 
拉 底 .喜剧 家 阿里 斯 多 芬 等 人 欢 饮 庆 祝 . 他 们 决定 由 在 座 的 每 位 依次 
轮流 对 爱 神 厄 洛斯 {Eros) 作 一 番 礼 玩 。 当 他 们 依次 作 了 颁 辞 后 ,当权 
的 青年 政治 家 阿尔 基 比 亚 德 带 着 一 些 人 前 来 祝贺 ,大 家 请 他 也 作 一 
个 礼赞 ,他 却 不 去 颂扬 厄 洛 斯 神 而 去 颂扬 苏 格 拉 底 。 他 说 ;:“ 朋 友 们 ， 
拿 我 自己 来 说 ,要 是 不 怕 你 们 说 我 完全 醉 了 ,我 可 以 发 暂 , 苏 格拉 底 
的 话 对 我 产生 过 一 种 特别 的 效果 ,这 种 效果 即使 到 现在 我 还 感觉 得 
到 .我 一 县 听 他 说 话 , 心 就 剧 跳 起 来 , 比 科 里 班 忒 们 在 狂欢 时 还 跳 得 
更 厉害 ;我 的 喉 口 像 被 什么 墙 住 一 样 , 腿 泪水 守 眶 而 出 ,不 仅 是 我 , 许 
多 听众 也 有 这 样 的 激情 .”(215d-e) 

国 见 (会 饮 篇 》(216 一 18)。 阿 尔 基 上 比 亚 德 接着 向 在 座 的 人 说 了 自己 向 苏 
格拉 底 求爱 并 遭 到 拒绝 的 情况 : 当 灯 熄 了 , 佣 仆 退出 之 后 ,我 直 截 了 
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当地 向 苏 格 拉 底 求爱 ,然后 不 容 分 说 就 汐 进 他 的 破 大 党 之 下 ,双手 拥 
抱 这 个 人 ,他 却 真 正 令 人 惊奇 ,就 这 样 无 动 于 中 地 策 了 一 夜 .我 使 尺 
所 有 诱惑 招 术 都 只 能 引起 他 的 赤 视 ,他 对 于 我 引 以 为 豪 的 美 够 简直 
就 是 一 种 嘲笑 和 羞辱 。 我 和 苏 格 拉 底 睡 了 一 夜 , 却 就 像 跟 父亲 或 兄长 
睡 和 党 一样 。 

全 这 是 亚 里 士 多 德 对 神 的 规定 , 见 《形而上学 》;“ 极 因 于 其 所 喜爱 产 生 
变动 ,其 他 一 切 事物 则 依 所 变动 而 行 其 变动 .现在 , 试 假定 事物 之 有 
所 变动 ,不 得 不 遵循 于 常规 。 倘 此 事物 之 实现 仅 为 空间 运动 之 基本 形 
式 , 则 此 在 空间 作 运 动 之 事物 , 因 未 党 不 可 以 运动 于 其 他 形式 BD 
使 不 为 本 体 之 变化 ,至 少 可 以 不 守 其 固 常 之 位 置 . 追 既 确 立 有 一 目 身 
不 动 而 致 动 于 他 物 的 原 动 实 是 以 后 , 则 事物 之 入 于 变动 者 ,六 不 能 复 
离 于 所 动 致 之 常规 。 空 间 运 动 为 变动 之 第 一 类 , 圆 运动 为 至 间 运 动 之 
第 一 级 ;第 一 主动 者 引致 第 一 级 运动 .这 里 , 原 动 者 必需 仔 在 ; 既 仆 其 
存在 为 必需 , 则 其 为 实 是 之 本 者 也 必 善 ,而 正 由 于 这 样 的 命 意 , 这 成 
为 第 一 原理 .所 谓 必需 者 当 统 有 下 列 这 些 命 意 一 - 对 有 反 于 目 然 之 脉 
动 为 势力 所 通 而 不 得 不 然 者 , 舍 此 常 道 即 不 能 成 业 达 善 者 ,以 及 省 此 
方式 别 无 其 他 方式 ,而 只 能 在 这 唯一 方式 可 得 其 存在 者 ,于 是 ,宇宙 
自然 与 诸 天 就 依存 于 这 样 一 个 原理 .”( 北 京 商务 印 书 馆 ,1950 年 版 ， 
1072b4 — 1072515) 

@ 波 卢 斯 , 在 柏拉图 的 《高 尔 吉 亚 篇 》 中 , 苏 格 拉 底 与 此 展开 辩论 的 三 位 
智者 之 一 。 波 卢 斯 主 张 “ 幸 福 就 是 快乐 "的 原则 。 

@ 在 (高 尔 吉 亚 篇 中 , 另 一 位 智者 卡 利克 勒 (Callicles ) 对 苏 格 拉 底 说 : 
“你 老 是 谈论 食物 、 医 生 和 其 他 一 些 废话 ,我 就 不 悄 谈 论 这 些 。” 
(490c) | 

四 塞 米 司 托 克勤 ( 约 前 524 一 前 460) 公 元 前 493 年 当选 为 雅典 的 执政 宵 ， 
是 雅典 海上 强权 的 缔造 者 。 

@@ 出 自 罗 马 帝 国 时 期 希腊 传记 作家 普 鲁 塔 克 (Plutarchos Kaironeus, 约 
40 一 120) 的 《希腊 罗马 人 物 对 比 传 记 冰 ZEevzzet sbeskrivelser ) {A FE K 
SIG 3 et BP (Xerxes) EM Si. Amis RRA T EH E. 
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因为 像 它 们 一 样 , 这 也 必须 被 铺展 开 来 ,以 便 显 示 它 的 图 案 , 但 尖 它 
被 卷 起 来 时 ,这 些 图 案 便 被 隐匿 和 和 焉 曲 ,因此 ,他 需要 的 是 时 间 。” 
(XXIX ,3) 

今 小 庆 Gubilant), 上 丹麦 文 hoverende( $f 7K BL SB ARF fig _E AE Overende), 
ROK BW RGR. RA BL beh. EK EE RE, OL ne Ea et 
KBB HERB AEHE SAK (triumphant), 指 更 隆重 的 庆典 ,在 这 
些 庆 典 上 ,凯旋 者 乘 在 凯旋 车 上 进入 首都 。 

“ee ee 罗马 统帅 ,独裁 者 ,后 被 共和 派 所 刺 。 

见 马 太 福 音 :耶稣 看 出 他 们 的 恶意 ,就 说 “假冒 为 善 的 人 哪 ,为 什么 
”试探 我 7 拿 一 个 上 税 的 钱 给 我 看 1 ”他们 就 拿 一 个 银钱 来 给 他 ,耶稣 
说 :“ 这 像 和 这 号 是 谁 的 ?” 他 们 说 :“ 是 凯撒 的 .” 耶 稣 说 :这 样 ,凯撒 
的 物 当归 给 凯 撤 ;上帝 的 物 当归 给 上 帝 。”(22:18 一 21) 

也 见 马 太 福 音 : 耶 稣 到 了 管 会 堂 的 家 里 ,看 见 有 (办 丧事 的 ) 吹 臣 于 ,又 
有 许多 人 乱 喷 ,就 说 : “退去 黑 ! 这 闺女 不 是 死 了 ,是 睡 着 了 。 他 们 就 
meth ARH PRGA , 拉 着 闺女 的 手 , 赎 女 便 直 来] 了。 
(9;23— 25) 

四 见 诗篇 :在 你 看 来 ,于 年 如 已 过 的 昨日 ,又 如 夜间 的 一 更 。(90:4) 文风 
彼得 后 书 : 亲 爱 的 弟兄 啊 , 有 一 件 事 你 们 不 可 起 记 , 就 是 主 看 一 日 如 
千年 , 干 年 如 一 日 。(3:8) 

50 it Bl] (Solomon, ?— 67932) WAI BE KRUZ UBB SE. th 
在 位 时 ,犹太 达到 而 盛 时 期 。 

见 马 太 福音 :何必 为 衣裳 忧虑 呢 ? 你 想 野 地 里 的 百合 花 , 震 么 长 起 
来 ; 它 也 不 劳苦 ,也 不 纺 线 。 然 而 我 告诉 你 们 ,就 是 所 罗 门 极 霖 华 的 时 
候 , 他 所 穿戴 的 ,还 不 如 这 花 一 未 呢 ! (6:28 一 29) 

见 出 埃及 记 :( 耶 和 华 ) 又 说 :你 不 能 看 见 我 的 面 , 因 为 人 见 我 的 面 不 
| ”(33 :20) 

见 路 加 福音 :我 告诉 你 们 ,一 个 罪人 悔改 ,在 天 上 也 要 这 样 为 他 欢 
过 此 为 妃 二 刀 个 不 用 他 站 的 义 人 次 志 更 大 w0E 

和 这 里 的 破 折 号 表示 假设 “ 倘 奋 …… 那 么 "的 发 生 。 
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急 见 约翰 福音 ， 你们 必 晓 得 真理 ,真理 必 叫 你 们 得 以 自由 。”(8:32) 

外 我 们 知道 ,《 会 饮 篇 2》 记 述 了 阿 伽 松 . 苏 格拉 底 等 人 对 爱 神 厄 洛斯 的 颂 
辞 。 苏 格拉 底 与 其 余 几 位 不 同 , 他 对 爱 神 的 颂 辞 主要 转述 女 斑 狄 奥 提 
玛 (Diotima) 关 于 爱 及 美的 一 番 议 论 , 狄 奥 提 玛 告 诉 苏 格 拉 底 ,人 从 感 
知 单个 形体 的 美 到 真正 认识 美 本 喘 , 是 逐 级 上 升 的 过 程 ” 先 从 个 别 
美的 事物 开始 ,好 像 升 梯 , 逐 级 上 升 到 最 普遍 的 美 。 从 单个 形体 的 美 
到 两 个 形体 的 美 ,再 到 任 一 形体 的 美 ; 从 形体 的 美 到 制度 的 美 ,再 到 
学 问 知 识 的 美 , 最 后 一 直到 以 美 本 身 为 对 象 ,从 而 认识 美 是 什么 。” 
(211c) 狄 奥 提 玛 认为 ,人 常 和 美的 对 象 接触 ,“ 他 就 会 把 在 心中 酝酿 
孕育 多 时 的 东西 ,让 它 生 育 下 来 ”, 而 达到 认识 美 是 什么 的 境界 ,人 面 
对 美的 大 海 , 心 中 无 比 恰 悦 ,“ 他 就 将 孕育 大 量 杰 出 崇高 的 道理 ,得 到 
丰硕 的 哲学 收获 。” 

全 在 《会 饮 篇 ) 中 ,阿尔 基 比 亚 德 对 苏 格 拉 底 有 这 样 一 段 叙 述 ;:“ 那 个 冬 
天 他 是 这 样 度 过 的 ,说 起 来 真 使 人 感动 .那天 下 了 从 未 见 过 的 厚 霜 ， 
我 们 这 些 人 虱 不 敢 出 门 ,即使 出 门 ,也 把 自己 里 得 严 严实 实 的 , 穿 上 
斗篷 还 要 里 上 息 , 但 苏 格 拉 底 却 和 往常 一 样 , 披 戴 着 那 件 旧 大 警 , 光 
着 脚 在 冰 上 走 , 看 上 去 比 我 们 这 些 穿 斗 达 的 还 神态 自 吞 。”(220a) 

QU DBE BM “MERA ,天 空 的 飞鸟 有 窗 , 只 是 人 子 没 有 枕 
头 的 地 方 。”(9:58) 

从 见 马 太 福音 :耶稣 却 回答 说 :“ 经 上 记 着 说 :人 活着 不 是 单 靠 食物 ,用 
是 靠 上 帝 口 里 所 出 的 一 切 话 。? 麻 抱 就 带 他 进 了 圣 城 , 叫 他 站 在 典 顶 
上 ,对 他 说 :你 若是 上 帝 的 儿子 ,可 以 跳 下 去 ,因为 经 上 记 着 说 :主要 
为 你 吟 只 他 的 使 者 ,用 手 托 着 你 ,免得 你 的 脚 磺 在 石头 上 。?” 耶 稣 对 他 
说 :经 上 又 记 着 说 :不 可 试探 主 你 的 上 帝 。  ”(4:4 一 7) 

又 见 许 篇 : 因 他 要 为 你 阶 明 他 的 使 者 ,在 你 行 的 一 切 道路 上 保护 
你 .他 们 要 用 手 托 着 你 ,免得 你 的 丢 磁 在 石头 上 。(91:11 一 12) 

曲 比 如 , 见 马 太 福 音 : 耶 稣 走 志 各 城 各 乡 , 在 会 划 里 教 串 人 ,宣讲 天 国 的 
福音 ,又 医治 各 样 的 病症 .他 看 见 许 多 的 人 RT BA 
音 流 离 , 如 同 羊 没有 牧人 一 般 .(9:35 一 36) 
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n 见 腓 立 比 书 : 他 本 有 上 帝 的 形象 ,不 以 目 己 与 上 和 帝 同 等 为 强生 的 。 友 
倒 虚 己 , 取 了 奴仆 的 形象 ,成 为 人 的 样式 。 既 有 人 的 样子 ,就 自己 掉 
微 ,存心 顺服 ,以 至 于 死 , 且 死 在 十 字 架 上 .(2:6 一 8) 
见 马 太 福 音 :当时 ,耶稣 被 圣灵 引 到 旷野, 受 魔鬼 的 试探 ,他 禁 食 四 十 
导 夜 ,后 来 就 饿 了 .0(4:1 一 2) 

入 见 马 太 福音 :从 午 正 到 申 初 ,遍地 都 黑暗 了 .。 约 在 申 初 , 耶 稣 大 声 喊 着 
说 :“ 以 利 ! 以 利 ! 拉 马 撤 巴 各 大 尼 ?” 就 是 说 :“ 我 的 上 帝 ! 我 的 上 带 ! 为 
eh 15— 46) 

见 约 朝 福音 :耶稣 出 来 , 戴 着 莉 琼 冠 蚁 ,穿着 紫 袍 。 彼 拉 多 对 他 们 说 : 

休 们 看 这 个 1"(105) 

鲍 见 路 加 福音 : 那 城 里 有 一 个 女人 ,是 个 罪人 ,知道 耶稣 在 法 利 赛 人 家 
FA AG AR Be St ag Be PY L.A EAB Ok PS. Be fh BY Se ER A ie 
TRH HARB CHLART. RAGE Reh ea 
£.(7:37—38) 

COL Fe DUR EF RA PRG OY A . FER oh A ay SA pT tte 9 
马 大 伺候 的 事 多 ,心里 忙乱 REBT. “EM. RAR FR 
个 人 伺候 , 你 不 在 意 吗 ?请 了 吟 畔 她 来 帮助 我 。" 慎 稣 回答 说 :” 马 大 ! 马 
大 ! 你 为 许多 的 事 思虑 烦 扰 ,但 是 不 可 少 的 只 有 一 件 ; 马 利 亚 已 经 选 
athe. 是 不 能 夺 去 的 .”(10;39 一 42) 

见 约翰 福音 : 习 稣 说 ;“ 和 母亲 ,我 与 你 有 什么 相干 ?我 的 时 候 还 没有 
到 | .”(2 :4) 

6 fM(E (Satan) ,在 犹太 教 与 基督 教 的 教义 中 专 指 与 上 上帝 及 人 类 为 收 的 
魔鬼 。 

OR RARE : Sik: “MiB RAMI AAA bidait: SRE th 
的 上 帝 , 单 要 事 奉 他 。”(4;10) 又 见 蕊 太 福 音 : 耶 钱 转 过 来 ， aie 
“FUE IRR GWAR RAS RA AA RAE a eB 
体贴 人 的 意思 。.?”(16:23) 

GW PEON RS :孩子 的 父母 因 这 论 耶 稣 的 话 就 希奇 。 西 面 给 他 们 祝福 ， 
又 对 孩子 的 母亲 马利亚 说 ;:“ 这 孩子 被 并 ,是 要 叫 以 色 列 人 中 许多 人 
跌倒 ,许多 人 兴起 ;又 要 作 毁 谤 的 话 柄 , 叫 许多 人 心里 的 意念 显露 出 
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你 目 己 的 心 也 要 被 刀 刺 透 。 (2:33 一 35) 
见 马 太 福音 :( 耶 稣 ) 便 对 他 们 说 :我 心里 其 是 忧伤 ,几乎 要 死 ; 你 们 
eee eee ee” 
2 见 马 太 福 音 : 他 就 稍 往 前 走 , 俯 伏 在 地 Be FR CB ST FT OR 
pe 然而 不 要 照 我 的 意思 , 只 要 照 你 的 意思 。?”(26:39) 
见 马 太 福 音 :内 中 有 一 个 人 赶紧 跑 去 , 拿 海 绒 药 满 了 栈 , 绑 在 苇子 上 ， 
eee. (27:48) 

GB (9 (Ma Rat RAITT KK. 

@ Ft OC digte( 4 iq] digt 指 许 ,digter 指 主人 ) 指 “去 写 一 首 诗 ”“ 去 创 
作 一 部 文学 作品 ”。 

约见 马 太 福 音 : 也 疫 有 人 把 新 酒 装 在 旧 皮 和 袋 里 ;者 是 这 样 , 皮 袋 就 裂 开 ， 
酒 漏出 来 , 连 皮 袋 也 坏 了 , 唯 独 把 新 酒 装 在 新 皮 和 伐 里 ,两 样 就 都 保存 
on, (9:17) 

Rittt kid: FIT BHKER EW LAR INBA Bo HFA AR 
* Seok ape ps 248 ALIEN OUR HH ess Me Loom te 
下 .西奈 全 山 久 烟 , 因 为 耶和华 在 火 中 降 于 山上 .。 山 的 烟 气 上 腾 ,如 烧 
窗 一 般 , 遍 山 大 大 地 震动 .(19:16 一 18) 

曲 在 柏拉图 的 对 话 《 申 辩 篇 》 中 ,办 格拉 底 这 样 说 :"“ 美 勒 托 (Meletus ,在 
雅典 法 庭 上 指控 苏 格 拉 底 犯罪 的 人 ,世上 真有 人 相信 人 所 做 的 事 而 
不 相信 人 么 ?雅典 人 啊 , 回 答 他 的 问题 ,不 要 让 他 再 接连 提出 这 些 非 
难 。 世 上 真有 人 不 相信 马 , 却 相信 马 所 做 的 事 么 ?或 者 ,真有 人 不 相信 

音乐 家 , 却 相 信和 音乐 家 的 演奏 么 ?不 ,不 会 有 人 的 ,我 尊敬 的 朋友 , 倘 
若 你 不 想 回答 ,我 将 提供 给 你 ,也 提供 给 这 些 雅典 人 ,但 你 必需 回答 
下 一 个 问题 :真有 人 相信 神秘 所 做 的 事情 而 不 相信 和 神秘 的 生命 物 ?” 
(27b—c) 

OWS AS: 0 Eid: ERA HAAS EAR AR EG 
见 , 耳 洒 未 曾 听见 ,人 心 也 未 曾 想 到 的 。(2:9) 
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虽然 办 格拉 底 尽 他 最 大 的 努力 去 获得 关于 人 的 本 性 的 知 
识 并 去 认识 他 自己 一 一 的 确 , 尽 管 千 百 年 来 他 被 称颂 为 无 疑 
是 最 收 得 人 类 的 人 一 一 但 不 过 ,他 也 承认 ,他 甘愿 费心 去 考虑 
if On aK (Pegasus) Mle EE (the Gorgons ) 一 类 生物 
的 本 性 的 原因 ,在 于 他 还 不 完全 了 解 目 己 , 不 了 解 他 (作为 一 
位 人 的 本 性 的 鉴定 家 ) 是 比 百 头 妖怪 (Typhon) 更 难以 理解 的 
怪物 ,还 是 天 生 就 分 有 一 点 神 性 的 更 简单 温顺 的 生灵 ( 见 《 顽 
德 罗 篇 3 了 Phaedrus,229e)C ,这 看 来 是 一 个 悖 论 (paradox) 。 但 
不 必 对 这 个 悖 论 有 所 误解 ,因为 导论 是 思想 的 激情 ,思想 家 要 
是 没有 履 论 就 像 情人 没有 激情 ; 那 就 只 是 唐人 一 个 ,但 任何 被 


强化 到 极点 的 激情 总 得 要 它 自 己 决意 去 降温 ,所 以 也 正 是 认 


识 的 最 高 激情 决意 去 冲突 ,尽管 用 种 种 方式 ,这 种 冲突 肯定 也 
会 有 所 弱化 ,因此 ,这 就 是 思想 的 最 终 悖 论 : 要 去 揭示 思想 本 
身 不 可 能 想到 的 东西 ,这 种 思想 的 激情 原本 就 表现 在 思想 的 
每 个 方面 ,也 表现 在 各 人 的 并 不 尽 然 只 是 他 目 己 的 思想 中 ， 
日 由 于 习惯 ,我 们 却 没有 发 现 这 一 点 ,同样 ,日 然 科学 家 这 样 
告诉 我 们 , 人 走路 的 动作 是 一 种 连续 的 跌倒 ,但 每 天 早 展 
走 到 办 公 室 和 中 午 走 回 家 的 一 个 稳重 的 绅士 可 能 会 认为 这 
是 夸张 的 说 法 ,因为 他 的 行走 毕竟 是 一 个 中 介 问 题 , 他 震 么 
会 想到 , 他 一 一 不 偏 不 斜 只 注视 自己 鼻子 的 他 一 一 在 不 断 的 
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跌倒 。 

但 为 了 开 个 头 , 让 我 们 对 一 个 冒失 的 命题 作 个 说 明 : 我 们 
假定 ,我 们 知道 人 是 什么 。“ 通 过 假定 此 命题 想 去 赋 子 它 疑 问 
的 形式 ,表面 看 来 也 许 是 荒 恋 可 笑 的 ,因为 ,在 我 们 这 个 以 神 
为 中 心 的 时 代 , 毕 竟 人 人 都 知道 人 是 什么 。 但 愿 真 是 如 此 ! 德 
项 殉 利 特 也 知 直 人 是 什么 ,因为 他 对 人 作 了 这 样 的 规定 :人 
是 众所周知 的 ,” 他 继续 说 ,“ 因 为 一 条 狗 , 一 匹 马 ,一 株 植物 等 
等 ,都 是 众所周知 的 ,而 人 不 属于 这 一 切 。 ”我 们 不 至 于 会 像 因 
披 里 柯 (Sextus Empiricus ) 那 样 别有用心 ,我们 也 不 会 像 他 那 
样 聪明 ,因为 大 家 都 知道 ,他 完全 正确 地 由 此 得 出 人 是 一 条 狗 
的 结论 :因为 人 是 众所周知 的 ,而 一 条 狗 也 是 众所周知 的 , 因 
此 一 一 (人 是 一 条 独 ), 我 们 不 致 于 别有用心 ,但 我 依然 不 明 
白 , 在 我 们 这 个 时 代 , 这 个 问题 是 否 已 经 湾 清 到 这 样 的 程度 ， 
以 致 于 不 必 为 想到 可 怜 的 苏 格 拉 底 及 其 狼狗 处 境 而 感到 有 丝 
NORE. "EXE, RT Like GA ee, eT 
希腊 哲学 都 在 探寻 这 一 真理 的 标准 , 它 或 被 怀疑 ,或 被 肯定 ， 
或 者 有 了 结果 ,而 古 希腊 人 愿意 去 作 这 一 探寻 难道 不 值得 注 
意 吗 ?这 不 好 比 是 对 古 希 腊 人 理智 意义 的 一 个 简要 概括 吗 ?不 
好 比 是 对 它 自 己 写 的 一 句 评 语 吗 ?一 名 评语 有 时 要 比 写 一 部 
元 长 的 著作 更 受用 ,因此 ,这 命题 是 值得 去 假定 的 ,并 且 同 样 
还 有 另 一 个 理由 ,因为 我 们 已 经 在 前 二 章 中 说 明了 这 个 理由 ， 
而 任何 想 去 辨 明 苏 格拉 底 跟 我 们 的 差别 的 人 一 定 都 会 注意 
到 , 苏 格 拉 底 并 未 陷入 在 他 之 前 或 之 后 的 古 希腊 怀 颖 主义 的 
陷阱 之 中 ,要 是 不 去 坚持 苏 格 拉 底 的 回忆 说 以 及 每 个 人 都 如 
同一 般 的 人 的 学 说 ,那么 , 思 披 里 柯 包 已 准备 去 把 “学 ”所 囊 来 
的 变化 说 成 既 困 难 义 是 不 可 能 的 ,并 且 ,普罗 泰 戌 拉 (Pro- 
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tagoras ) 外 提出 万 物 以 人 为 尺度 多 一 一 他 在 这 个 起 点 上 了 驻 
足 不 前 一 一 是 在 人 是 其 他 一 切 东 西 的 尺度 的 意义 上 ， 而 不 
是 在 各 人 不 多 不 少 是 他 自己 的 尺度 这 一 苏 格 拉 底 的 意义 
上 。 

”于 是 ,我 们 知道 人 是 什么 ,并 且 这 种 智慧 一 一 我 最 不 愿 去 
贬低 这 种 智慧 的 价值 一 一 会 不 断 变 得 更 加 丰富 和 更 加 有 意 
义 , 而 真理 亦 然 如 此 。 然 而 ,认识 都 停 请 不 前 ,就 像 苏 格拉 底 站 
着 不 动 那样 ,@ 因 为 现在 认识 中 迟 论 的 激情 决意 要 激 起 冲突 ， 
要 是 认识 本 身 真 正 不 想 让 目 己 衰落 的 话 。 这 跟 情 欲 的 爱 的 怪 
论 是 相同 的 。 一 个 人 本 来 过 着 悠然 上 自 厂 的 生活 ,后 来 ,对 另 一 
个 人 一 一 一 个 去 向 不 明 的 人 一 一 的 爱 , 激 起 了 自我 怜爱 的 导 
论 。( 在 所 有 爱 中 ,自我 怜爱 是 基础 或 相当 于 基础 , 那 就 是 为 什 
么 我 们 可 以 想象 的 任何 爱 的 宗教 会 像 看 待 警 言 那样 ,真切 地 
以 如 下 唯一 条 件 和 假设 是 特定 条 件 作 为 前 提 的 原因 所 在 : 爱 
自己 ,为 的 是 像 爱 自己 那样 去 爱 邻 人 ,这 种 爱 的 怪 论 改变 
了 情人 ,因此 他 几乎 不 再 认得 出 自己 。( 作 为 情欲 之 爱 的 代言 
人 ,诗人 们 证 明了 这 一 点 ,就 像 情人 们 自己 所 证 明 的 那样 , 因 
为 他 们 允许 诗人 们 只 去 为 他 们 本 人 而 不 是 为 他 们 的 状况 说 
话 。) 认 识 的 内 在 悖 论 也 同样 以 这 种 方式 影响 一 个 人 及 其 对 目 
已 的 认识 ,他 一 直 以 为 了 解 自 己 , 现 在 却 不 再 拿 得 准 目 己 是 否 
真 比 百 头 怪物 还 复杂 的 骄傲 不 驯 的 生灵 ,还 是 一 种 天 生 就 分 有 
一 点 神 性 的 更 简单 温顺 的 生灵 (okoro ou tavta ,aXX epuaurov， 


xf | ai 2 “ 2 | “ 
ec te te Onpcov ov ovYrkave rudovos TOAUTAOKwOTEDOV Kat prahAov 


€ reTeOupys & vo et te UEPWTEPOY re Kat anAoVorepoy Cwov, et- 
as TtVOS Kae Qt ov HOL PAS Voee ueteXov)[《 韭 德 罗 篇 3230aj。 
但 这 种 认识 因 其 悖 论 的 沿 情 而 与 此 相 冲 突 其 而 干扰 人 友 
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人 的 自 知 的 未 知 东西 是 什么 呢 ? 它 是 未 知 的 。 但 它 不 是 他 所 
了 解 的 人 , 或 任何 他 所 了 解 的 其 他 东西 .因此 , 让 我 们 把 这 种 
未 知 物 称 为 上 帝 (the god) .上 帝 只 是 我 们 给 这 未 知 物 起 的 一 
个 名 称 。 认 识 几乎 想不到 有 必要 去 论证 这 种 未 知 物 (上 帝 ) 的 
存在 ,也 就 是 , 假如 上 帝 不 存在 的 话 , 那 当然 就 不 可 能 去 论证 
它 。 而 假如 他 存在 的 话 ,那么 要 去 论证 他 的 存在 就 显得 愚蠢 可 
笑 ， 因 为 在 论证 开始 的 瞬间 ， 我 不 会 预 设 他 的 存在 是 不 确定 
的 -一 一 个 预 设 的 东西 是 不 会 被 假定 为 不 确定 的 ， 因 为 这 是 
预先 假定 了 的 -一 -而 会 预 设 是 确定 的 ,否则 我 就 无 从 着 手 ,不 
难 理解 ， 要 是 上 帝 不 存在 ， 所 有 一 切 都 将 是 不 可 能 的 ,不 过 ， 
要 是 我 把 “论证 上 帝 的 存在 ”的 说 法 理解 为 我 想 去 论证 那 未 
知 物 ， 它 存在 的 话 就 是 上 帝 ， 那么 ， 我 并 没有 很 恰当 地 表达 
我 自己 的 意思 , 因为 那样 的 话 , 我 就 是 论证 不 存在 的 东西 , 论 
证 一 种 最 不 可 能 存在 的 东西 ,我 就 只 是 展开 一 个 概念 的 定义 。 
要 想 去 论证 某 种 东西 存在 ， 通 常 是 一 件 难 办 的 事情 一 一 更 粳 
糕 的 是 ， 对 敢于 去 论证 它 的 勇敢 心灵 来 说 ， 还 有 这 样 一 个 难 
处 , 那 就 是 , 这 样 做 不 会 给 他 们 带 来 任何 名 声 。 整 个 论证 的 过 
程 不 断 变 成 完全 不 同 的 东西 ， 变 成 对 我 从 预先 假定 研究 客体 
存在 中 所 作 推 断 的 一 种 最 后 的 延伸 性 展开 .因此 ,不管 我 是 在 
可 感知 界 域内 进行 ， 还 是 在 思想 界 域内 进行 ， 我 最 终 都 论证 
不 了 存在 , 而 只 能 从 存在 去 论证 。 比 如 , 我 论证 不 了 一 块 石头 
存在 ,而 只 能 论证 存在 的 某 物 是 一 块 石头 ,法 庭 不 论证 一 个 罪 
犯 存在 ,只 论证 实际 存在 的 被 告 是 一 个 罪犯 ,不 管 人 们 想 把 存 
在 称 做 一 个 附加 条 件 还 是 称 做 永恒 的 先决 条 件 ， 它 都 永远 不 
可 能 被 论证 ,我 们 还 是 尊 慎 一 点 ,毕竟 在 我 们 看 来 没有 理由 要 
像 那 些 人 一 样 急于 去 论证 存在 ,那些 人 有 他 们 自己 的 理由 ,或 


157 


是 出 于 对 自身 的 关心 ， 或 是 出 于 对 上 帝 的 关心 ， 或 是 出 于 对 
别 的 什么 东西 的 关心 ， 所 以 必须 急于 去 获得 某 种 东西 存在 的 
证 明 , 倘 使 那样 的 话 , 他 们 就 有 充分 理由 急于 去 论证 , 尤其 当 
这 些 人 并 没有 狐 诈 地 暗自 窍 想 ， 不 管 他 去 不 去 论证 ， 他 本 人 
或 他 所 研究 的 客体 实质 上 都 是 存在 的 ， 而 是 真心 顾忌 到 在 他 
去 证 明 其 存在 之 前 ， 他 本 人 或 他 所 研究 的 客体 真 的 有 不 存在 
的 危险 。 

假如 有 人 想 从 拿破仑 (Napoleon) 吕 的 著作 中 论证 拿破仑 
的 存在 , 那 可 能 还 不 是 最 荒 恋 可 和 突 的 ,因为 他 的 存在 确实 解释 
了 著作 的 由 来 ,但 著作 却 论 证 不 了 他 的 存在 ,除非 我 预先 认为 
“他 的 ”这 个 词 已 经 假定 了 他 的 存在 ,但 拿破仑 只 是 个 人 ,在 那 
个 程度 上 ,他 跟 他 的 著作 之 间 没 有 任何 绝对 的 关系 一 -因此 
其 他 人 也 可 能 写 出 同样 的 著作 。 也 许 那 就 是 我 不 能 由 著作 去 
论证 存在 的 原因 .如果 我 把 著作 称 为 拿破仑 的 著作 ,那么 这 种 
论证 就 是 多 余 的 ,因为 我 已 经 提 到 了 他 的 名 字 。 如 下 我 忽视 这 
一 点 ,那么 我 就 决 不 可 能 由 这 些 著作 去 论证 它们 是 拿破仑 的 
著作 ,而 只 可 能 ( 纯 概 念 地 ) 去 论证 ,这 些 著作 是 一 位 伟大 统帅 
的 著作 ,或 诸如 此 类 人 的 著作 。 不 管 怎 样 , 在 上 帝 和 他 的 作品 
之 间 有 一 种 绝对 的 关系 。 上 帝 (God) 不 是 一 个 名 称 , 而 只 是 一 
个 概念 ,也 许 正 因为 那样 ,他 的 本 质 就 包含 者 存在 (essentia 
involvit existentiam)。 多 [比如 , 埋 首 于 上 上帝 概 念 之 中 的 斯 宾 
诺 忒 (Spinoza,1632 一 1677 ,荷兰 哲学 家 ) ,目的 在 于 通过 思想 
去 从 上 帝 概 念 中 引出 存在 (Voeren ) ,不 过 请 注意 , 那 存在 不 
是 作为 一 种 偶然 的 特性 ,而 是 作为 一 种 本 质 的 认定 。 这 是 斯 宾 
诺 落 的 深刻 之 处 ,但 让 我 们 看 一 下 ,他 是 如 何 做 到 这 一 点 的 。 
在 《 稍 卡 儿 哲 学 原理 》(Principia Philosophiae Cartesianae) 的 
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第 一 部 分 命题 七 定理 一 中 ,他 说 , “事物 按 其 自身 的 本 性 越 完 
善 ,就 越 具有 更 多 和 更 必然 的 存在 ;相反 ,事物 按 其 自 喘 的 本 
性 越 具 有 更 必然 的 存在 , 它 就 越 完 善 .”( 拉 丁 文 略 ) 因 此 , 越 证 
完善 就 越 存 在 ; 越 是 存在 ,就 越 完善 .不 过 ,这 是 一 种 同 义 凤 
复 . 这 一 点 在 一 个 注 中 甚至 显得 更 清楚 , 注 十 一 写 刘 ”我 们 在 
这 里 所 说 的 并 非 人 们 所 向 往 的 美和 其 他 完善 的 东西 ,人 们 由 
于 迷信 和 无知 才 称 完善 .我 们 说 的 完善 ,恰恰 是 指 实 在 或 存 
在 .”( 拉 丁 文 赂 ) 他 以 实在 (realitas ) 或 存在 (esse) 去 解释 完 
善 .因此 ,事物 越 完 善 , 它 就 越 存 在 (is); 而 它 的 完善 , 义 在 于 
它 本 身 有 更 多 的 存在 (esse) , 即 它 有 越 多 的 存在 , 它 就 越 存在 
一 一 关于 同 义 反 复 仅 仅 就 这 么 一 些 。 但 接 下 去 ,这 里 还 缺少 在 
事实 的 存在 和 观念 的 存在 之 间作 一 个 区 分 .要 是 不 去 作 这 一 
区 分 ,那么 这 里 语言 本 身 的 模糊 用 法 一 一 所 谓 更 多 或 更 少 的 
存在 ,因此 也 就 是 所 谓 存 在 的 度 一 一 甚至 就 会 变 得 更 加 混乱 ， 
换言之 ,虽然 斯 宾 诺 莎 实际 上 讲 得 很 深刻 ,但 却 没有 首先 去 探 
讨 这 个 疑难 ,对 于 事实 的 存在 ,谈论 更 多 或 更 少 的 存在 是 无 意 
义 的 。 当 一 只 苍蝇 存在 时 , 它 就 具有 跟 上 帝 一 样 多 的 存在 ;对 
于 事实 的 存在 ,我 在 这 里 所 写 的 无 聊 注释 具有 跟 斯 宾 诺 莎 言 
义 深 刻 的 话 一样 多 的 存在 ,因为 哈 姆 莱特 (Hamlet) 的 生存 还 
是 毁灭 @ 的 辩证 法 适用 于 事实 的 存在 .事实 的 存在 不 在 乎 各 
种 本 质 决 定 因素 的 差异 ,并 且 所 有 存在 的 东西 都 丝 茎 不 用 如 
鼠 地 同等 分 有 存在 。 这 跟 观 念 的 情况 确实 完全 不 同 。 一 旦 我 从 
观念 上 说 到 存在 时 ,我 所 说 的 就 不 再 是 存在 而 是 本 质 . 必 然 其 
有 最 高 的 观念 性 ,所 以 它 存在 .但 所 存在 的 是 它 的 本 质 , 因 此 ， 
它 显然 不 可 能 因为 这 种 存在 而 成 为 事实 的 存在 的 辨证 决定 因 
素 ;并 且 也 不 可 能 说 它 比 其 它 东 西 有 更 多 或 更 少 的 存在 。 这 在 
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以 往 大 致 被 表示 为 :假如 上 帝 是 可 能 的 ,他 当然 就 是 必然 的 
GRADE KR) .全 于 是 ,斯 宾 诺 东 的 论点 就 是 完全 正确 的 ,并 且 ， 
同 义 反 复 也 是 情 有 可 原 的 ,当然 他 也 完全 避 开 了 这 个 困难 , 因 
为 这 个 困难 就 在 于 去 领会 事实 的 存在 ,并 让 上 帝 的 观念 性 介 
入 事实 的 存在 。. 

因此 ， 上 帝 的 作品 只 有 上 帝 能 造就 。 一 点 不 错 。 那 么 上 
帝 的 作品 又 是 什么 呢 ? 我 想 要 以 此 去 论证 上 帝 存 在 的 作品 并 
非 直接 的 存在 , 完全 不 是 。 难 道 能 说 自然 和 善 德 中 的 智 晤 ， 
或 者 治理 的 智 划 恰好 就 在 我 们 虹 子 确 焉 吗 ? 在 这 里 ,我们 的 
心灵 不 是 面临 最 可 怕 的 盘问 吗 ? HHA. 到 底 有 没有 可 能 去 了 
2H Fir Ay PE ee aE? 但 我 依然 按 这 样 一 种 事物 条 理 去 论证 上 
帝 的 存在 , FFA, 即使 我 开始 去 论证 , WIR Sa. 还 
不 得 不 老 是 把 心思 悬 搁 起 来 (in suspenso)， 生 怕 会 发 生 什么 
可 怕 的 事 ， 使 我 未 完 的 论证 毁 于 一 旦 . 因此, 我 得 从 什么 作 
品 去 论证 上 帝 存 在 呢 ? 就 从 被 当做 观念 看 得 的 作品 去 论证 
一 一 也 就 是 说 ,这 些 作品 并 不 直接 显现 。 然 而 我 最 终 并 未 从 
作品 去 论证 它 , 而 只 是 去 展开 我 已 经 预 设 了 的 观念 性 ; 相信 
那 种 观念 性 , 答 甚 至 敢于 茂 视 所 有 反对 意见 ， 甚 至 那些 目前 
还 未 出 现 的 反对 意见 。 于 是 , 我 一 开始 对 观念 性 的 预 设 , 就 
预 设 了 我 会 成 功 地 这 样 做 ， 而 这 无 非 是 预 设 上 帝 存 在 并 且 实 
际 上 一 开始 就 信赖 他 。 

而 上 帝 的 存在 又 怎样 从 论证 中 脱颖而出 呢 ? 这 是 一 下 子 
发 生 的 吗 ? 在 这 一 点 上 它 不 就 像 笛 卡 儿 的 玩偶 吗 ? 芝 一 旦 我 放 
开 这 玩意 儿 , 它 就 倒立 着 “一 旦 我 放 开 这 玩意 儿 " 一 一 因此 ， 
我 就 应 该 放 开 它 , 对 于 论证 来 说 ,也 是 如 此 一 一 只 要 我 抓 住 论 
证 不 放 ( 换 句 话 说 ,继续 去 进行 论证 ), 存 在 就 不 会 显现 ,只 
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为 我 处 于 论证 它 的 过 程 之 中 ,而 一 旦 我 放 开 这 论证 ,就 有 了 存 
在 。 而 这 种 放 开 ,即使 算 不 了 什么 ,毕竟 是 我 的 贡献 .这 修 忽 的 
一 瞬间 未 必 会 被 重视 ,但 不 论 它 是 多 么 短暂 -一 它 未 必 会 是 
民 久 的 ,因为 它 是 一 个 飞 聊 ,不 论 这 瞬间 多 么 的 修 忽 ,即使 它 
束 是 立时 片刻 ,这 立时 片刻 也 应 当 了 予以 重视 ,倘若 有 人 要 去 轻 
包 它 ,我 想 趁 这 个 机 会 讲 个 轶 事 , 以 便 表 明 , 它 实际 上 依然 存 
在 。 克 律 西 波 (Chrysippus ) 业 试图 运用 前 进 的 或 后 退 的 连锁 
三 段 论 去 确定 一 个 质 的 界限 .卡尔 涅 阿 德 (Carneades) 生 把 握 
不 了 质 实际 上 出 现 的 关节 点 。 克 律 西 波 告诉 他 ,要 是 能 在 运算 
中 停顿 片刻 ,然后 , 那 时 一 一 那 时 他 就 能 更 好 地 理解 它 。 而 卡 
尔 涅 阿 德 回答 说 ;请 便 , 我 不 打扰 你 ;你 不 仅 可 以 停顿 片刻 , 即 
使 躺 下 睡 党 也 可 以 一 一 那 都 没有 关系 , 当 你 醒 来 以 后 ,我们 再 
在 你 停顿 的 地 方 开 始 .当然 ,事实 也 是 这 样 ; 想 睡 一 觉 去 摆脱 
什么 就 像 想 睡 一 觉 去 获得 什么 同样 的 无 用 ， 

因此 ,任何 想 论 证 上 帝 存 在 的 人 [并 非 在 这 样 的 意义 上 ， 
即 无 最 后 保留 地 (reservatio fimajlis ) 去 前 明 上 帝 的 概 会 ,这 最 
后 保留 就 是 我 们 曾 指 出 的 ,存在 本 身 通过 一 个 飞 路 从 论证 中 
脱颖而出 J 反 而 证 明了 别 的 东西 ,这 通常 甚至 是 不 需要 去 论证 
的 东西 ,并 且 不 管 怎样 不 会 有 比 它 更 好 的 东西 ,尽管 恩人 心里 
说 :没有 上 帝 , 生 而 他 却 在 心里 说 ,我 对 别人 说 :再 稍 等 一 会 ， 
我 还 要 去 论证 它 一 一 啊 ! 他 是 一 个 多 么 难得 的 聪明 人 1![ 一 个 
多 么 好 的 荒诞 喜剧 的 主题 器 要 是 他 被 假定 在 这 瞬间 开始 去 论 
证 ,那么 ,上 帝 是 否 存在 还 是 完全 未 定 的 ,当然 , 那 时 他 并 未 论 
证 了 它 , 如 果 那 就 是 在 开始 时 的 情况 ,那么 ,他 决 不 会 去 作 一 
个 开始 ,这 一 方面 是 因为 害怕 自己 不 会 成 功 , 因 为 上 帝 也 许 真 
的 不 存在 ,而 另 一 方面 因为 他 没有 什么 东西 可 以 着 手 去 论证 
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一 一 在 十 时 候 , 这 种 事情 几乎 谁 也 不 去 关心 ,至 少 苏 格拉 底 
一 一 他 实际 上 促进 了 对 上 帝 存 在 的 所 谓 目 然 神学 (Natural 
Theology) 的 论证 一 一 自己 不 去 这 样 做 ,他 不 断 预 设 上 帝 存 
在 ,并 且 根 据 这 个 预 设 ,他 力求 给 自然 灌输 以 合 目的 的 观念 。 
要 是 有 人 问 他 ,为 什么 他 要 这 样 做 ,他 大 概 会 解释 说 ,要 是 他 
没有 上 和 存在 这 个 信念 文 撑 的 话 , 他 是 没有 勇气 敢于 开始 这 
探险 航程 的 。 可 以 说 ,他 是 应 上 帝 的 要 求 , 才 抛 出 他 的 罗网 去 
桶 扣 和 谐 与 合 自 的 的 观念 ,因为 日 然 界 本 刁 为 扰乱 人 心 ,过 弄 
了 许多 吓人 的 诡计 和 兹 挡 。 

于 是 ,认识 中 迟 论 的 激情 就 是 不 断 跟 这 个 未 知 物 相 冲突 ， 
这 个 未 知 物 一 定 存在 ,但 也 是 不 被 知道 的 ,并 且 在 那 种 程度 上 
又 并 不 存在 ,认识 并 不 超出 这 种 程度 ;而 以 其 悖 论 性 而 言 , 认 
识 不 可 能 中 止 跟 它 的 接触 和 打交道 ,因为 要 想 表 示 认 识 跟 未 
知 物 的 关系 ,是 不 应 当 说 这 未 知 物 是 不 存在 的 ,因为 刚才 说 过 
那 涉及 一 种 关系 ,但 要 是 上 帝 向 我 们 表明 的 ,不 是 它 的 存在 ， 


而 只 是 未 知 物 ,那么 ,这 未 知 物 又 是 什么 呢 ? 要 是 因为 我 们 个 


可 能 认 知 它 而 去 断言 它 是 未 知 物 ,而 且 即 使 我 们 能 认 知 它 ,我 
们 也 不 能 去 表达 它 , 久 这 样 说 ,尽管 已 正确 地 将 这 未 知 物理 解 
成 新 的 领域 , 却 不 能 满足 认识 中 悖 论 的 激情 。 但 这 个 新 领域 显 
然 是 会 激情 头痛 的 ,尽管 这 新 领域 也 是 引起 激情 的 诱因 。 然 而 
它 可 能 一 无 所 成 ,不 论 它 是 经 由 否定 的 方式 (via negationis ) 
还 是 经 由 观念 化 的 方式 (via eminentiae) ) 。 

那么 ,这 未 知 物 是 什么 呢 ? 它 是 不 断 来 临 的 新 领域 ,所 以 ， 
与 此 同时 ,运动 范畴 被 不 同 的 、 绝 对 差异 的 静止 范畴 所 替代 ， 
而 正 因为 是 绝对 的 差异 , 才 没 有 任何 识别 的 标记 。 规 定 绝对 差 
异 , 看 来 像 是 接近 对 存在 的 揭示 ,但 实际 上 并 非 如 此 ,因为 认 
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识 甚至 不 可 能 去 思考 这 绝对 的 差异 ; 它 不 能 绝对 地 否定 自身 ， 
只 能 为 那个 目的 而 去 运用 自身 ,从 而 去 思考 这 差异 本 身 ,独自 
去 思考 这 个 差异 。 它 不 可 能 绝对 超越 自身 ,所 以 只 把 它 独自 去 
思考 的 崇高 物 认 作 是 超越 自身 的 .如 果 这 未 知 物 ( 上 帝 ) 不 是 
叭 一 的 新 领域 , 那 这 差异 的 一 种 看 法 就 要 跟 对 差异 的 多 种 看 
法 相 混淆 ,未 知 物 由 是 处 于 消散 状态 (tac rop a) ,而 认识 就 
要 在 可 及 的 东西 和 可 设想 的 (异常 的 .荒诞 的 以 及 诸如 此 类 
的 ) 幻 想 的 东西 之 间作 一 个 引 人 注 目的 选择 。 

但 这 种 差异 是 不 能 被 可 靠 地 把 握 的 ,一 旦 要 去 把 握 它 ,就 
多 半 是 种 武 汤 , 并 且 虔 诚 的 深 处 扒 伏 着 以 为 是 它 本 身 产生 上 
帝 的 任意 武断 ,如 果 因 为 没有 任何 识别 的 标记 ,这 种 差异 就 不 
能 被 可 靠 把 握 , 那 么 ,就 跟 一 切 事物 都 带 有 辩证 的 对 立 面 一 
样 , 它 同样 也 带 有 差异 和 相似 的 对 立 面 一 一 它们 是 同一 的 。 坚 
持 认 识 的 话 , 这 差异 就 混淆 了 认识 ,以 致 认识 不 认 知 自身 , 反 
而 把 自身 跟 差 异 全 然 混 清 起 来 ,在 驰 对 想象 的 王国 , 异 教 徒 信 
爷 曾 经 如 同 十 后 春 血 。 关 于 刚才 提 到 的 假设 一 一 那 是 认识 的 
自我 嘲弄 一 一 我 将 只 从 几 条 途径 去 追溯 ,而 不 论 它 是 否 是 历 
史 的 。 于 是 ,那里 存在 的 某 个 人 ,就 显得 跟 任何 其 他 人 完全 一 
样 ,他 也 像 其 他 的 人 那样 长 大 成 人 和 婚 误 ,有 一 份 职业 ,也 像 
常人 那样 去 考虑 来 日 的 生计 .要 能 像 鸟 在 空中 飞翔 那样 生活 
也 许 是 妙 不 可 言 的 名 ,但 它 却 是 办 不 到 的 ,而 在 最 恶劣 的 困境 
中 ,或 则 饿 得 要 死 一 一 倘 能 忍 饥 耐 狐 的 话 , 或 则 寄 人 篇 下 , 实 
际 上 则 有 可 能 坚持 到 最 后 .这 人 也 就 是 上 帝 。 我 怎么 知道 那 人 
是 上 帝 呢 ?当然 ,我 不 可 能 知道 那 人 也 是 上 帝 ,因为 那样 
的 话 ,我 们 就 必须 得 知道 上 帝 和 差异 ,而 我 却 并 不 知道 这 
个 差异 ,因为 认识 已 经 把 这 种 差 蜡 变 成 了 相似 ,直到 它 不 再 
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是 差异 为 止 ,这 样 ,上 帝 就 由 于 认识 的 自 其 而 变 成 了 最 令 人 
区 展 的 骗子 ,认识 尽 可 能 就 近 去 了 解 上 帝 ,而 结果 却 适 得 
其 反 。 

现在 也 许 有 人 会 说 ,“ 我 完全 明白 了 ,你 是 一 个 耽 于 怪 想 
的 人 ,你 肯定 想不到 , 我 真 怕 这 样 少见 的 或 荒唐 的 怪诞 想法 ， 
也 许 是 任何 人 都 没有 想到 过 的 ,这 种 怪诞 想法 太 不 合 情 理 ,我 
要 先 去 排 遗 自己 意识 中 的 一 切 , 才能 去 思考 它 。” 你 恰恰 必须 
这 样 做 ， 难 道 你 既 想 要 保留 你 意识 中 的 一 切 前 提 ， 却 又 想 要 
把 你 的 意识 考虑 为 没有 任何 前 提 的 ,这 说 得 过 去 吗 ?你 多 半 
不 会 否定 这 里 的 陈述 一 一 即 认识 在 把 未 知 物 规定 为 差异 方面 
最 终 走 入 迷途 ,并 把 差异 跟 相 似 混淆 了 起 来 一 一 是 连贯 的 吧 ? 
但 这 似乎 暗示 差异 的 东西 ,也 就 是 说 ,假使 一 个 人 真 要 对 未 
知 物 ( 上 帝 ) 有 所 认识 ,他 首先 应 该 认识 到 ,上 帝 跟 他 是 有 
差异 的 ,上 帝 跟 他 有 绝对 的 差异 , 单 任 认 识 是 不 可 能 得 知 这 
种 差异 的 (因为 上 面 已 经 说 过 ,这 是 一 种 矛盾 ); 如 果 认识 打 
算 去 得 知 这 种 差异 , 它 应 当 从 上 帝 那里 得 知 ,而 要 是 认识 得 
知 了 这 是 绝对 的 差异 ， 它 也 就 不 可 能 了 解 这 差异 ， 因 此 就 不 
可 能 得 知 这 差异 ,因为 认识 又 怎么 可 能 理解 绝对 的 差异 呢 ? 要 
是 这 种 差异 不 是 直接 自明 的 ， 那 么 它 应 当 由 推论 而 变 得 更 清 
楚 ， 因 为 假使 上 帝 绝对 不 同 于 人 ， 那 么 ， 人 也 绝对 不 同 于 上 
帝 一 一 而 认识 又 怎么 可 能 去 领会 这 种 绝对 的 不 同 呢 ? 这 里 ,我 
们 看 来 陷入 了 悖 论 . 正 因为 得 知 上 帝 是 差异 ,而且 得 知 上 帝 绝 
对 不 同 于 他 ， 人 才 需 要 上 帝 . 但 俏 使 上 帝 真 的 绝对 不 同 于 人 ， 
其 可 能 具有 的 根据 不 是 在 人 归于 上 帝 的 那 种 东西 里 〈 因 为 在 
某 种 程度 上 ， 他 们 是 相 类 似 的 ) 而 是 在 人 归于 他 自己 的 那 种 
东西 里 , 或 者 在 他 表白 自己 的 那 种 东西 里 .那么 , 差异 又 是 什 
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么 呢 ? 实 际 上 ,差异 只 是 罪 , 因为 这 种 差异 ,这 种 绝对 的 差 弄 ， 
应 该 是 由 个 人 自己 引起 的 ,我 们 在 前 面 说 到 这 一 点 ， 我 们 说 ， 
个 人 由 于 他 自己 的 过 错 因 而 是 没有 真理 的 ， 我 们 曾 半 开玩笑 
半 当 真 地 以 为 ,要 他 自己 去 明白 这 一 点 是 实在 太 难 了 .现在 我 
们 又 说 到 同一 节 肯 眼 上 .熟悉 人 的 本 性 的 行家 一旦 磁 上 这 
差异 时 ， 也 会 变 得 不 知 所 措 ; 他 不 再 明白 ， 自 己 是 否 是 比 百 
头 怪 物 更 难以 理解 的 生灵 ， 还 是 在 自己 身上 真有 一 点 神 性 的 
东西 ,那么 ， 他 缺少 什么 呢 ? 缺 少 罪 的 意识 ， 就 像 别 人 不 能 把 
罪 的 意识 教 给 他 一 样 ,他 也 不 能 把 罪 的 意识 教 给 别人 .只 有 上 
帝 能 教 以 罪 的 意识 一 一 要 是 上 帝 想 成 为 教师 的 话 , 但 他 就 像 
我 所 讲 的 故事 那样 ， 实 际 上 真 想 成 为 这 教师 ， 为 的 是 ， 他 想 
跟 每 个 人 平等 相处 , 使 他 能 够 完全 理解 每 个 人 ,于 是 , HCE 
至 更 变本加厉 ， 或 者 说 ， 同 一 悖 论 具 有 它 藉以 显现 为 绝对 的 
二 重 性 一 一 从 消极 一 面 讲 ， 在 于 使 罪 的 绝对 差异 变 得 更 加 突 
出 ， 从 积极 一 面 讲 ， 在 于 又 想 以 绝对 的 平等 取消 这 绝对 的 
差异 。 | 

但 诸如 这 样 一 种 悖 论 是 可 以 想象 的 吗 ? 我 们 不 必 急 于 去 
回答 ;每 当 因 回答 问题 而 发 生 争 论 时 ,这 种 争论 往往 不 像 田径 
场 上 的 竞争 ,取胜 的 关键 不 在 速度 而 在 正确 性 .认识 当然 不 可 
BE AE BUI PETE ot ANB] REE SEA RAS ROBE ,假使 讲 
HATE UIA AR BT] BE FE oT RE AS ie ET REE 
(认识 ) 本 身 的 失败 ,在 某 种 程度 上 ,认识 强烈 反对 悖 论 ,然而 
男 一 方面 ,认识 因 其 屠 论 的 激情 实际 上 决意 要 和 它 本 喘 失 败 .但 
导论 也 决意 要 认识 的 这 种 失败 ,因而 双方 有 一 种 共同 的 了 解 ， 
但 这 种 了 解 只 出 现在 激情 的 瞬间 ,让 我 们 细 想 一 下 依 欲 之 爱 
的 条 件 ,尽管 它 是 一 种 有 缺陷 的 比喻 说 法 。 目 爱 是 爱 的 基础 ， 
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但 当 瑟 处 于 顶点 时 , 蕊 那 仓 论 的 激情 就 决意 要 它 目 己 降 下 来 。 
情欲 之 爱 也 决意 要 这 样 做 ,所 以 ,这 两 种 力量 都 在 激情 的 瞬间 
处 于 共同 的 了 解 之 中 ,而 这 种 激情 恰 正 就 是 情欲 之 爱 。 那 么 ， 
情人 何以 不 会 想到 这 一 点 ,尽管 因 自 爱 而 害怕 情欲 之 爱 的 人 
既 不 可 能 了 解 这 种 爱 , 也 不 敢 大 胆 表 示 这 种 爱 ,因为 这 种 爱 实 
际 上 是 他 的 失败 ,情欲 之 爱 的 激情 亦 然 如 此 ,当然 , 目 爱 已 经 
失败 ,不 过 它 没 有 消灭 而 只 是 被 俘虏 ,并 且 是 情欲 之 爱 的 战 利 
un (spolia opima)。 但 自爱 可 能 再 次 恢复 生气 ,而 这 种 恢复 生 
TA) BRM TS TK ea EE RAR KA 
是 如 此 ,除开 这 种 激情 有 不 同 的 称 法 ,或 者 确切 地 说 ,我 们 只 
需 为 这 种 激情 设法 寻找 一 种 称 法 ， 


注释 
OE MTL BEEP BP , 苏 格 拉 底 说 :“ 斐 德 罗 , 虽 然 我 也 认为 这 些 
理论 (对 风神 玻 瑞 阿 斯 [Boreas] 从 渊 谷 抢掠 奥 瑞 提 亚 [Orythia] 公 主 
作 理 性 解释 的 理论 ) 无 疑 是 有 迷惑 力 的 ,但 并 不 认为 这 些 理论 是 聪明 
的 ,孜孜不倦 于 这 些 理论 的 人 并 不 令 人 羡慕 理由 很 简单 ,他 们 一 旦 
开 了 头 ,要 解释 的 神话 多 的 是 ,他 们 要 给 我 们 解释 半 人 半 马 兽 (Cen- 
taurs) 和 了 吐 火 女 怪 (Chimera ) ,更 不 必 说 一 大 群 这 样 那样 的 半 人 大 半 马 
兽 , 蛇 发 女 怪 和 双翼 飞 马 , 以 及 传说 中 的 无 数 怪 异 之 物 。 要 是 我 们 的 
怀疑 论 者 ,以 他 仅 有 的 一 点 理智 ,要 把 它们 逐一 核验 ,看 他 们 是 否 真 
有 可 能 ,那么 ,他 就 得 为 此 耗费 时 间 , 我 本 人 肯定 没有 时 间 耗 费 在 这 
类 事情 上 ,并 且 我 也 可 以 告诉 你 为 什么 ,我 的 朋友 。 我 至 今 还 不 能 做 
到 像 德 尔 斐 (Delpli) 神 论 嘱 只 我 的 “知道 我 自己 ”, 而 只 要 我 还 不 知道 
自己 ,忙于 去 研究 这 些 怪异 之 物 , 在 我 看 来 就 是 很 可 笑 的 。 所 以 我 把 
这 类 事情 撤 之 一边 ,只 接受 通常 人 们 对 于 它们 的 看 法 ,我 所 要 研究 
的 ,就 像 我 刚才 所 说 ,只 是 研究 我 自己 ,看 一 看 我 究竟 真 比 百 头 怪物 
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还 复杂 和 骄傲 不 驯 的 生灵 ,还 是 一 种 天 生 就 分 有 一 点 神 性 的 更 简单 
温顺 的 并 非 百 头 怪 物 的 生灵 ”, (229d --230a ) 

忆 恩 披 里 柯 ( 约 160 一 210), 古 罗马 哲学 家 ,后 期 怀疑 论 派 代表 之 一 , 主 
要 著作 有 《 皮 浪 学 说 网 要 》(Outlines of Pyrrhonism) (BBE Ri 
等 。 二 

时 思 披 里 柯 从 人 不 可 能 教授 的 另 一 角度 去 论证 这 种 变化 距 困 难 又 不 可 
能 .他 在 《 皮 浪 学 说 纲要 } 中 写 道 :因此 ,比如 说 ,教育 的 事情 就 是 或 真 
或 不 真 的 ;如 果 是 不 真 的 , 它 就 不 可 能 教授 ;因为 他 们 断言 不 真是 非 
实在 的 ,而 非 实 在 的 东西 不 可 能 有 任何 东西 可 教 。 然 而 它 不 被 说 成 是 
真 的 ;因为 我 们 已 在 “ 论 准 则 ”(*On the Criterion”) Ah — 4 i AA, 
理 是 非 实 在 的 ,于 是 ,如 果 不 实 和 真 都 不 可 教授 的 话 , 并 且 除 了 这 些 
以 外 没有 任何 东西 可 教授 的 话 ( 因 为 固然 没有 人 会 说 ,虽然 这 些 是 不 
可 教 的 ,他 还 是 去 教 这 可 疑 的 课程 ), 那 么 就 没有 任何 东西 可 教授 。 并 
且 , 可 教授 的 东西 或 者 是 显而易见 的 或 者 是 不 明显 的 。 要 是 教授 的 东 
西 是 显而易见 的 , 那 就 用 不 到 去 教 ; 因 为 显而易见 的 东西 在 每 个 人 看 
来 都 是 相同 的 。 而 要 是 教授 的 东西 是 不 明显 的 ,那么 正 因 为 是 不 明显 
的 东西 ,如 我 们 经 常 指出 的 ,它们 之 所 以 ) 不 可 理解 是 由 于 对 它们 未 
决 的 争论 , 它 将 不 可 能 教授 ;因为 任何 人 怎么 有 可 能 去 教 或 学 他 所 不 
理解 的 东西 呢 ? 但 要 是 不 论 显 而 易 见 的 东西 还 是 不 明显 的 东西 都 不 
可 教授 的 话 , 那 也 就 没有 什么 可 以 教授 了 ,( 卷 三 ,253 一 54) 

@ 普 罗 泰 戈 拉 ( 约 前 485- 前 410). 古 希腊 哲学 家 ,最 早 的 智者 。 

辐 天 于 普罗 达 臣 拉 此 一 哲学 命题 ,多 次 见于 柏拉图 的 作品 之 中 ,比如 ， 
在 柏拉图 的 《 泰 阿 泰 德 篇 中 , 苏 格 拉 底 问 泰 阿 泰 德 :“ 关 于 知识 ,你 怡 
巧 提出 非 同 小 可 的 理论 ,而 县 普罗 泰 苹 拉 也 提 过 的 。 他 只 用 另 一 方式 
讲 同 样 道理 .在 某 书 上 写 着 ; “个 人 是 一 切 事物 的 权衡 ;存在 者 之 存 
在 ,不 存在 者 之 不 存在 ,标准 并 存 于 个 人 。?’ 你 读 过 取 ?”(152a ,北京 商 
务 印 书馆 ,1964 年 版 ) 

OMEN (AK) FB. 阿尔 基 比 亚 德 向 大 家 撤 述 了 苏 格 拉 底 的 这 
上 段 轶 事 ;“ 一 天 清晨 刚 日 出 时 他 就 开始 沉思 某 个 问题 ,站 在 那里 想 得 
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出 神 ， 没 有 想 好 ， 他 就 一 动不动 地 总 站 着 ， 不 肯 放 弃 。-- 直 到 中 午 ， 
战士 们 看 到 他 就 这 么 站 着 ， 十 分 惊异 ， 相 互 说 ， “从 黎明 到 现在 ， 苏 
格拉 底 赴 么 一 直 站 在 那里 采 想 ,又 到 了 黄 和 昏 ， 一 些 伊 奥 尼 亚 士兵 在 
晚饭 后 把 被 福 拿 了 出 来 , 当然 , 那 时 正 值 夏季 ,他们 要 睡 在 露天 , 看 
一 看 苏 格 拉 底 是 否 整 夜 都 这 么 站 在 那里 . 嘿 ! 他 果然 站 在 那里 ， 一 直 
站 到 第 二 天 黎明 , 当日 出 时 ， 他 向 太阳 做 了 祈祷 然后 才 走 开 。” 
(22Qc-—d) 

加 见 马 可 福 音 :““' 你 要 尽心 . 尽 性 . 尽 意 . 尽力 爱 主 一 -你 的 上 帝 。， 
其 次 就 是 说 :要 爱人 如 已 。: 再 没有 比 这 两 条 诚 命 更 大 的 了 。 
(12:30— 31) 

全 拿破仑 (1769 一 1821) ,法 兰 西 第 一 帝国 和 百 日 王朝 星 帝 , 杰 出 的 军事 
统帅 。 

ORM REO OCHS). bh, MR - 由 无 限 的 属性 组 成 ， 
其 中 每 一 属性 都 表示 永恒 和 无 限 的 本 质 - 一 是 必然 存在 的 。” 
(第 一 部 分 ) 

全 在 莎士比亚 的 《 哈 姆 菜 特 》(Hamlet) 第 三 幕 第 一 场 , 哈 姆 菜 特 王子 自 
言 自 语 说 :“ 生 存 还 是 毁灭 ,这 是 一 个 值得 考虑 的 问题 .。”(《 莎 士 比 亚 
戏剧 集 》, 四 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1958 年 版 ,第 203 页 ) 

全 比如 , DLE aE RA BF IC) Monadology) $ 44% : WBE A I 
可 能 性 中 ,或 更 确切 地 说 在 永恒 的 真理 中 ,有 一 种 实在 ,这 实在 必定 
需要 被 发 现在 某 种 存在 着 的 和 现实 的 东西 中 ,并 因此 在 必然 的 存在 
的 实 存 中 ,在 他 们 之 中 ,本 质 包 含 实 存 ,或 在 他 们 是 可 能 的 当中 是 现 
实 的 。 

第 45 条 ;因此 只 有 上 帝 ( 或 必然 的 存在 ) 具 有 这 种 特点 , 即 他 必 
定 是 存在 的 .如 果 他 是 可 能 的 。 

多 比如 , 见 安 瑟 伦 (Anselm) 的 《 道 论 篇 了 (Proslogium) 第 二 部 分 ,在 那 
里 ,他 相信 被 假设 的 虚构 的 东西 ,并 着 手 去 论证 它 的 实 存 。 

OB RELA SH FARE. SEMA REAR STR. th Riz 
称 为 笛 卡 儿 玩 偶 。 
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@@ 克 律 西 波 (前 282 -前 209) , 古 希腊 斯 多 阿 派 哲 学 家 。 

电 卡 尔 涅 阿 德 (? 一 ?) , 古 希 腊 怀 疑 论 哲学 家 。 

Oi me: Bm ADH A Ea. a a 

没有 一 个 人 行 普 。(14:1) 

人 名目 然 神学 指 人 可 通过 上 自然 的 理性 认识 上 帝 的 学 说 , 它 在 欧洲 17 - 
sive. AANA ACe ay see @ ak ahem A AEE woe 
佩 利 (Paley,1743 一 -1805), 他 在 4 上 自然 神学 》CNaiural Theology) — > 
中 ,用 类 比 的 方法 论证 自然 的 设计 者 是 一 个 理智 的 和 仁慈 的 创造 主 。 
其 实 , 早 在 古代 希腊 , 苏 格 拉 底 就 有 类 似 的 看 法 ,可 参见 色 诺 芬 的 《 回 
忆 录 ) 卷 一 ,第 四 章 , 苏 格拉 底 说 :“ 那 末 , 在 你 看 来 ,最 初 造 人 的 那 位 ， 
名 不 是 为 有益 的 目的 而 把 那些 使 人 认识 不 同事 物 的 才能 妖 子 人 . 
峰 子 人 以 眼睛 ,使 他 可 以 看 到 一 切 事 物 , 赋 子 人 以 耳 示 ,使 他 可 以 听 
到 一 切 声 首 吗 ?如 果 没 有 给 我 们 虹 子 ,气味 有 什么 用 处 ?如 果 不 是 在 
嘴 里 造 了 一 个 可 以 知觉 甜 . 昔 和 其 他 一 切 适口 滋味 的 百 头 ,又 坚 能 对 
这 一 切 有 所 知觉 呢 ? 除 了 这 些 以 外 ,由 于 眼睛 是 柔弱 的 ,还 造 了 眼 脸 
来 保护 它 ; 有 眼 瞪 就 好 像 门户 一 样 , 当 需 要 看 东西 的 时 候 就 打开 ,睡觉 
的 时 候 就 关闭 ,你 看 这 不 是 好 像 有 预见 之 明 一 样 吗 ? 造 睫毛 长 起 来 像 
屏风 一 样 , 不 让 风 来 损害 它 ; 在 眼 上 边 造 眉 毛 当 遮 檐 ,不 让 汗 珠 从 头 
土 滴 下 来 使 它 感到 难受 ;使 耳 末 能 够 接受 多 色 和 多样 的 声音 ,但 却 不 被 
它们 所 充 塞 ;使 所 有 生物 的 门齿 都 适 于 咬 鄙 ,然后 白 齿 又 从 它们 把 食 
物 接 过 来 磨 碎 ; 把 生物 赖 以 取得 它们 所 喜爱 的 食物 的 嘴巴 放 在 靠近 
眼 和 鼻子 的 地 方 ;而 由 于 所 排泄 出 来 的 东西 是 讨 人 厌 的 ,就 使 肠 谊 尽 
可 能 通 向 远离 五 官 的 地 方 - 一 事物 的 安排 是 如 此 显然 地 有 预 匈 性 
它们 是 出 于 偶然 还 是 出 于 计划 ,你 难道 还 能 有 所 怀疑 玛 ?” 必 回 忆 苏 
格拉 底 》, 北 京 商 务 印 书馆 ,1984 年 版 ,第 28 页 ) 

曲 候 披 里 柯 记载 , 古 希 腊 智者 高 尔 吉 亚 (Gorgias ) 在 他 的 4《 论 非 存 在 或 论 
FT) (Concerning the Non-existent or Concerning Nature) —- FE 
连 建 并 了 三 个 主要 论点 ~ 一 首先 ,没有 什么 东西 存在 ;其 次 ,即使 有 
一 些 东 西 存在 ,人 也 难以 理解 ;再 次 ,即使 有 一 些 东 西 是 可 以 理解 的 ， 
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二 


它 肯 定 也 是 不 可 表达 的 和 不 可 传达 的 。 

全 见 马 太 福 音 ;“ 你 们 看 那天 上 的 飞鸟 ,也 不 种 ,也 不 收 , 也 不 积蓄 在 仑 
里 ,你 们 的 天 父 尚 且 养 活 它 ,你们 不 比 飞鸟 贵重 得 多 吗 ?”(6.26) 

C078 Op TLE. 
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附 = 





导论 的 中 如 


一 一 一 种 听觉 的 幻想 


如 果 和 导论 和 认识 在 对 它们 差异 的 共同 了 解 中 遭遇 ,那么 ， 
这 遭遇 是 一 种 快乐 的 遭遇 ,就 像 情欲 之 爱 的 认识 一 样 一 一 对 
于 在 激情 中 的 快乐 ,我 们 至 今 还 没有 提供 任何 称 法 ,我们 在 后 
面 也 不 提供 任何 称 法 。 如 果 这 不 是 在 共同 了 解 中 的 遭遇 , 那 
么 ,认识 与 悖 论 的 这 种 关系 是 不 过 的 ,并 且 是 认识 的 不 辫 的 
爱 , 要 是 我 敢于 那样 去 称呼 它 的 话 ( 请 注意 , 那 只 是 璧 喻 源 目 
于 被 曲解 的 自爱 的 不 幸 的 爱 ; 因 为 机 遇 的 功能 在 这 里 是 无 能 
为 力 的 ,这 种 壁 喻 并 没有 任何 进一步 的 附会 ), 我 们 就 可 以 更 
明确 地 称 之 为 冒犯 。 

所 有 置 犯 在 其 最 深层 次 上 都 是 一 种 受难 。 我 们 的 声言 正 
确 地 把 一 种 无 拘束 的 兴 香 状态 称 为 一 种 精神 的 受难 (sind- 
slidelse) ,尽管 在 使 用 “兴奋 状态 ”这 个 词 时 ,我 们 通常 想到 的 
是 使 我 们 震惊 而 绝 然 爆发 的 狂放 失态 ,我 们 会 因此 而 志 却 这 
是 一 种 受难 ,外 比如 , 姿 肆 狂 变 , 茂 视 一 切 等 , 包 在 这 一 点 上 ， 
它 类 似 于 那 种 不 幸 的 爱 。 即 使 自爱 (自爱 是 一 种 受难 ,这 看 来 
不 已 经 是 一 个 矛盾 吗 ?) 在 惊人 行为 的 最 鲁 养 举动 中 也 目 称 它 
是 受难 , 它 受 伤害 ,而 伤害 的 痛 兰 就 引起 对 模拟 行为 的 力量 的 
这 种 错觉 的 表示 ,并且 多 半 还 能 骗 人 ,尤其 是 因为 目 爱 特别 隐 
匿 了 这 一 点 。 实 际 上 ,即使 把 自爱 硬 塞 给 爱 的 对 象 EES 
苦 训 练 自己 无 情 的 冷漠 并 为 显得 冷漠 而 折磨 自己 ,即使 它 因 
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成 功 地 做 到 这 一 点 而 得 意 走 形 ( 这 种 样子 是 最 容易 骗 人 
的 ) 一 一 即使 那样 , 它 还 是 受难 ， 

对 冒犯 来 说 亦 然 如 此 。 不 过 , 它 宁愿 表达 自 号 ,即使 它 扬 
扬 得 意 地 庆贺 冷漠 的 胜利 , 它 仍 永 远 是 一 种 受难 .不论 这 被 迟 
论 冒 犯 的 人 是 否 几乎 像 一 个 乞丐 , 肖 丧 地 条 坐 着 一 一 因 他 受 
MEM ACR ,或 者 即使 他 自己 准备 了 笑料 IFAM BS Zz ih 
佛 从 这 处 去 瞄准 一 一 他 仍然 是 在 受难 ,并 且 不 留 一 点 余地 .。 不 
论 冒 犯 是 否 发 生 和 从 被 冒犯 者 那里 获得 最 后 一 点 安慰 和 快 
乐 ,或 者 冒犯 是 否 使 他 变 得 坚强 一 一 冒犯 仍然 是 一 种 受难 ,由 
于 跟 强 者 搏斗 ,他 的 精神 状态 天 然 地 类 似 于 精疲力竭 者 的 精 
神 状 态 , 那 实 际 上 表示 一 种 非凡 的 坚 契 ， 

不 过 ,我 们 足以 区 分 受难 的 冒犯 和 主动 的 坟 犯 ,然而 ,我 
们 不 要 忘记 ,受难 的 冒犯 就 它 不 会 听任 上 自己 完全 被 消灭 而 言 
是 主动 的 ,( 因 为 冒犯 总 是 -- 个 行为 ,不 是 一 个 事件 )。 而 主动 
的 冒犯 总 是 软弱 的 ,不 足以 能 把 自 映 从 被 钉 的 十 字 扶 上 上 拉 开 ， 
或 去 拔 掉 受 其 伤害 的 箭 。 语 言 的 用 法 也 表明 ,所 有 冒犯 都 是 一 
种 受难 。 我 们 说 “被 冒犯 ”, 那 原本 只 是 表示 状态 ,但 我 们 也 同 
义 地 说 “ 受 冒犯 "(受难 [lidende | 和 行为 同一 )。 在 希腊 文中 、 
行为 这 个 词 来 自 ( 冒 犯 , 唐 突 ), 所 以 是 指 受 唐 突 。 这 里 的 倾向 
是 清楚 的 ; 骨 突 不 是 冒犯 ,而 受 唐 突 才 是 冒犯 ,因此 是 被 动 的 
《Cpassivt), 它 尽管 自己 受 唐 突 ,同样 也 是 主动 的 ,因此 ,不 是 认 
识 本 身 引 起 冒犯 ,因为 光 是 认识 发 现 的 悖 论 的 唐 突 所 显示 的 
既 不 是 悖 论 也 不 是 冒犯 。 

但 恰恰 因为 在 某 种 意义 上 冒犯 是 一 种 受难 ,这 个 发 现 
一 一 如 果 可 以 这 样 说 的 话 一 -并 不 属于 认识 而 属于 怪 论 , 因 
为 就 像 真理 既是 本 身 的 标准 又 是 虚假 的 标准 (index sui et 
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falsi) 名 , 悖 论 也 同样 如 此 ,并 且 冒 犯 并 不 自 知 ,[ 在 这 方面 , 苏 
属 拉 底 的 一 切 罪 亚都 出 于 无 知 的 原理 多 是 正确 的 ;罪恶 实际 
上 并 不 自 知 ,但 这 并 非 指 不 可 能 有 意 作 假 ,] 而 是 被 悖 论 所 知 。 
因此 ,不 管 冒犯 足 样 去 表达 自身 , 它 总 是 来 自 别 的 地 方 一 一 实 
际 上 来 目 相反 的 角落 一 一 的 声音 ,然而 由 它 传 出 的 正 是 悖 论 
的 声 啊 ,并 且 , 这 实际 上 是 一 种 听觉 的 幻想 。 但 倘 者 迟 论 是 它 
本 身 的 标准 和 虚假 的 标准 (index and judex sui et falsi), 那 
么 ,冒犯 可 以 被 看 作 是 对 尾 论 的 正当 性 的 一 种 间接 的 检验 , 因 
为 冒犯 是 记录 错误 的 账册 ,是 作假 的 结果 ,导论 要 以 冒犯 去 拓 
开 。 被 冒犯 者 不 会 按 他 自己 的 本 性 说 话 , 电 而 会 按 悖 论 的 本 性 
说 话 , 就 像 有 人 丑化 别人 那样 ,他 不 是 创作 属于 这 个 人 的 东 
西 ,而 只 是 以 错误 的 方式 去 临摹 其 他 的 东西 .冒犯 的 表示 越 是 
深刻 地 隐 含 在 激情 之 中 (行为 或 受难 ) ,冒犯 多 少 受 惠 于 怪 论 
这 一 点 就 越 是 明显 .那么 ,冒犯 就 不 是 认识 的 起 点 一 一 决 不 是 
那样 ,因为 那样 的 话 , 认 识 应 当 也 会 引起 悖 论 。 不! 冒犯 是 由 
于 尾 论 才 得 以 实 存 ;要 是 它 得 以 实 存 ,那么 ,我 们 在 这 里 就 又 
有 了 瞬间 ,一 切实 际 上 都 绕 着 这 瞬间 转 。 让 我 们 简要 说 明 一 
下 。 如 果 我 们 不 假设 瞬间 ,我 们 就 要 回 到 冰 褚 拉 瓜 那里 ,而 我 
NAT ARAL tate BR Ra RUE. MRE Be 
间 ,于 是 就 有 了 人 悖 论 ANRCREAR LHR. Ba RK 
称 为 瞬间 。 由 于 瞬间 ,门徒 变 得 没有 真理 ;有 目 知 之 明 者 变 得 
对 自己 困惑 起 来 ,并 且 在 他 获得 罪恶 一 类 意识 之 后 ,就 不 再 有 
自 知之 明 ,因为 我 们 一 旦 假设 了 瞬间 ,一 切 就 都 取决 于 瞬间 本 
身 。 : 
从 心理 学 的 观点 来 看 ,在 较 主 动 的 冒犯 和 较 被 动 的 冒犯 
的 范畴 内 部 具有 颇 多 细微 的 差别 。 描 述 这 些 差别 不 是 本 章 所 


174 


美 忆 的 ;但 重要 的 是 去 强调 ,所 有 冒犯 本 质 上 都 是 瞬间 的 一 种 
误解 ,因为 瞬间 实际 上 是 悖 论 的 骨 犯 ,而 迟 论 本 号 也 就 是 瞬 
加 . 

瞬间 的 辩证 法 是 并 不 烦 难 的 ,在 苏 格 拉 底 看 来 ,瞬间 是 看 
不 到 或 者 辨认 不 出 的 ; 它 并 不 存在 ,过 去 没有 ,将 来 也 不 会 有 。 
所 以 门徒 本 人 是 拥有 真理 的 ,作为 机 缘 的 瞬间 只 是 一 种 无 稳 
之 谈 ,就 像 印 在 最 后 一 页 的 书 名 实际 上 不 是 该 书 的 书 名 那 伴 。 
并 且 , 所 谓 决定 性 瞬间 的 说 法 是 愚 拙 的 ,他 因为 要 是 假设 这 古 
决定 性 的 ,那么 ( 见 上 面 ) 门 徒 就 成 了 没有 真理 的 ,而 恰恰 这 种 
没有 真理 使 瞬间 作为 一 个 开端 变 得 必要 。 冒 犯 表示 的 瞬间 下 
电 拙 的 , 悖 论 是 愚 拙 的 一 一 悖 论 声称 认识 是 可 笑 的 ,但 这 现在 
是 作为 由 冒犯 发 出 的 一 种 回声 ,抑或 瞬间 应 当 是 不 汤 迟 近 的 ; 
是 一 种 等 修 和 注视 ,并 且 瞬 间 应 当 是 值得 密切 注意 的 非常 重 
要 的 东西 ,但 因为 悖 论 使 认识 成 为 可 笑 的 ,认识 视 为 非常 重要 
的 东西 是 没有 任何 识别 标志 的 。 

冒犯 依然 处 在 悖 论 之 外 ,其 根据 是 :因为 它 是 不 合理 的 
(quia absurdum), RTT VIR ARS RH Ae Ee RK 
XH IFAM SBS. ARE ite 
不 合理 的 ,但 这 只 是 一 种 可 笑 的 滑稽 模仿 FARE 
因为 它 是 不 合理 的 。 冒 犯 依然 还 处 在 悖 论 之 外 ,并 保留 了 可 能 
性 ;而 悖 论 是 最 不 可 能 的 。 再 者 ,也 并 非 认 识 发 现 悖 论 是 最 不 
可 能 的 ,认识 仅仅 只 是 婴 戏 学 舌 般 地 复述 不 管 看 来 是 多 么 不 
可 思议 的 悖 论 , 因 为 悖 论 本 身 表 明 : 喜 剧 . 小 说 和 谎言 都 应 该 
是 可 能 的 ,但 我 怎么 会 是 可 能 的 呢 ? BIKAR EH ZH 
-这 不 足 为 奇 ,因为 悖 论 就 是 奇迹 。 认 识 没有 发 现 这 一 扩 ; 
相反 倒是 悖 论 把 认识 引领 到 奇异 的 坐 合 上 ?并 回答 说 :现在 ， 
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你 对 什么 感到 惊奇 呢 ? 它 正 像 你 所 表明 的 , 笛 令 入 惊奇 的 是 ， 


你 却 以 为 它 是 一 个 缺点 ,出 于 一 个 伪善 者 之 口 的 真理 对 我 来 
说 要 比 从 一 个 天 使 和 一 个 使 徒 那 里 听 到 的 更 加 亲切 。 当 认识 
为 蕊 跟 昼 论 一 一 在 认识 看 来 , 悖 论 是 最 低级 不 足 取 的 一 一 相 
比 时 它 奢 夺目 的 光彩 而 扬扬 得 意 时 , 那 种 光彩 却 并 非 出 自 认 
识 , 相 反 , 怪 论 才 是 所 有 这 种 光彩 的 始作俑者 , 它 把 所 有 的 光 
彩 甚至 有 和 缺陷 的 光彩 (vitia splendida ) 一 一 都 让 给 了 认 
WH. 4VRBAK NIECE FE EY He aH AS 
ta MAA AE ES A RE OB Sik. ART 
哲学 家 们 一 一 他 们 把 神 妙 的 东西 变 得 平庸 浅薄 一 一 不 也 合适 
的 吗 ?多 当 认 识 不 可 能 去 接受 迟 论 时 ,其 原因 不 在 认识 ,而 在 
尾 论 本 身 , 屠 论 本 身 过 于 荡 座 ,居然 必 不 知 耻 地 把 认识 称 做 一 
个 采 子 和 一 个 窑 伯 ,认识 对 同一 事物 充其量 只 能 说 “是 ”或 
“不 ”, 那 却 不 是 好 的 神学 ,名 这 对 冒犯 来 说 亦 然 如 此 。 骨 犯 关 
于 导论 所 说 的 一 切 都 是 它 从 导论 那里 学 来 的 ,尽管 是 利用 了 
一 种 听觉 的 幻想 ,冒犯 还 是 坚决 认为 导 论 是 由 它 引 起 的 。 

但 也 许 有 人 会 说 :“ 你 实在 令 人 讨厌 ,因为 现在 我 们 又 完 
全 重复 了 同样 的 故事 ,你 以 悖 论 之 口 所 表述 的 一 切 话 完全 不 
属于 你 。" 一 一 ”这 些 话 怎 么 会 属于 我 的 呢 ?因为 它们 实际 上 属 
于 怪 论 ”一 一 “ 别 让 你 的 狂 辩 烦 扰 我 们 吧 ! RSC A ER Se 
思 。 那 些 话 不 属于 你 ,但 却 非 常 误 悉 , 并 且 人 人 都 知道 它们 属 
于 谁 ,” 一 一 “ 啊 ! 我 的 老兄 ,你 的 话 并 不 令 我 难受 ,也 许 你 未 料 
到 吧 ; 不 ,这 些 话 使 我 非常 高 兴 , 我 得 承认 ,在 我 与 下 人 它们 时 ， 
我 曾经 担忧 过 。 我 自己 也 认 不 得 自己 ,难以 想象 ,通常 是 如 此 
缺乏 自信 和 胆 性 的 我 , 竟 敢 于 去 写 下 这 一 类 东西 ,但 倘 使 它们 
真 不 是 我 目 己 的 话 ' 那 么 务 驾 你 告诉 我 ,它们 又 是 谁 的 话 
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呢 ? ”一 一 “这 太 容 易 了 。 这些 话 首 先 来 和 目 德 尔 图 民 
(Tertullian) ©; HRW & (Hamann)! , B- KAS 
DOOR ,来自 常 被 引证 的 拉克 坦 提 乌 斯 (Lactantius )@ ,第 五 来 
自 莎士比亚 喜剧 《 终 成 着 属 》( 第 二 幕 第 三 场 ) ;第 六 来 自 路 德 ; 
而 第 七 是 在 莎士比亚 的 《 李 尔 王 》 中 的 一 行 。 你 看 到 了 吧 ,我 知 
A OM. wae ERA rie le Sy a 
获 。” 一 一 “说 真 的 ,我 都 明白 ,但 请 告诉 我 这 一 点 一 一 所 有 你 
提 到 的 这 些 人 都 没有 谈 到 悖 论 跟 冒犯 的 关系 ,并 请 你 注意 ,他 
们 都 不 是 被 冒犯 者 ,而 是 断然 坚持 悖 论 的 人 ,可 是 却 被 培 成 仿 
佛 他 们 都 是 被 冒犯 者 ,但 冒犯 却 不 可 能 提出 比 那 更 惊人 的 说 
法 。 悖 论 似 乎 就 这 样 夺 了 冒犯 的 生计 ,使 冒犯 的 本 事 无 利 可 
图 ,白白 操心 ,就 像 一 位 对 手 那 样 上 古怪 ,他 心神 民 愧 ,不 去 择 击 
作者 却 去 为 他 辩护 ,这 不 奇怪 吗 ? 你 看 起 来 不 也 是 这 样 吗 ? 不 
过 ,冒犯 仍然 有 一 个 优点 : 它 更 明确 地 强调 差异 ,因为 在 我 们 
至 今 还 没有 去 命名 的 那 种 快乐 的 激情 中 ,差异 其 实 是 跟 认 识 
友善 的 。 为 了 结合 在 某 个 第 三 者 中 ,差异 是 必要 的 ,但 差异 恰 
恰 是 这 第 三 者 一 一 因为 认识 放弃 自 号 而 屠 论 献 出 目 员 (她 半 
拉 他 ,他 半 沉 下 ), 信 并 且 , 认 识 处 在 那 种 快乐 的 激情 之 中 ,无 
疑 就 会 获得 一 个 称 法 ,但 这 是 它 最 次 要 的 方面 ,即使 我 的 华 住 
没有 一 个 称 法 一 一 但 只 要 我 是 快乐 的 ,我 就 别 无 所 求 。” 


注 释 

人 D 比 如, 见 斯 宾 诺 莎 的 《伦理 学 》:“ 我 把 情感 解释 为 身体 的 变态 ,依靠 所 

说 身体 的 能 动力 而 被 增加 或 减少 ,被 帮助 或 抑制 ,并 且 也 是 这 些 变 态 

的 观念 。 注 意 , 如 果 我 们 可 能 是 这 些 变态 的 任何 一 个 的 充分 理由 , 那 

么 我 们 就 称 情感 为 一 种 能 动 性 ,否则 我 就 称 它 为 一 种 激情 ,或 者 在 那 
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里 理智 是 被 动 的 状态 .”( 第 三 部 分 ,定义 3) 

四 丹麦 文 lidende 字面 上 指 “ 受 难 ? 或 “遭受 ”因此 跟 能 动 性 和 能 动作 用 
相反 ,是 被 动 性 和 有 党 动能 力 。 

全 见 斯 宾 诺 莎 的 《伦理 学 》 "此 外 ,有 什么 东西 可 能 比 作 为 真理 标准 的 
一 种 真实 的 理念 更 清晰 和 更 可 党 呢 ? 正如 光 既 照 亮 目 己 又 照 亮 黑暗 ， 
所 以 既是 本 身 的 标准 又 是 虚假 的 标准 的 真理 ,”( 第 二 部 分 ,命题 43 ) 

命 见 色 诺 芬 的 《回忆 录 》: ( 苏 格 拉 底 还 说 ) ,正义 和 一 切 其 他 德行 都 是 智 
慧 。 因为 正义 的 事 和 一 切 道德 的 行为 都 是 美 而 好 的 ; 凡 认 识 这 些 事 的 
人 决 不 会 愿意 选择 别 的 事情 ; 儿 不 认识 这 些 事 的 人 也 决 不 可 能 把 和 
们 付 诸 实践 ;即使 他 们 试 着 去 做 ,也 是 要 失败 的 。 所 以 ,智慧 的 人 总 是 
做 美 而 好 的 事情 , 轴 昧 的 人 则 不 可 能 做 美 而 好 的 事 , 即 使 他 们 试 着 去 
做 ,也 是 要 失败 的 。 既 然 正 义 的 事 和 其 他 美 而 好 的 事 都 是 道德 的 行 
为 ,很 显然 ,正义 的 事 和 其 他 一 切 道 德 的 行为 ,就 都 是 智慧 。(《 回 忆 苏 
格拉 底 》, 商 务 印 书馆 ,北京 1984 年 版 ,第 117 页 ) 

国 见 约翰 福音 :你 们 是 出 于 你 们 的 父 魔 鬼 , 你 们 父 的 私欲 你 们 俩 要 行 。 
他 从 起 初 是 杀人 的 ,不 守 真 理 , 因 他 心里 没有 真理 。 他 说 谎 是 出 于 目 
己 ; 因 他 本 来 是 说 谎 的 ,也 是 说 谎 之 人 的 父 。(8:44) 

个 见 哥 林 多 前 书 :我们 却 是 传 钉 十 字 架 的 基督 ,在 犹太 人 为 绊脚石 ,在 
Sb A AA. (1:23) | 

O— FR RS St RAT YR. CDE ET. Ae Se EER Be A Be 
个 圆圈 当中 的 合子 上 , 另 一 个 人 绕 着 圆圈 走 , 轻 声 问 其 他 人 ,他 们 对 
坐 在 例子 上 的 人 感到 惊奇 的 是 什么 。 在 听 到 其 他 人 的 回答 后 ,他 就 要 
设法 去 猜测 他 们 感到 惊奇 的 原因 。 

国 见 莎士比亚 的 《 终 成 眷属 》: 他 们 说 ,奇迹 是 过 去 的 ,我 们 有 我 们 的 哲 
学 家 ,他 们 可 以 去 把 今 人 熟知 的 东西 变 成 不 可 思议 的 和 无 缘由 的 。 
(第 二 幕 第 三 场 ) 

多 见 莎 士 比 亚 的 《 李 尔 王 》: 吓 ,长 着 白 胡 须 的 贡 纳 梨 (Goneril)! 她 们 像 
狗 一 样 向 我 献 媚 ,说 我 在 没有 出 黑 须 以 前 ,就 已 经 有 了 白 须 。 我 说 一 
声 “ 是 ”, 她 们 就 应 一 声 “ 是 ”; 我 说 一 声 “ 不 ”, 她 们 就 应 一 声 “ 不 ”! 发水 
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士 比 亚 戏 剧 集 》 了 五, 人民 文 学 出 版 社 ,1954 年 版 ,第 272 页 ) 


称 。 

(DRS B (1730---1788) ,德国 神学 家 。 

全 拉克 坦 提 乌 斯 ( 约 240 一 320) ,基督 教 护 教士 ,拉丁 教父 中 著作 流传 最 
广 的 一 位 。 他 的 著作 中 尚 存 的 仅 有 论 基督 教父 的 部 分 。 

(ih aK AD aK” (“Der Fischer”), 
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第 四 章 


与 主 同时 的 信徒 的 处 境 


因此 (就 继续 我 们 的 诗篇 吧 ), 上 帝 已 经 作为 一 个 教师 圳 
面 .他 像 一 个 奴仆 的 样子 出 现 ,在 他 的 地 位 , 派 遗 另 一 个 人 , 即 
使 是 一 个 他 完全 信赖 的 人 ,也 是 不 会 使 他 满足 的 ,就 像 高 贵 的 
国王 ,在 他 的 地 位 , 派 遗 王国 中 他 最 信赖 的 人 也 不 会 使 他 满意 
一 样 ,不 过 , 上帝 还 有 另 一 个 原因 ,因为 在 人 与 人 之 间 , 苏 格拉 
底 式 的 关系 实际 上 是 最 高 最 真实 的 关系 ,因此 ,如 果 上 帝 不 闪 
自 到 来 的 话 ,那么 一 切 就 仍然 是 苏 格 拉 底 的 方式 ,我们 就 不 会 
有 瞬间, 我们 也 不 会 获得 悖 论 .但 奴仆 的 样子 并 非 就 是 穿戴 点 
仆人 的 衣着 ,而 是 实 实在 在 的 奴仆 ,并 非 就 是 不 吃 人 间 烟 火 
的 ,而 是 有 血 有 肉 的 ,并 且 , 上帝 从 出 自 他 那 全 能 者 之 爱 的 全 
能 决心 的 时 刻 起 ,他 就 成 了 一 个 奴仆 ,可 以 说 ,他 本 人 已 被 决 
意 要 做 的 事 挫 住 ,而 现在 他 已 身 不 由 己 ,欲罢不能 了 (倘若 不 
确切 地 说 的 话 )。 他 不 会 暴露 他 的 身分 ;他 不 可 能 像 那 位 高 贵 
的 国王 ,突然 亮 出 他 原来 是 位 国王 一 一 那 只 表明 国王 的 无 能 
和 他 的 决意 的 无 能 ,国王 根本 不 是 完 人 (所 以 才 有 这 种 可 能 
性 ), 他 实际 上 是 没有 能 力 想到 就 去 做 到 的 。 尽管 上 帝 在 他 的 
地 位 不 会 派 赴 任何 人 ,不 过 ,他 会 预先 派 个 人 ,让 门徒 知道 . 当 
然 , 这 位 先 遗 者 不 可 能 知道 上 帝 想 要 传授 点 什么 ,因为 上 帝 的 
到 来 不 是 他 传授 所 附属 的 ,而 是 实质 性 的 .上 帝 以 人 的 样子 到 
来 -一 实际 上 ,是 以 一 个 奴仆 的 谦卑 样子 到 来 一 一 恰恰 就 是 
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传授 ,并且 ,上 帝 本 身 应 该 提供 条 件 ( 见 第 一 章 ); 要 不 然 , 门 秆 
是 理解 不 了 任何 东西 的 .通过 这 样 一 位 先 直 者 ,门徒 才 开 始 有 
所 意识 ,但 也 仅 此 而 已 ， 


不 过 ,上 带 并 不 是 为 了 嘲弄 人 类 才 取 奴仆 的 方式 ;因此 ， 
他 的 目的 不 可 能 是 以 这 种 人 人 部 不 得 而 知 的 方式 去 走廊 人 世 
的 .他 大 概 会 允许 人 们 了 解 一 些 有 关 他 本 人 的 事情 ,尽管 为 此 
所 作 的 任何 迁就 实质 上 都 无 助 于 并 末 接 受 条 件 的 人 ,因此 , 帘 
探 他 实际 上 就 是 强制 他 ,并 且 是 违 痛 他 意愿 的 ,也 许 把 门徒 吸 
引 过 来 , 跟 玖 还 门徒 是 完全 一 样 的 。 他 低 声 下 气 , 真 像 奴 仆 的 
样子 ,名 但 他 当然 不 会 活 得 像 一 个 奴仆 ,专门 蔡 一 个 人 帮 伞 ， 
执行 他 派 给 的 工作 ,而 不 让 他 的 主人 或 他 的 伙伴 了 解 他 是 谁 
一 一 我 们 简直 没有 勇气 把 分 轰 一 类 东西 归于 上 帝 。 所 以 ,他 取 
奴仆 的 样子 ,这 事实 只 表示 他 是 一 个 谦卑 的 人 ,一 个 既 不 穿 细 
软 衣服 人 也 不 以 其 他 任何 世俗 的 尊 优 使 自己 跟 芸 靶 众 生 分 隔 
开 来 的 谦卑 的 人 ,并 且 他 跟 其 他 人 没有 什么 区 别 , 甚 至 跟 他 下 
几 前 留 下 的 无 数 营 团 的 天 使 外 没有 什么 区 别 。 但 不 这 ,尽管 他 
是 一 个 谦 捍 的 人 ,他 所 关心 的 却 不 是 人 们 通常 所 关心 的 那些 
东西 。 他 独 来 独 往 ,并 不 关心 去 支配 和 分 发 这 个 世界 的 财产 ， 
他 像 一 无 所 有 并 希望 一 无 所 有 的 人 那样 独 来 独 往 , 像 空 中 的 
飞鸟 那样 不 关心 他 的 生计 , 马 像 没有 任何 藏身 之 处 或 洞 六 ® 
并 且 不 去 寻找 这 样 一 个 地 方 的 人 那样 不 关心 住宅 家 性。 他 不 
关心 陪 送 死者 到 他 们 的 墓穴 , 包 不 为 通常 吸引 人 们 注意 的 事 
情 所 吸引 ， 不 让 任何 讨 人 剖 欢 的 迷人 女性 挫 住 ， 而 只 去 寻求 
朋友 之 爱 。 所 有 这 一 切 似乎 都 非常 美好 ， 但 这 一 切 也 是 合适 
的 吗 ? 他 这 样 做 不 就 使 目 己 高 出 通常 人 的 条 件 了 吗 ? 至 于 人 
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像 乌 那样 无 忧 无 虑 ， 甚 至 像 乌 那 样 不 为 更 食 而 到 处 飞翔 也 是 
得 当 的 吗 ? 他 难道 不 用 为 明天 忧虑 吗 ? 我们 并 非 不 会 用 诗 去 
表达 上 帝 ， 但 一 篇 虚构 的 诗 又 能 体验 到 什么 呢 ? 它 能 体验 太 
阳 落 山 还 在 寻找 住处 的 际 泊 不 定 的 四 处 流浪 吗 ?@ 问 题 在 于 ， 
人 表达 得 了 上 述 事情 吗 ? 要 不 然 的 话 ， 上 帝 所 显现 的 就 不 是 
本 来 的 人 。 BUR, 要 是 人 能 表达 的 话 , 他 也 就 能 做 到 这 一 切 。 
要 是 他 能 变 得 对 精神 服务 如 此 的 全 神 贯 注 ， 以 致 于 根本 想 不 
到 去 谋 利 饮食 ， 要 是 他 确信 ， 贫 穷 移 不 了 他 的 志向 ， 苦 难 压 
不 垮 他 的 躯体 ， 并 悔恨 ， 自 己 在 想 更 多 的 求知 前 ， 不 首先 去 
弄 明 白 童 蒙 的 课业 一 不 错 ， 那 样 的 话 ， 他 就 确实 可 以 做 到 
这 一切， 并 且 ， 他 的 伟大 甚至 比 百合 花 黑 默 的 信念 更 荣 
wi © 

教师 这 般 高 尚 地 专注 于 自己 的 工作 ,使 他 引起 了 大 众 的 
注意 ,也 许 他 们 中 有 的 人 就 成 了 他 的 学 生 , 也 许 这 教师 会 属于 
地 位 低下 的 一 类 人 ,因为 聪明 好 学 的 人 肯定 会 先 向 他 提出 诺 
辩 式 的 问题 ,请 他 一 起 讨论 ,或 者 让 他 受 一 次 盘问 ,在 那 之 后 ， 
就 为 他 担保 一 个 终身 职位 或 一 份 生计 。 

那么 ， 我 们 这 就 请 上 帝 走 遍 他 所 露面 的 城市 〈 至 于 哪 一 
座 城市 是 无 关 紧要 的 ); 去 宣称 他 把 自己 的 传授 看 作 生 活 中 叭 
一 要 做 的 事 , 看 作 就 是 他 自己 的 食物 .@ 教 人 是 他 的 工作 ,而 
关心 门徒 则 被 他 看 做 是 工作 中 的 快乐 。 他 无 亲 无 友 ， 但 在 他 
看 来 ,门徒 就 是 他 自己 的 弟兄 姊妹 .9 大 家 都 知道 ， 传 闻 形 成 
得 快 ， 好 奇 的 大 众 信之 也 快 . 教师 无 论 走 到 哪里 ， 那 里 的 人 
们 就 簇拥 在 他 身边 ,8 好 奇 地 看 着 他 , 好奇 地 听 他 说 ,他 们 固 
人 就 想 说 ， 自 己 亲 眼见 到 了 他 ， 亲 耳 聆 听 到 他 。 这 些 好 奇 的 
人 是 门徒 吗 ? 根本 不 是 ， 抑 或 ， 要 是 那 城市 中 一 位 专职 教师 
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准备 偷偷 来 到 上 帝 跟 前 ， 为 的 是 去 测试 他 在 对 话 中 的 论辩 
力 , 思 这 人 是 门徒 吗 ? 根本 不 是 。 倘 使 大 众 或 那 位 专职 教师 真 
学 到 了 一 些 东 西 ， 那 么 在 纯 办 格拉 许 的 意义 上 ， 上 上 帝 吏 仅仅 
只 是 机 缘 。 

上 帝 的 露面 现在 成 了 在 家 中 和 王宫 中 ,在 市 集 广场 上 和 
政务 会 议 上 的 当日 新 闻 ; 成 了 大 量 无 聊 闲 谈 的 诱因 ,也 许 还 是 
较 严 肃 思 考 的 诱因。 但 对 于 门徒 来 说 ,这 当日 新 闻 是 永恒, 是 
永恒 的 起 点 ,而 不 是 其 他 什么 东西 的 起 点 ,甚至 也 不 是 他 以 办 
格拉 底 的 诚实 让 目 己 陷入 沉思 的 诱因 。 上 关 的 露面 这 当日 新 
团 就 是 永恒 的 开端 ! 如 果 上 带 让 目 己 生 在 一 个 小 客 店 , 包 在 破 
布 中 , 放 在 马术 里 也 比 当 日 新 闻 还 更 矛盾 的 是 ,这 禄 铭 中 
的 永恒 ,就 跟 想 象 的 那 伴 ,其 实 是 永恒 的 现实 方式 ,所 以 ,瞬间 
实际 上 决定 了 永恒 ! 要 是 上 帝 不 提供 条 件 去 了 解 这 一 点 ,门人 秆 
又 怎么 会 想到 它 呢 ? 但 我 们 已 把 上 帝 提 供 条 件 那 件 事 解释 为 
瞬间 带 来 的 结果 ,并 且 我 们 已 指出 ,瞬间 就 是 迟 论 ,要 没有 这 
瞬间 ,我们 除了 回 到 尔格 拉 底 是 别 无 出 路 的 。 

正 是 这 里 ,我 们 应 当 明 白 , 一 个 历史 的 起 点 外 显然 也 是 与 
主 同时 的 信徒 的 一 个 问题 ,因为 要 是 我 们 至 今 还 不 明日 这 一 
点 的 话 , 当 我 们 稍 后 (在 第 五 章 ) 论 及 这 信徒 一 一 我 们 称 之 为 
再 传 信徒 一 一 的 处 境 时 ,我 们 就 会 面 对 一 个 难以 克服 的 困难 。 
与 主 同时 的 信徒 的 永恒 意识 也 获得 一 个 历史 的 起 上 总 ,因为 他 
其 实 是 跟 这 样 一 个 历史 事件 同时 代 的 ,这 历史 事件 并 不 打算 
作为 一 个 机 缘 的 瞬间 ,这 历史 事件 打算 让 他 只 其 有 历史 的 兴 
趣 , 打 算 作为 他 的 永恒 华 福 的 条 件 。 实 际 上 (让 我 们 把 这 绪 采 
颠倒 一 下 ) ,要 是 不 这 样 的 话 ,教师 不 是 上 背 而 只 是 一 个 像 苏 
格拉 底 那 样 的 人 , 倘 使 这 个 人 不 像 苏 格拉 底 那 样 处 事 , 那 么 ， 
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他 就 连 像 苏 格拉 底 也 谈 不 上 。 
于 是 ,门徒 由 此 就 从 这 个 悖 论 达 到 一 种 认识 ,因为 我 们 所 
说 的 ,不 是 他 应 当 了 解 这 悖 论 ,而 只 是 他 准备 了 解 这 是 悖 论 。 
我 们 已 指出 这 是 怎么 发 生 的 。 这 是 在 认识 和 悖 论 刚好 在 瞬间 
中 章 遇 时 才 发 生 的 ,是 在 认识 退让 一 边 而 舍 论 献 出 自身 时 发 
生 的 ,于 是 , 某 种 第 三 方 的 东西 , 某 种 使 这 一 切 由 以 发 生 的 东 
西 (因为 它 并 非 由 于 被 解除 的 认识 才 发 生 的 ,或 者 由 于 献 出 自 
身 的 悖 论 才 发 生 的 一 一 而 是 由 于 某 种 东西 ) ,就 是 我 们 现在 将 
给 以 一 个 称 法 的 那 种 快乐 的 激情 ,尽管 在 我 们 看 来 ,这 并 不 是 
-- 个 称 法 的 问题 。 我 们 将 把 它 称 为 信仰 。 于 是 ,这 激情 应 当 就 
是 上 面 提 到 过 的 由 悖 论 提 供 的 条 件 。 请 记 着 :假如 悖 论 不 提供 
条 件 的 话 ,那么 门徒 就 占有 悖 论 ; 而 假使 门徒 占有 条 件 的 话 ， 
那么 ,他 本 身 当然 就 是 真理 ,并 且 ,瞬间 才 只 是 机 缘 的 瞬间 ( 见 
第 一 章 )。 
与 主 同 时 的 门徒 很 容易 获得 详尽 的 历史 资料 。 但 我 们 不 
忘记 ,有 关上 帝 逛 生 的 问题 ,与 主 同 时 的 门徒 的 处 境 和 再 传 
信徒 的 处 境 是 完全 相同 的 , 倘 使 我 们 一 定 要 有 这 方面 绝对 精 
确 无 误 的 历史 知识 , 那 就 只 有 从 一 个 人 那里 才能 完全 得 知 ,这 
就 是 上 帝 让 其 生 下 自己 的 那 位 妇 人 。 因 此 ,与 主 同时 的 门徒 不 
难 成 为 一 个 历史 见证 人 ,但 麻烦 在 于 , 认 知 一 个 历史 事实 
其 实 是 像 见 证 人 那样 可 靠 地 去 认 知 所 有 历史 事实 一 一 决 不 是 
让 见证 人 成 为 一 个 信徒 ,这 是 可 以 理解 的 ,因为 这 种 知识 对 于 
他 来 说 只 是 历史 的 知识 。 这 里 ,在 更 具体 意义 上 的 历史 知识 ， 
立刻 显得 无 关 紧 要 ;我 们 可 以 让 无 知 走 进 这 里 , 那 好 比 是 让 它 
破坏 一 个 接 一 个 的 事实 ,让 无 知 从 历史 上 去 毁坏 历史 知识 
-一 只 要 瞬间 依然 作为 永恒 的 起 点 存在 ,只 要 悖 论 依 然 
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存在 ， 

假设 有 这 么 一 位 主 的 同龄 人 ,他 为 了 能 陪伴 那 位 教师 ,其 
至 连 睡觉 也 可 以 不 顾 ,这 样 , 他 就 像 劾 鱼 周 围 的 小 鱼 , 须 奥 不 
离 地 陪伴 着 教师 ,假设 他 为 此 还 有 一 百 个 侦探 ,在 各 处 暗中 监 
视 这 教师 ,他 每 夜 都 跟 他 们 商谈 ,所 以 他 掌握 了 那个 教师 的 全 
部 档案 ,甚至 连 教师 最 琐 悄 的 细节 也 不 放 过 ,他 知道 教师 白天 
每 时 每 刻 到 过 哪里 ,说 过 什么 话 ,出 于 他 的 热诚 ,使 他 把 哪怕 
最 微不足道 的 细节 也 看 作 是 重要 的 一 -这 么 一 位 主 的 同龄 人 
也 许 就 是 信徒 了 吧 ? 完全 不 是 。 倘 若 有 人 以 历史 知识 的 不 可 
靠 指 控 他 ,那么 他 会 洗 他 的 手 ,@ 但 也 仅 此 而 已 。 假 设 另 有 一 
位 主 的 同龄 人 ,他 只 关心 教师 不 时 提出 的 训导 ,假设 他 对 教师 
亲口 所 说 的 每 一 句 训导 的 话 看 得 比 自己 每 天 的 食粮 更 珍贵 ， 
假设 另外 还 有 一 百 个 人 帮 他 去 听 清 教师 所 说 的 每 一 个 音节 ， 
确保 点 滴 不 漏 ,@ 假 设 他 煞费苦心 地 跟 他 们 商议 ,以 求 获得 对 
教师 训导 的 最 可 靠 的 看 法 一 一 他 也 许 因 此 就 是 信徒 了 吧 ? 完 
全 不 是 一 恰恰 除了 柏拉图 ,任何 人 都 不 是 苏 格 拉 底 的 信徒 。 
假设 有 这 么 一 位 曾 在 国外 生活 过 的 主 的 同龄 人 恰好 在 那 教师 
临 死 前 一 二 天 回 家 ,假设 那 位 同龄 人 也 因 事务 忙碌 抽 不 出 身 
去 看 望 那 教师 ,并且 只 是 在 教师 大 太 一 息 的 最 后 时 刻 才 到 场 ， 
要 是 瞬间 对 于 他 来 说 真 具有 永恒 的 决定 意义 ,那么 ,这 种 历史 
的 无 知 会 妨碍 他 得 以 成 为 信徒 吗 ? 对 于 上 面 说 到 的 第 一 位 主 
的 同龄 人 来 说 ,那样 的 人 生 可 能 只 是 一 个 历史 的 事件 ;对 于 上 
面 说 到 的 第 二 位 主 的 同龄 人 来 说 , 那 教师 可 能 成 为 他 认识 自 
已 的 机 缘 ,并 且 他 将 会 忘记 那个 教师 ( 见 第 一 章 ) ,因为 跟 一 种 
永恒 的 自我 认识 相 比较 ,关于 教师 的 知识 只 是 偶然 和 历史 的 
知识 一 一 只 是 有 助 于 唤起 回忆 的 问题 ,只 要 永恒 的 东西 和 历 
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史 的 东西 依然 相互 分 离 ,历史 的 东西 就 只 是 一 个 机 缘 。 再 则 ， 
假如 那 位 热情 的 门徒 ,他 无 论 如 何 还 不 足以 成 为 一 个 信徒 , 却 
OR AR Ok HTK A PARA RUT, fh BESS DET 
颂 , 其 夺 张 简直 无 以 复 加 一 一 要 是 我 们 试图 去 向 他 解释 ,教师 
仅仅 只 是 机 缘 , 他 因而 就 对 我 们 大 发 脾气 的 话 一 一 那么 ,不 论 
是 他 的 赞颂 还 是 他 的 发 加 都 无 助 于 我 们 的 思考 ,因为 他 的 先 
颂 或 发 轰 都 有 同一 个 基础 , 那 就 是 不 想 让 自己 少 一 点 轻率 ,对 
此 他 甚至 没有 勇气 去 直接 领悟 。 当 他 夸 夸 其 谈 和 大 事 张扬 @ 
时 ,这 个 人 倘 使 要 让 自己 和 别人 相信 他 真有 自己 的 思想 , 那 不 
过 只 是 欺骗 自己 和 别人 一 一 因为 他 得 把 这 些 思想 归于 那 位 教 
Wil. REE FLSA ARAL ABS A AL SRT A A AY ER 
价 , 因 为 热情 的 表示 感激 一 一 这 种 感激 甚至 很 可 能 少不了 泪 
水 和 使 别人 感动 得 流泪 的 能 力 一 一 是 一 个 误解 ,因为 这 个 人 
的 思想 并 不 归于 任何 别人 ,他 的 那些 肤浅 的 谈话 也 并 不 归于 
任何 别人 。 哎 呀 ! 有 这 么 多 人 彬 彬 有 礼 地 颇 想 对 苏 格 拉 底 表 
示 感 激 , 而 却 什么 都 不 归于 他 ! 了 解 苏 格 拉 底 的 人 尤其 要 了 
解 ,他 一 点 不 受 惠 于 苏 格 拉 底 , 苏 格拉 底 宁愿 这 样 ,而 能 够 这 
样 做 是 美好 的 。 自 以 为 真 的 非常 感激 苏 格 拉 底 的 人 可 能 深信 ， 
荔 格 拉 底 乐意 免 去 他 的 报答 ,因为 苏 格 拉 底 一 旦 知道 自己 给 
过 这 人 一 点 周转 资本 ,以 致 竞 可 以 用 这 人 报答 这 样 的 方式 去 
剥削 他 ,肯定 会 惊 情 不 已 的 ,但 要 是 整个 框架 不 是 苏 格 拉 底 的 
框架 一 一 并 且 这 是 我 们 所 假定 的 框架 一 一 那么 ,信徒 就 得 把 
一 切 都 归于 那 位 教师 (人 们 也 许 不 可 能 把 一 切 都 归于 苏 格 拉 
底 ,因为 毕竟 像 他 自己 所 说 的 ,他 是 没有 生育 能 力 的) HE 
种 关系 也 不 可 能 通过 夸 夸 其 谈 和 大 事 张 扬 去 表示 ,而 只 能 以 
我 们 称 之 为 信仰 的 那 种 快乐 的 激情 去 表示 ,信仰 的 对 象 就 是 
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悖 论 一 一 但 悖 论 特 别 把 矛盾 的 两 个 方面 ,也 就 是 历史 的 永恒 
化 和 永恒 的 历史 化 一 一 结合 在 一 起 。 用 别 的 方式 去 理解 悖 论 
的 人 可 能 还 保有 解释 过 悖 论 的 荣誉 ,这 个 荣誉 是 因 他 不 甘 只 
满足 于 认识 悖 论 才 赢 得 的 。 

于 是 (顺便 说 一 句 , 对 排除 开 认 识 的 推论 是 否 还 需要 提 一 
下 ) ,不 难 发 现 , 那 信仰 不 是 一 种 知识 ,因为 ,任何 知识 或 者 是 
永恒 一 一 它 把 短暂 和 历史 的 东西 都 作为 微不足道 的 东西 子 以 
排斥 一 一 的 知识 ,或 者 是 纯 历 史 的 知识 ,并 且 任何 知识 都 不 可 
能 像 了 解 其 对 象 那 样 了 解 永 恒 的 东西 是 历史 的 东西 这 样 荒 雇 
的 说 法 。 要 是 我 领会 斯 宾 诺 莎 的 学 说 ,那么 ,在 我 领会 这 学 说 
的 瞬间 ,我 所 关注 的 不 是 斯 宾 诺 莎 ,而 是 他 的 学 说 ,尽管 在 其 
他 某 个 场合 ,我 也 会 关注 历史 上 的 斯 宾 诺 莎 。 不 管 怎样 ,信徒 
跟 那 位 教师 的 关系 也 同样 如 此 ,信徒 有 时 也 会 关注 历史 上 那 
位 教师 的 存在 ,但 在 他 领会 教师 的 瞬间 ,他 所 关注 的 则 是 作为 
永恒 的 教师 。 

现在 要 是 我 们 假设 这 框架 真如 我 们 所 假设 的 那样 (要 是 
不 这 样 去 假设 ,我 们 就 要 回 到 苏 格 拉 底 那里 ), 即 假设 教师 本 
人 为 门徒 提供 了 条 件 ,那么 ,信仰 的 对 象 就 不 是 教师 的 学 说 而 
是 教师 本 人 ,至 于 苏 格 拉 底 的 想法 ,其 实质 是 , 正 由 于 门徒 本 
人 就 是 真理 而 且 具 有 条 件 , 就 可 以 把 教师 推 开 。 实 际 上 , 苏 格 
拉 底 的 技艺 和 英雄 主义 就 在 于 去 帮助 人 们 能 够 把 教师 推 开 ， 
这 样 看 来 ,信仰 必定 死 死 纠缠 教师 不 放 。 但 就 教师 而 言 , 为 了 
能 够 提供 条 件 ,他 就 应 当 是 上 帝 , 而 为 了 让 门徒 得 以 占有 条 
件 ,他 又 应 当 是 人 。 这 个 矛盾 同样 也 是 信仰 的 对 象 ,并 且 就 是 
悖 论 、 瞬 间 。 上 送 -- 劳 永 逸 地 将 条 件 赋 予 人 类 ,这 是 苏 格 拉 底 
对 永恒 的 预 设 , 这 预 设 并 不 敌意 地 跟 时 间 相 抵触 ,而 是 过 于 其 
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珠 地 跟 短 暂 性 范畴 相抵 触 。 不 过 , 那 上 面 所 说 的 矛盾 在 于 .站 
徒 是 在 瞬间 接受 了 条 件 , 而 由 于 这 是 一 种 认识 永恒 真理 的 条 
件 ,当然 这 又 是 永恒 的 条 件 。 要 是 框架 并 非 这 样 ,那么 我 们 就 
得 仰 仗 苏 格 拉 底 的 回忆 。 

于 是 ,( 顺 便 说 一 句 , 对 排除 开 认 识 的 后 果 是 否 还 需要 提 
一 下 ) ,不 难 发 现 , 那 信仰 不 是 一 种 意志 行为 ,因为 任何 人 的 意 
愿 其 实 总 是 在 条 件 许可 的 范畴 内 才 是 有 效 验 的 .譬如 ,要 是 我 
有 勇气 决心 去 了 解 苏 格拉 底 的 想法 ,我 就 将 了 解 苏 格拉 底 的 
想法 一 一 也 就 是 认识 我 自己 ,因为 从 苏 格 拉 底 的 观点 看 来 ,我 
具有 了 条 件 , 于 是 就 能 去 意愿 它 。 但 要 是 我 不 具有 条 件 ( 而 我 
们 之 所 以 假设 这 一 点 ,是 为 了 不 退 到 苏 格 拉 底 的 想法 ) ,那么 ， 
我 的 所 有 决心 都 是 根本 无 效 的 ,尽管 一 旦 提供 了 条 件 , 对 苏 格 
拉 底 想法 有 效 的 东西 会 再 次 有 效 。 

与 主 同 时 的 门徒 具有 一 个 优势 ,哎呀 ,这 个 优势 还 真 使 在 
他 之 后 的 仅仅 为 了 做 点 事情 的 门徒 好 生 羡 幕 哩 。 这 与 主 同 时 
的 门徒 有 可 能 看 到 那个 教师 一 一 而 那样 的 话 ,他 就 敢于 相信 
他 的 眼睛 吗 ? 是 的 ,为 什么 不 敢 呢 ? 不 过 ,他 由 此 就 敢 去 相信 
自己 是 一 个 信徒 吗 ? 根本 不 敢 , 因 为 要 是 他 相信 自己 眼睛 的 
活 , 他 其 实 是 受骗 了 ,因为 上 帝 是 不 可 能 直接 被 认 知 的 。 那 么 
他 可 以 闭 上 自己 的 眼睛 吗 ? 完全 可 以 。 但 要 是 他 闭 上 眼睛 的 
活 ,那么 ,这 与 主 同时 的 门徒 又 有 什么 优势 可 谈 呢 ?而 且 , 要 是 
他 真 闭 上 自己 的 眼睛 ,那么 他 大 概 会 去 想象 上 帝 .但 要 是 他 能 
独自 去 想象 上 帝 的 话 ,那么 他 实际 上 就 具有 了 条 件 。 他 所 想象 
的 上 帝 将 是 内 在 的 心灵 之 眼 所 显现 的 一 种 形式 ;假使 他 注视 
那 种 形式 ,那么 当 他 张 开 眼睛 时 ,奴仆 的 形式 实际 上 就 会 来 打 
扰 他 。 让 我 们 继续 说 下 去 。 我 们 知道 , 那 位 教师 死 了 。 他 现在 
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当然 也 死 了 一 一 那个 跟 他 同时 的 人 能 做 点 什么 呢 ? 他 会 给 他 
速写 一 幅 肖 像 画 一 一 他 其 或 会 给 他 男 出 整整 一 组 图 通 , 细 微 
地 描 章 出 由 于 年 龄 和 心态 的 变化 而 引起 那 教 师 外 够 上 的 每 一 
变化 一 一 要 是 他 注视 这 些 图 画 , 并 自信 这 正 是 那 教 师 的 相貌 ， 
他 因此 就 敢于 相信 自己 的 眼睛 了 吗 ? 不 错 , 为 什么 不 敢 呢 ? 但 
他 因此 就 是 一 个 信徒 了 吗 ? 根本 不 是 。 然 而 ,他 实际 上 还 可 以 
去 想象 上 帝 。 可 是 ,上 帝 是 不 可 能 被 想象 的 ,而 这 也 正 是 他 要 
以 奴仆 的 样子 出 现 的 原因 所 在 。 而 以 奴仆 的 样子 出 现 根本 不 
是 行 骗 ,倘若 它 是 行 骗 的 话 , 那 么 ,瞬间 就 不 会 是 瞬间 ,而 只 是 
一 个 偶然 性 ,一 个 伪装 ,这 跟 水 恒 的 东西 相 比 较 , 就 像 一 个 机 
过 委 时 就 消失 得 无 影 无 踪 。 而 要 是 门徒 能 独自 去 想象 上 帝 的 
话 , 那 么 他 本 人 就 可 能 具有 条 件 , 而且 只 需要 提醒 他 去 想象 上 
帝 , 即 使 他 并 未 觉察 到 上 帝 , 也 同样 能 去 想象 上 帝 。 而 倘 使 正 
是 这 样 的 话 ,那么 这 提醒 就 像 他 灵魂 中 的 一 个 原子 很 快 消 送 
在 永恒 的 可 能 性 中 ,现在 这 可 能 性 同时 又 成 了 现实 性 ,永远 地 
MRA SAME. 

那么 ,门徒 又 是 怎样 成 为 一 个 追随 者 或 信徒 的 呢 ? 这 要 在 
认识 被 排除 而 门徒 又 接受 条 件 的 时 候 。 门徒 又 是 在 什么 时 候 
接受 这 条 件 的 呢 ? 在 瞬间 。 门徒 要 接受 的 这 个 条 件 又 是 什么 
We? 是 他 对 永恒 的 了 解 。 但 像 这 样 的 一 个 条 件 无 疑 应 当 是 一 
个 永恒 的 条 件 一 一 因此 ,他 在 瞬间 接受 了 永恒 的 条 件 ,并 且 ， 
他 是 从 瞬间 接受 这 条 件 起 才 知 道 这 永恒 的 条 件 ,否则 的 话 , 就 
只 好 去 回忆 他 从 冥 冥 之 中 获得 到 了 条 件 。 他 在 瞬间 接受 了 条 
件 , 并 且 是 从 那 教师 本 人 接受 了 条 件 。 一 切 奔 夺 其 谈 , 大 吹 大 
播 都 是 足够 狐 独 的 ,说 什么 即使 他 不 从 教师 那里 接受 条 件 , 也 
会 去 发 觉 上 帝 的 真正 身分 一 说 什么 每 次 当 他 注视 那 位 教师 
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时 ,在 那 教师 的 说 话 声 ,面部 表情 等 等 方面 总 会 有 一 些 东西 使 
他 感到 异样 ,这 样 他 就 能 亲自 去 发 觉 上 帝 的 真正 身分 -一 这 
一 切 其 实 都 是 胡说 ,任何 人 都 不 会 因此 而 成 为 信徒 ,充其量 只 
能 嘲弄 上 帝 。 任 何 自称 有 资格 使 上 帝 变 得 直接 可 知 的 说 法 无 
疑 就 像 一 块 标明 里 程 的 路 标 碑 ,但 这 路 标 所 指 的 是 倒退 而 不 
是 前 进 ,是 远离 悖 论 而 行 ,而 不 是 朝向 悖 论 而 行 ,是 背离 苏 格 
拉 底 和 苏 格 拉 底 所 称 的 一 无 所 知 .请 特别 注意 这 一 点 ,免得 一 
位 旅客 碰巧 发 生 的 事 会 在 精神 世界 里 展现 : 那 位 旅客 问 一 个 
英国 人 ,这 条 路 是 否 通 向 伦敦 ,英国 人 回答 说 :是 的 ,这 条 路 通 
向 伦敦 一 一 但 那 旅客 永远 到 不 了 伦敦 ,因为 这 位 英国 人 没有 
告诉 他 ,他 必须 转 过 身 去 ,原来 他 正 朝 着 离开 伦敦 的 方向 走 
去 。 / 

那 种 样子 决 不 是 上 帝 的 真正 身分 ,并 且 当 上 帝 因 他 那 全 
能 者 决意 的 爱 决心 要 成 为 ~- 模 一 样 的 最 低 卑 的 人 时 ,就 不 要 
让 小 客 店 老板 或 哲学 教授 去 想象 自己 是 这 样 的 聪明 ,即使 上 
帝 自己 不 提供 条 件 , 他 们 也 能 发 觉 上 帝 的 一 点 真相 ,而 且 一 旦 
当 显得 像 奴 仆 样子 的 上 帝 伸 出 他 那 全 能 的 手 时 ,大 为 惊异 地 
盯 着 他 看 的 人 是 不 会 去 想象 ,他 是 一 个 信徒 的 ;因为 他 也 能 使 
人 惊异 ,他 同样 也 能 让 别人 对 他 的 故事 感到 惊异 而 簇拥 在 他 
周围 ,要 是 上 帝 自 己 不 提供 条 件 的 话 ,那么 门徒 也 会 从 一 开始 
就 知道 关于 上 帝 的 情况 ,虽然 他 大 概 不 知道 自己 知道 上 帝 的 
情况 ,而 且 可 供 选 择 的 不 是 苏 格 拉 底 的 情况 ,而 是 地 位 极 低 的 
人 的 一 些 情况 ， 

但 对 信徒 来 说 ,上 帝 的 外 形 而 非 上 帝 的 详细 情况 并 不 是 
无 关 紧 要 的 。 这 是 信徒 亲眼 看 得 到 和 亲手 触摸 得 到 的 ,@ 不 
过 ,上 帝 的 外 形 也 没有 重要 到 能 使 信徒 放弃 信仰 的 程度 一 一 
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要 是 碰巧 有 天 在 街 上 看 到 这 教师 而 没有 立即 认 出 他 的 话 ,其 
或 走 在 这 教师 身边 好 长 时 间 也 没有 意识 到 那 人 正 是 他 的 
话 ,@ 但 上 帝 提供 条 件 让 信徒 看 到 上 帝 的 外 形 , 并 为 信徒 开启 
信仰 之 眼 . 但 看 到 这 上 帝 的 外 形 则 是 骇人听闻 的 事 : 要 去 把 上 
帝 作 为 我 们 中 的 一 员 联想 起 来 ,并 且 要 是 没有 信仰 的 话 , 那 么 
时 时 刻 刻 看 到 的 就 只 是 奴仆 的 样子 .要 是 教师 死 了 ,撒手 离开 
了 信徒 ,他 的 外 形 大 概 会 留 在 信徒 的 记忆 中 ,但 信徒 并 不 因为 
那 上 帝 的 外 形 而 去 信仰 ,而 是 因为 他 接受 了 教师 给 予 的 条 件 
才 去 信仰 的 ; 所 以 , 信徒 是 在 回忆 那 可 信仰 的 心 象 中 再 次 看 
A LAY. 信徒 也 同样 知道 ,要 是 没有 条 件 , 他 也 许 什么 都 
看 不 到 , 因为 他 要 知道 的 第 一 件 事 , 就 是 他 本 人 是 没有 真理 
的 。 

然而 信仰 就 像 悖 论 一 样 自 相 了 矛盾 吗 ? 不 错 , 是 这 样 . 要 不 
然 信仰 怎么 会 以 悖 论 作为 自己 信仰 的 对 象 ” 又 怎么 会 在 跟 悖 
论 相 关 时 才 快 乐 呢 ?信仰 本 身 是 一 个 奇迹 ,并 且 , 凡 适用 于 迟 
论 的 一 切 也 都 适用 于 信仰 。 但 在 信仰 这 一 奇迹 中 ,一 切 又 都 是 
按 苏 格 拉 底 的 框架 去 构想 的 ,而 要 是 这 样 的 话 ,奇迹 是 永远 不 
会 消失 的 一 这 是 永恒 的 条 件 被 提供 在 有 限 的 时 间 中 的 奇 
迹 。-- 切 都 按 苏 格 拉 底 的 框架 去 构想 ,因为 在 被 规定 为 信仰 者 
的 那些 主 的 同龄 人 之 间 的 关系 ,总 的 说 来 是 苏 格 拉 底 式 的 关 
系 :--- 方 完全 不 受 惠 于 另 一 方 ,而 双方 的 一 切 却 又 都 受 惠 于 上 
帝 。 

有 人 也 许 要 说 ,“ 照 你 这 么 说 , 主 的 同龄 人 就 没有 因 这 种 
同龄 而 带 来 的 任何 优势 了 ,而 要 是 我 们 假定 你 曾 假定 过 上 帝 
让 自己 露面 , 那 似乎 自然 得 把 素 眼 目睹 上 帝 和 亲 耳 聆听 上 帝 
的 那 一 代 人 看 作 是 有 福 的 ”一 一 “不 错 , 这 确实 很 自然 ,我 想 ， 
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这 非常 目 然 , 以 致 上 帝 的 同龄 人 无 疑 也 都 把 这 种 同龄 本 刁 看 
做 是 有 福 的 ,让 我 们 假定 这 是 有 福 的 ,要 不 然 它 当 然 就 不 是 
有 福 的 ,并 且 我 们 的 称颂 仅 仪 表明 ,在 同一 处 境 里 的 某 个 人 也 
许 是 因 非 同 寻 常 的 演技 才 变 得 有 福 的 ,而 要 是 那样 的 话 . 我 们 
倘 使 更 细心 地 留意 这 一 点 ,我 们 的 称 颁 可 就 要 作 相当 的 改变 ; 
实际 上 ,最 终 会 变 得 全 然 是 可 疑 的 ,让 我 们 假定 , 束 像 我 们 在 
古 时 记载 中 读 到 的 那样 ,有 这 么 一 个 星 帝 ,他 摆 了 一 个 连续 长 
达 八 天 的 血 席 , 欢 庆 他 的 婚礼 。 为 了 助兴 ,大 量 丰 盛 的 佳 戎 不 
断 端 上 酒 桌 ,空气 中 洋溢 着 馨香 , 耳 边 时 时 回响 着 欢快 的 乐曲 
AKT? ZEAE KR ERR eR SP 
分 不 清 是 日 光照 亮 黑夜 还 是 火把 照 亮 黑夜 ,王后 因此 出 挑 得 
比 人 间 任 何 一 个 女子 更 美 艳 端庄 ,这 一 切 真有 点 不 可 思议 ,就 
像 最 放纵 的 愿望 竟 得 到 更 放纵 地 实现 那样 不 可 起 议 。 让 我 们 
假定 这 一 切 真 的 都 发 生 过 ,而 且 我 们 的 依据 不 得 不 以 仅 有 的 
一 点 传说 为 满足 .站 在 人 的 立场 上 说 ,为 什么 我 们 就 不 应 当 把 
主 的 同龄 人 一 一 也 就 是 那些 看 到 ,. 听 到 和 触摸 到 主 的 同时 代 
人 一 一 看 作 是 幸运 的 ?否则 的 话 , 作 为 主 的 同龄 人 究竟 又 有 什 
么 好 处 呢 ? 皇帝 婚礼 的 豪华 场面 和 极度 欢乐 毕竟 是 能 直接 看 
到 和 和 触摸 到 的 一 一 因此 ,严格 说 来 ,假使 真有 一 个 跟 这 婚礼 同 
时 的 人 ,那么 这 个 人 无 疑 也 看 到 了 这 运 华 场面 ,并 且 同 样 的 开 
怀 欢乐 .但 现在 假设 这 是 另 一 种 豪华 场面 ,是 不 能 直接 被 看 到 
的 场面 一 一 那 要 是 作为 跟 这 种 场面 同时 的 人 又 有 什么 好 处 
呢 ? 说 到 底 , 这 个 人 因此 就 不 是 跟 这 种 场面 同时 的 人 。 人 们 当 
然 不 会 把 这 样 一 个 同时 人 称 为 快乐 的 ,或 者 去 称颂 这 个 人 的 
眼睛 和 耳 杂 ,因为 他 大 概 不 是 跟 这 场面 同时 的 ,大 概 根本 没有 
看 到 和 上 听 到 这 种 场面 的 任何 东西 ,这 不 是 因为 他 完全 没有 时 
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间 和 机 会 (在 直接 性 的 意义 上 ) ,而 大 概 是 缺少 点 别 的 什么 东 
西 , 因 此 ,即使 他 亲自 到 场 ,并 有 最 多 的 机 会 去 看 去 听 , 即 使 
(在 直接 性 的 意义 上 ) 他 利用 了 一 切 可 能 的 机 会 ,他 也 没有 看 
到 和 了 听 到 任何 东西 。 不 过 ,这 不 光 表 明 , 一 个 不 是 主 的 同龄 人 
有 可 能 是 跟 主 同时 的 人 ,因此 ,一 个 可 能 是 主 的 同龄 人 ,尽管 
利用 了 这 种 跟 主 同时 的 优势 (在 直接 性 的 意义 上 ), 却 根本 不 
是 一 个 同时 人 , 除 此 以 外 ,这 还 表明 , 主 的 同龄 人 不 能 仅仅 只 
赁 直接 跟 教 师 和 那 种 事件 同一 时 代 , 因 此 ,真正 主 的 同龄 人 不 
是 和 插 借 直接 的 同时 性 ,而 是 拖 倡 别 的 什么 东西 。 这 样 ,尽管 他 
是 跟 主 同一 时 代 的 ,这 个 同时 代 的 人 照样 可 能 不 是 主 的 同龄 
人 ;真正 主 的 同龄 人 是 真正 不 凭借 直接 同时 性 的 同时 代 人 ; 因 
此 ,不 跟 主 同时 的 人 (在 直接 性 的 意义 上 ) 应 该 可 以 通过 别 的 
什么 方法 一 一 主 的 同龄 人 也 要 通过 这 方法 成 为 走 正 跟 主 同时 
的 人 一 一 而 成 为 一 个 主 的 同龄 人 .而 不 跟 主 同时 的 人 (在 直接 
性 的 意义 上 ) 当 然 就 是 指 后 来 出 生 的 人 ;因此 ,后 来 出 生 的 人 
是 应 该 可 以 成 为 真正 跟 主 同时 的 。 或 计 这 就 是 成 为 主 的 同龄 
人 的 真正 意思 ,这 也 是 我 们 所 称颂 的 主 的 同龄 人 ,也 许 有 人 要 
说 :我 在 他 面前 吃 过 喝 过 ; 那 教师 也 在 我 们 的 街 上 教训 过 
人 ;名 我 多 次 看 到 过 他 ;他 是 一 个 出 身 低微 的 极 平 党 的 人 ,只 
有 极 少 数 几 个 人 才 相 信 他 真有 什么 出 傣 的 地 方 ,我 肯定 看 不 
出 他 有 什么 出 众 , 尽 管 这 些 非凡 出 众 的 东西 是 从 像 我 这 样 跟 
他 同时 的 人 开始 流传 开 去 的 。 或 许 这 就 是 成 为 主 的 同龄 人 的 
意思 ,要 是 主 跟 这 样 的 同时 人 有 可 能 曾 在 另 一 个 世界 相遇 ,要 
是 主 会 向 他 的 这 位 同时 人 大 声 说 , “我 不 知晓 你 ” ,那么 ,这 可 
能 会 是 主 应 当 与 之 说 话 的 同时 人 吗 ? EAR. “我 不 知晓 
UR? , 伟 主 说 得 完全 正确 , 正 像 那 同时 人 也 不 知晓 这 教师 一 梓 ， 
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只 有 信仰 者 (也 就 是 跟 主 不 直接 同时 的 人 ) 才 可 能 知 刘 教师， 
信仰 者 从 教师 本 人 那里 接受 了 条 件 , 从 而 知道 这 教师 ,就 像 教 
师 也 知道 他 一 样 ”2 
“请 你 停 一 下 。 倘 使 你 再 这 样 继续 讲 下 去 ,我 就 插 不 上 路 
。 你 说 起 话 来 简直 就 像 在 为 一 篇 博士 论文 作答 辨 一 样 一 一 
 Witwe -KA.HA® REN ED ORT 
你 倒 竹 的 地 方 。 你 有 意 无 意 地 一 再 使 用 那些 并 不 属于 你 本 人 
的 话 , 而 你 又 没有 以 一 个 说 话 人 的 口吻 去 陈述 ,这 些 话 一 一 除 
了 你 用 的 是 单数 (我 ) 而 不 是 复数 (我 们 ) 外 一 一 是 人 人 都 熟知 
”的 ,圣经 上 的 一 段 话 (因为 这 些 话 都 来 自 圣 经 ) 是 这 样 说 的 ;我 
们 在 他 面前 吃 过 喝 过 ,他 也 在 我 们 的 街 上 教训 过 人 一 一 我 告 
诉 你 们 ,我 不 知晓 你 们 。 即使 这 样 也 便 罢 了 . 你 却 偏 要 从 那 教 
师 对 这 个 同时 人 的 回答 一 一 ' 我 不 知晓 你 ? 中 ,得 出 他 不 
曾 跟 这 教师 同一 时 代 , 并 且 不 曾 知 晓 教 师 的 结论 ,你 这 样 的 推 
论 不 是 太 过 分 了 吗 ? 假使 你 说 到 的 那 位 皇帝 也 用 “我 不 知晓 
你 ?去 回答 自称 是 跟 他 那 豪 华 婚礼 同 时 的 人 中 的 某 一 位 时 ,这 
位 皇帝 难道 因此 就 表明 其 他 人 都 不 跟 他 那 豪 华 婚礼 同时 了 
ny” 
“ 那 位 皇帝 决 不 会 表明 这 一 点 ,他 至 多 表明 目 己 是 个 俄 
瓜 , 他 不 像 米 特 拉 达 梯 (Mithridates ) © ABE EB FAURE 
已 的 每 一 位 士兵 ,@ 而 是 想 任 名字 去 认识 所 有 跟 他 同时 的 人 ， 
并 在 这 种 认识 的 基础 上 去 决定 每 个 人 是 否 是 跟 他 同时 的 人 。 
这 位 皇帝 毕竟 可 以 被 直接 认识 ,因此 那个 人 很 可 能 曾 识 得 这 
位 皇帝 ,尽管 皇帝 并 不 认识 他 ,而 我 们 所 说 的 那个 教师 不 可 能 
被 直接 认识 ,除非 他 本 人 能 提供 条 件 。 接 受 这 条 件 的 人 是 从 教 
。 师 本 人 那里 接受 了 条 件 ,并 因此 , 那 教师 一 定 认 识 每 一 个 认识 
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他 的 人 ,而 每 个 人 只 有 在 他 本 人 被 教师 认识 时 , 才 可 能 认识 屠 
教师 , 不 是 这 样 吗 ? 也 许 你 立刻 就 注意 到 ,这 也 是 我 们 要 说 的 
意思 .要 是 信仰 者 真是 信仰 者 ,并 且 因 他 从 上 帝 本 人 那里 接受 
了 条 件 才 认识 上 帝 , 那 么 ,恰恰 在 同样 的 意义 上 ,后 来 出 生 的 
人 应 当 从 上 帝 本 人 那里 接受 条 件 ,而 不 能 从 再 传 的 人 那里 接 
受 条 件 , 要 是 那样 的 话 , 那 么 这 再 传 者 大 概 就 只 得 是 上 帝 自 己 
了 ,真是 那样 的 话 ,无 疑 就 根本 没有 什么 再 传 者 。 而 要 是 后 来 
出 生 的 人 真 从 上 帝 自 己 那 里 接受 条 件 的 话 , 那 么 他 就 是 一 个 
主 的 同龄 人 ,一 个 真正 跟 主 同时 的 人 一 一 事实 上 ,只 有 信仰 者 
是 真正 跟 主 同时 的 人 ,而 每 个 信仰 者 都 是 真正 的 主 的 同龄 
A.” 


“既然 你 说 到 每 个 信仰 者 都 是 真正 的 主 的 同龄 人 ,我 当然 
注意 到 这 一 点 ,并 且 REAM SIX RR eM 
我 对 自己 恰恰 未 想到 这 一 点 感到 惊异 ,我 也 许 更 该 去 发 现 这 
一 点 。” 


“也 许 我 对 这 一 点 的 认识 更 全 面 一 些 , 我 对 这 一 点 要 比 对 
由 谁 提出 它 更 加 关心 。 不 过 ,我 依然 没有 和 完全 认识 它 ,一旦 我 
给 你 机 会 去 注意 这 一 点 ,并 信赖 你 的 帮助 ,你 就 立刻 会 认识 这 
一 切 的 。 倘 使 你 允许 的 话 ,我 在 这 个 问题 上 要 提出 一 种 被 律师 
们 称 之 为 (法 庭 裁决 前 ) 辩 论 总 结 的 东西 ,这 是 对 我 本 人 直到 
现在 为 止 所 提出 和 认识 到 的 东西 的 总 结 。 按 照 放 移 和 水 人 沉 
默 的 处 罚 条 款 (Csub poena praeclusi et perpetui silentii) ,我 特 
此 传唤 你 ,在 这 辩论 总 结 的 草拟 过 程 中 ,要 明日 你 本 人 的 权 
利 ,应 该 让 大 家 了 解 你 本 人 的 主张 ,直接 与 主 的 同时 代 性 可 能 
仅仅 只 是 个 机 缘 。:( 一 ) 这 种 同时 代 性 可 能 是 主 的 同龄 人 学 到 
历史 知识 的 机 绿 .。 在 这 方面 , 跟 旺 室 婚 礼 同时 的 人 要 比 跟 教 师 
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同时 的 人 更 幸运 ,因为 跟 教 师 同 时 的 人 仅 有 的 一 个 机 会 只 是 
看 到 奴仆 的 模样 以 及 充其量 有 点 奇异 的 事迹 ,但 这 个 跟 教 师 
同时 的 人 不 可 能 断定 他 该 去 承认 这 些 奇迹 还 是 不 该 去 承认 这 
些 奇 迹 ,并 为 因此 被 当 作 白痢 而 愤愤 不 平 , 因 为 他 当然 不 想 敦 
促 那 位 教师 再 去 重复 这 些 奇异 的 事迹 一 一 仿佛 要 把 教师 看 成 
一 个 变 戏法 的 人 一 一 从 而 给 观众 提供 理解 这 些 事迹 是 怎样 被 
创造 出 来 的 机 会 。( 二 ) 这 种 同时 代 性 可 能 是 主 的 同龄 人 像 苏 
格拉 底 那 样 去 专注 于 自身 的 一 个 机 缘 , 由 于 这 人 专注 于 自身 ， 
这 种 同时 代 性 跟 他 在 自己 内 心 所 发 现 的 永恒 相 比 较 , 就 像 虚 


无 一 样 地 消失 。( 三 ) 最 后 (这 终究 是 我 们 的 假设 ,目的 是 免得 


我 们 回复 到 苏 格 拉 底 的 框架 ), 这 种 同时 代 性 成 了 主 的 同龄 人 
一 作为 没有 真理 的 人 一 一 从 主 那里 接受 条 件 并 且 现 在 又 带 
着 信仰 之 眼 去 看 待 荣耀 的 机 缘 ! 这 样 一 位 主 的 同龄 人 实际 上 
有 福 了 ,然而 , 像 这 样 一 位 同时 人 (在 直接 性 的 意义 上 ) 并 不 是 
一 个 上 帝 的 见证 人 ,但 作为 一 个 信仰 者 ,他 因 信 仰 之 眼 的 亲自 
察 见 而 是 一 个 主 的 同龄 人 .任何 一 个 不 跟 主 同时 的 人 (在 直接 
性 的 意义 上 ) 只 是 因为 这 种 亲自 察 见 才 同 样 可 以 是 主 的 同龄 
人 .要 是 后 来 出 生 的 人 , 某 个 因 他 自己 的 困惑 甚至 不 知 所 措 的 
人 , 想 要 去 成 为 主 的 同龄 人 (在 直接 性 的 意义 上 ) ,他 就 会 表明 
自己 是 一 个 冒名 顶替 者 ,看 得 出 ,他 就 像 冒 名 的 斯 梅 尔 狄 斯 
(Smerdis)@ 那 样 , 由 于 他 不 长 耳 杀 一 一 也 就 是 说 不 长 信仰 的 
耳 打 一 一 虽然 他 尽 可 以 有 长 长 的 驴 耳 , 带 着 这 驴 耳 ,他 虽然 也 
像 一 个 主 的 同龄 人 (在 直接 性 的 意义 上 ) 那 样 在 倾听 ,但 却 并 
不 因此 而 成 为 与 主 同 时 的 人 。 要 是 后 来 出 生 的 人 滔滔 不 绝地 
淡 论 作为 一 个 主 的 同龄 人 (在 直接 性 的 意义 上 ) 的 荣耀 ,并 且 
还 想 不 断 谈论 下 去 ,那么 ,我 们 应 该 听任 他 谈论 下 去 ,但 你 倘 
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使 注意 他 一 下 ,你 将 从 他 的 步 态 和 所 走 的 路 发 现 , 他 不 是 走 在 
通 疝 使 人 害怕 的 悖 论 的 途中 ,而 是 像 一 个 舞蹈 教师 那样 在 不 
呆 地 奔 跳 着 ,为 的 是 能 及 时 去 赶 上 那 皇 室 的 花 华 婚礼 。 因 此 ， 
即使 他 为 他 的 容 克 Gunker) 名 起 了 一 个 对 名 ,即使 他 走 闹 乡 
村 城镇 ,到 处 向 别人 求 道 ,为 的 是 让 这 些 人 加 入 到 朝圣 的 行列 
中 来 ,他 也 几乎 不 可 能 发 现 圣 地 (在 直接 性 的 意义 上 ), 因 为 这 
圣地 是 地 图 上 和 地 球 上 都 根本 找 不 到 的 ,他 的 行径 就 像 送 人 
送 到 外 婆家 的 游戏 全 一 样 ,只 是 一 场 玩 笑 。 因 此 ,即使 他 昼夜 
不 让 自己 休息 ,奔跑 得 比 一 匹 快 马 还 快 ,或 者 比 一 个 男子 编造 
谎言 的 速度 还 快 ,他 也 仍然 只 是 奔跑 在 一 块 打 对 鸟 的 猎 区 之 
内 ,并 像 捕 鸟 人 那样 , 误 以 为 要 是 乌 不 飞 到 他 跟前 ,那么 用 涂 
黏 乌 胶 的 树枝 去 捕 鸟 是 没有 用 的 一 一 只 有 在 这 一 点 上 ,我 才 
想 把 主 的 同龄 人 (在 直接 性 的 意义 上 ) 看 得 比 后 来 出 生 的 人 更 
幸运 。 如 果 我 们 假定 ,在 上 帝 降 到 人 间 的 那个 事件 和 后 来 人 所 
生活 的 时 期 中 间隔 开 了 若干 世纪 ,那么 在 这 段 时 间 内 人 们 关 
于 上 帝 降 到 人 世 这 件 事 多 半 会 有 大 量 的 胡 编 乱 造 ,后 人 这 么 
多 信口开河 的 胡 编 乱 造 使 主 的 同龄 人 (在 直接 性 的 意义 上 ) 不 
得 不 去 忍受 虚假 不 实 与 颠倒 黑白 的 谣言 ,这 些 衣 编 乱 造 使 本 
来 已 够 艰难 的 上 帝 与 人 之 间 的 正常 关系 变 得 越发 不 可 能 成 
立 , 更 加 上 数 世 纪 以 来 人 们 对 这 些 谣言 多 半 会 产生 的 共鸣 ,就 
像 我 们 一 些 教会 的 共鸣 那样 ,不仅 使 这 些 衣 编 乱 造 困 惑 了 人 
们 的 信仰 ,也 使 人 们 的 信仰 因 它 们 而 消失 ,而 这 些 胡 编 乱 造 在 
最 初 一 代 人 那里 却 不 曾 发 生 , 在 最 初 一 代 人 那里 ,信仰 必 征 以 
其 纯 然 本 真 的 面目 出 现 , 这 就 不 难 使 它 跟 任 何 非 信仰 的 东西 
区 别 开 来 。” 
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过 去 要 比 将 来 更 必然 吗 ? 或 者 
尚未 成 为 现实 的 可 能 性 要 比 现实 更 必然 吗 ? 


亲爱 的 谈 者 ,那么 ,就 让 我 们 假定 这 位 教师 已 经 露面 , 假 
定 他 死 了 并 被 埋 硬 ,而且 假定 在 本 书 第 四 章 到 第 五 章 之 间 已 
经 隔 开 了 一 段 时 间 。 一 部 喜剧 的 丙 幕 之 间 也 可 能 会 有 若干 年 
的 间隔 。 这 一 时 间 推 移 会 使 人 联想 起 ,有 时 在 剧场 中 ,每 次 会 . 
演奏 一 首 交 啊 曲 或 诸如 这 一 类 的 曲子 ,以 便 填 补 和 缩短 这 上段 
幕 间 的 间歇 。 依 用 这 个 方法 ,我 也 想 通 过 对 上 面 所 提问 题 的 仔 
细 思 索 去 填补 这 段 阳 开 的 时 间 。 这 段 时 间 该 有 多 长 才 适 合 于 
你 ,出 于 亦庄 亦 谐 的 考虑 ,要 是 你 喜欢 的 话 ,我 们 将 假定 这 自 
时 间 恰 恰 推 移 了 一 千 八 百 四 十 三 年 .多 那样 你 将 发 现 , 由 于 错 
觉 的 缘故 ,我 就 会 拥有 充裕 的 时 间 , 因 为 一 千 八 百 四 十 三 年 实 
在 是 一 个 难得 见 到 的 时 间 跨 度 , 由 此 ,我 的 处 境 立 刻 就 跟 那 些 
哲学 家 和 历史 学 家 所 发 党 的 自身 处 境 正 好 相反 ,时 间 通 党 只 
容许 给 哲学 家 一 点 点 暗示 ,而 对 于 历史 学 家 , 正 是 时 间 而 不 是 
题材 ,使 他 们 大 为 困惑 .因此 ,要 是 你 发 党 我 相当 罗 唆 , 老 是 重 
复 说 “几乎 完全 一 样 的 东西 >, 色 那么 请 注意 ,你 不 妨 考 虑 那 古 
出 于 你 的 错觉 的 缘故 ,这 样 , 你 大 概 就 不 会 在 意 我 的 罗 唆 ,并 
且 会 用 一 种 完全 不 同和 更 令 人 满意 的 方式 去 说 明 它 ,你 会 猜 
测 到 ,我 让 自己 去 思考 的 这 个 问题 是 绝对 需要 细 细 考虑 的 ,至 
于 你 亦 然 如 此 , 因为 我 怀疑 你 在 这 一 点 上 并 不 完全 了 解 目 己 ， 
虽然 我 丝毫 也 不 怀疑 你 已 经 完全 了 解 和 接受 了 最 新 近 的 哲 
学 ,这 最 新 近 的 哲学 就 像 这 最 新 近 的 时 代 一 样 ,似乎 都 染 上 了 
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一 种 古怪 的 粗 琉 浮 躁 之 疾 , 以 致 把 节目 的 演出 和 节目 的 广告 
混淆 了 起 来 ,因为 在 节目 广告 中 , 谁 都 像 最 新 近 的 哲学 和 最 新 
近 的 时 代 那 样 ,是 异乎 寻常 的 ,或 者 异乎 寻常 地 伟大 的 ， 


得 以 实 存 (blive til) 名 是 走样 变化 而 来 的 ,或 者 趋 辐 实 存 
(tilblivelse ) 的 变化 (xivn6ts ) 是 什么 ?所 有 其 他 的 变化 
(aXXoiwais) 都 预 设 了 变化 由 以 发 生 的 那 种 东西 的 实 存 , 虽然 
变化 也 因 实 存 (at voere til) 而 不 再 是 变化 。 而 对 趋 癌 实 存 来 说 
则 并 非 如 此 ,因为 要 是 那 得 以 实 存 的 东西 本 刁 不 能 在 赵 呵 实 
存 的 变化 中 保持 不 变 的 话 ,那么 , 趋 回 实 存 就 不 是 我 们 所 说 的 
这 一 种 趋 癌 实 存 , 而 是 另 一 种 趋向 实 存 , 而 这 问题 会 导致 由 这 
个 种 到 男 一 个 种 的 转变 (weraBaGts eis GAAd Yevos ) ,名 因为 在 
这 样 的 情况 下 ,提问 者 或 者 着 眼 于 跟 趋 同 实 存 不 同 的 为 一 种 
变化 ,这 样 就 把 他 所 提 的 问题 混淆 了 ,或 者 他 误 提 了 那 种 得 以 
实 存 的 变化 ,这 样 他 根本 就 是 问 非 所 回 。 要 是 一 项 计划 ,在 趋 
向 实 存 中 就 作 了 实质 性 的 改变 ,那么 得 以 实 存 的 就 不 是 这 项 
计划 ;但 要 是 这 项 计划 在 得 以 实 存 之 前 ,未 作 过 改变 ,那么 , 趋 
向 实 存 的 变化 又 是 什么 呢 ? 显然 ,这 种 变化 不 是 在 本 质 
《vaesen) 方 面 的 变化 ,而 是 在 存在 (voeren) 方 面 的 变化 ,并 且 
是 由 无 到 有 的 变化 。 但 这 种 因 得 以 实 存 而 被 否 弃 的 “无 "应 当 
也 是 存在 的 ,否则 的 话 ,“ 那 得 以 实 存 的 东西 就 不 可 能 在 趋同 
实 存 中 保持 不 变 ”, 要 是 “无 ”根本 就 不 存在 ,那么 趋向 实 存 的 
变化 又 凭借 什么 去 变化 和 由 于 其 他 什么 原因 才 有 可 能 绝对 不 
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辣 于 任何 别 的 变化 ,那样 的 话 , 它 就 根本 不 会 有 什么 变化 , 因 
为 任何 变化 总 要 预 设 一 点 东西 。 而 这 样 一 种 仅仅 只 是 “无 ”的 
存在 就 是 可 能 性 ,而 “有 ”一 一 它 被 说 成 是 存在 的 一 一 其 实 是 
指 现实 的 存在 或 现实 性 ,并 且 ,趋向 实 存 的 变化 就 是 从 可 能 性 
到 现实 性 的 转变 。 

几 必 然 就 可 以 得 以 实 存 吗 ? 趋 阿 实 存 是 一 种 变化 ,但 因为 
必然 总 是 跟 自 身 相关 ,并 且 是 以 同一 方式 跟 自 身 相关 ,所 以 ， 
它 宛 全 不 可 能 被 改变 。 一 切 趋向 实 存 都 是 一 场 灾变 (jiden )， 
而 必然 不 可 能 遭受 灾变 ,不 可 能 遭受 现实 的 灾变 一 一 也 就 是 
说 ,在 可 能 (不 仅 包 括 被 排斥 的 可 能 ,甚至 还 包括 被 接受 的 可 
能 最终 变 为 不 存在 的 时 刻 ,可 能 就 成 为 现实 ,因为 可 能 性 被 
现实 性 所 否 吗 。 正 因为 得 以 实 存 所 表明 的 一 切 东西 都 要 经 由 
趋 癌 实 存 , 所 以 这 一 切 都 并 非 出 于 必然 ,唯一 不 可 能 得 以 实 存 
的 东西 就 是 必然 ,因为 必然 只 是 存在 。 

那么 ,必然 性 难道 不 是 可 能 性 和 现实 性 的 统一 吗 一 一 这 
是 什么 意思 呢 ? 可 能 性 和 现实 性 不 是 在 本 质 方面 的 不 同 , 而 是 
在 存在 方面 的 不 同 。 可 能 性 和 现实 性 的 这 种 不 等 同性 怎么 有 
可 能 去 形成 也 许 是 必然 性 的 统一 ,要 知道 ,必然 性 并 不 是 存在 
的 先决 条 件 ,而 是 本 质 的 先决 条 件 , 因 为 必然 的 本 质 是 “成 
为 ”。 倘 使 这 样 的 话 , 可 能 性 和 现实 性 在 生成 必然 性 的 过 程 中 ， 
会 变 成 为 一 种 绝对 不 同 的 没有 任何 变化 的 本 质 , 并 且 在 生成 
必然 性 或 必然 的 过 程 中 ,可 能 性 和 现实 性 会 变 成 为 唯一 排除 
趋向 实 存 的 东西 , 那 恰恰 是 目 相 矛盾 的 ,因此 是 不 可 能 的 .L 亚 
里 士 多 德 的 命题 :这 是 可 能 (成 为 ) 的 ”>“ 这 是 可 能 不 (成 为 ) 
Hy”, “it FE AR BY BE Ca A) BY. "2 —— (fF BE 1S & , Epicurus® ) 
Ame A Rae NURI SB. ANE RRA, 
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质 ,而 不 考虑 存在 ,因而 要 是 按照 那个 途径 去 规定 将 来 的 话 ， 
结果 将 一 无 所 获 。] | 

必然 性 独自 保持 不 变 。 凡 得 以 实 存 的 东西 都 不 作为 必然 
性 ,必然 性 仅仅 只 是 得 以 实 存 , 或 者 仅仅 只 是 处 在 趋向 实 存 的 
东西 才 变 成 为 必然 。 凡 存在 的 东西 (er til) 都 并 非 因为 它 是 必 
RY ,而 必然 之 所 以 是 存在 的 , 皆 因 为 它 是 必然 的 或 因为 必然 
只 是 存在 “现实 ”并 不 比 “可 能 ”更 必然 ,因为 “必然 "绝对 不 同 
于 “现实 ”和 “可 能 ”,( 亚 里 士 多 德 的 两 种 可 能 的 理论 是 跟 必然 
有 关 的 。 他 的 误解 是 由 “一 切 必 然 的 东西 都 是 可 能 的 ”这 一 论 
点 滥 盘 的 。 要 避免 在 有 关 必 然 方 面 的 蔬 盾 - 一 -其 实 是 自 相 蔬 
盾 一 一 的 说 法 , 亚 里 士 多 德 不 是 去 发 现 自己 这 最 初 论点 的 不 
正确 一 一 因为 事实 上 “可 能 ”不 应 该 被 断言 是 “必然 ”的 属性 
一 一 反而 提出 两 种 * 可 能 ”去 勉强 应 付 。) 

趋向 实 存 的 变化 是 现实 性 ;这 转变 是 自由 发 生 的 。 任 何 赵 
向 实 存 都 不 是 必然 -一 它 也 并 非 在 得 以 实 存 之 前 ,要 是 那样 
的 话 就 不 可 能 得 以 实 存 , 而且 也 并 非 在 得 以 实 存 之 后 ,要 是 那 
样 的 话 , 就 没有 得 以 实 存 。 

所 有 趋向 实 存 都 自由 发 生 ,而 不 作为 必然 性 。 任 何 趋向 实 
存 的 东西 都 不 作为 得 以 实 存 的 依据 ,而 是 一 切 都 被 作为 原因 。 
任何 原因 最 终归 结 于 一 个 自由 起 作用 的 原因 。 介 入 变化 之 中 
的 原因 由 于 趋向 实 存 显得 像 是 必然 的 而 使 人 误解 ;这 些 原 因 
的 实际 情况 是 , 当 这 些 原因 本 身 得 以 实 存 时 , 却 反 过 来 明确 地 
表示 为 一 种 自由 起 作用 的 原因 。 趋 向 实 存 一 旦 被 明确 思考 的 
话 ,即使 是 来 自 自然 规律 的 推论 ,也 不 能 作为 任何 趋向 实 存 的 
必然 性 依据 。 对 于 自由 的 表现 形式 亦 然 如 此 ,人 们 一 旦 不 让 自 
已 受 自 由 的 表现 形式 所 骗 时 ,就 会 思考 它 的 趋向 实 存 ， 
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任何 已 经 得 以 实 存 的 东西 当然 就 是 历史 的 ,即使 没有 任 
何 进一步 的 历史 属性 可 以 用 来 表述 这 种 东西 ,仍然 能 断言 这 
是 历史 的 决定 属性 一 一 那 就 是 , 它 已 经 得 以 实 存 。 有 的 东西 ， 
其 趋向 实 存 是 共 时 性 发 生 的 趋同 实 存 (Nebeneinander[ 并列 
一 起 ], 空间 ), 除 了 这 种 趋向 实 存 外 ,没有 任何 别 的 历史 ,但 就 
SRA TS ,即使 大 体 上 (en masse) 去 理解 的 话 , 也 确实 有 一 
种 历史 , 权 且 不 论 在 特殊 意义 上 被 称 之 为 目 然 史 的 一 个 更 精 
致 的 观点 。. 包 

但 历史 又 是 过 去 的 (因为 跟 将 来 衔接 的 现在 还 没有 成 为 
历史 ); 这样 ,要 是 权 且 不 考虑 那 所 谓 目 然 史 的 更 精致 观点 的 
话 ,我 们 又 怎么 能 把 直接 现存 的 自然 界 说 成 是 历史 的 呢 ? 这 个 
疑难 之 所 以 会 产生 ,和 皆 因 为 就 时 间 而 论 , 要 辩证 的 一 一 在 该 词 


的 更 严格 意义 上 一 一 理解 自然 界 的 话 ,是 过 于 抽象 的 . 目 然 罕 


的 欠缺 在 于 它 并 不 具有 另 一 种 意义 的 历史 ,而 自然 界 的 完善 
在 于 它 对 另 一 种 意义 的 历史 终究 有 一 种 暗示 (也 就 是 说 ,上 暗示 
它 过 去 已 经 得 以 实 存 ,暗示 它 现在 是 存在 的 ) ,不 过 ,只 有 至 善 
的 永恒 才 没有 任何 历史 ,并 且 在 所 有 完善 的 东西 中 ,只 有 水 但 
才 绝 对 没有 任何 历史 ， 

趋向 实 存 本 身 还 可 能 有 一 种 重 迭 ,说 得 更 具体 点 ,就 是 在 
趋向 实 存 之 中 还 包含 有 一 -种 趋向 实 存 的 可 能 性 。 在 更 严格 的 
意义 上 ,这 就 是 历史 的 ,就 时 间 而 论 , 这 又 是 辩证 的 。 这 里 ,与 
自然 分 有 趋向 实 存 的 那 种 趋向 实 存 是 一 种 可 能 性 ,对 自然 界 
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来 说 ,这 种 可 能 性 又 是 它 的 全 部 现实 性 .但 历史 所 特有 的 这 种 
趋向 实 存 依然 是 在 趋向 实 存 的 范围 之 内 一 一 这 种 趋同 实 存 不 
论 什么 时 候 都 必定 能 被 可 靠 地 把 握 。 历 史 所 更 特有 的 趋向 实 
存 被 作为 一 种 更 目 由 地 起 作用 的 原因 而 得 以 实 存 ,这 一 更 目 
由 地 起 作用 的 原因 同样 也 明确 表示 为 一 种 绝对 目 由 地 起 作用 
的 原因 。 


凡 发 生 过 的 事情 发 生 了 ,并 且 不 可 能 再 恢复 到 原样 ;因此 
也 不 可 能 再 被 改变 (斯 多 阿 派 的 克 律 西 波 一 -- 考 加 拉 涛 的 猴 
奥 多 罗 [Diodorus] 久 ) , 久 这 种 不 可 改变 性 是 必然 性 的 不 可 改 
变性 吗 ? 过 去 的 不 可 改变 性 是 由 一 种 变化 一 一 趋向 实 存 的 变 
化 一 一 引起 的 ,而 这 样 一 种 不 可 改变 性 并 不 完全 排斥 变化 , 因 
为 它 并 不 排斥 这 一 趋向 实 存 的 变化 ,因为 一 切 变化 (就 时 间 而 
论 是 辩证 的 ) 只 有 当 它 每 时 每 刻 都 受到 排斥 时 , 才 称 得 上 被 排 
斥 , 只 有 当 人 们 忘记 了 过 去 已 得 以 实 存 时 , 才 可 能 把 过 去 看 作 
必然 ,但 那样 一 种 健忘 性 也 应 当 被 看 作 是 必然 的 吗 ? 


几 发 生 过 的 事情 都 按 其 发 生 的 方式 去 发 生 ;因此 它 是 不 
可 改变 的 。 但 这 种 不 可 改变 是 必然 性 的 不 可 改变 性 吗 ? 过 去 
的 不 可 改变 性 在 于 , 它 的 “如 此 这 般 ” 的 既成 事实 是 不 可 能 变 
成 另 一 种 样子 的 ,但 因此 就 可 以 说 ,过 去 所 可 能 有 的 “状况 "也 
不 可 能 是 另 一 种 样子 的 吗 ? 而 必然 的 不 可 改变 性 一 一 即 必 然 
始终 跟 上 自身 相关 ,并 始终 以 同样 的 方式 跟 目 身 相关 并 排斥 所 
有 变化 一 一 跟 过 去 的 不 可 改变 入 是 不 相合 的 ,我 们 知道 ,过 去 
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的 不 可 改变 性 ,不 仅 对 于 产生 这 一 过 去 的 早先 变化 来 说 是 辩 
证 的 ,其 而 对 于 取消 这 一 过 去 的 更 高 层次 的 变化 (比如 , 想 要 
取消 某 一 现实 的 发 生 司 悔 的 变化 ) 来 说 也 应 该 是 辩证 的 。 

到 日 前 为 止 ,将 来 还 没有 出 现 , 但 它 并 不 因此 而 比 过 去 更 
少 一 点 必然 ,因为 过 去 虽然 曾 出 现 过 ,但 它 并 不 因此 就 成 为 必 
然 ,相反 , 正 因为 过 去 曾 出 现 过 ,所 以 , 它 才 表明 目 己 不 是 必 
然 。 要 是 过 去 已 经 成 为 必然 ,那么 ,对 于 将 来 来 说 也 不 能 得 出 
相反 的 结论 ,而 只 能 说 ,将 来 也 有 可 能 成 为 必然 。 要 是 必然 性 
单单 只 发 生 在 将 来 或 过 去 的 任何 一 个 方面 ,那么 ,我们 就 不 能 
再 谈论 什么 过 去 和 将 来 。 要 想 预 言 将 来 (预示 ) 和 要 想 了 解 过 
去 的 必然 性 是 完全 一 样 的 ,并 且 对 每 一 代 人 来 说 ,只 有 流行 款 
式 才 会 使 其 中 的 一 方 显 得 比 另 一 方 似乎 更 有 道理 。 过 去 实际 
上 已 经 得 以 实 存 ;趋向 实 存在 自由 中 才 是 生成 现实 的 变化 。 要 
是 过 去 已 经 成 为 必然 ,那么 , 它 就 不 再 属于 目 由 一 一 换 句 访 
说 , 它 就 不 再 属于 它 由 此 而 得 以 实 存 的 东西 。 那 梯 的 话 , 目 由 
的 处 境 就 会 变 得 很 糟糕 ,就 会 是 既 可 笑 又 可 翡 的 , 它 束 会 负 起 
不 应 该 由 它 来 负 的 责任 ,就 会 提出 必然 性 多 半 已 吞噬 了 的 忒 
西 ,并 且 , 自 由 本 身 可 能 成 为 一 种 假象 ,而 趋向 实 存 同样 也 是 
一 种 假象 ;自由 会 变 成 起 术 , 而 趋向 实 存 则 会 变 成 一 种 假 沉 
报 。 预 示 将 来 的 一 代 人 若 视 过 去 ,拒绝 倾听 来 自 书 面 记 载 的 证 
据 ; 忙 于 认识 过 去 必然 性 的 一 代 人 则 不 想 去 探知 将 来 ,这 两 种 
做 法 是 不 谋 而 合 的 ,因为 每 一 方 都 有 机 会 通过 对 方 领 局 到 目 
己 的 做 法 是 多 么 的 思春 。 黑 格 尔 所 发 明 的 绝对 方法 ,在 逻辑 上 
就 很 成 问题 一 一 它 实际 上 是 用 众多 符号 和 怪异 的 举动 去 为 科 
学 迷信 服务 的 一 种 有 才气 的 同 义 反 复 。 在 历史 学 中 ,这 是 一 种 
不 变 的 概念 ,由 于 在 历史 学 中 ,这 一 绝对 方法 开始 变 成 具体 的 
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一 一 因为 历史 毕竟 是 理念 的 具体 化 一 一 所 以 , 黑 格 尔 在 那里 
肯定 有 机 会 去 炫 示 一 种 罕见 的 学 问 和 一 种 使 素材 成 形 的 才 
能 ,在 这 方面 ,他 所 经 手 的 素材 是 足够 混乱 的 。 但 这 种 绝对 方 
法 也 把 学 生 的 头脑 弄 得 几乎 发 狂 ,因此 学 生 一 一 也 许 怡 恰 因 
为 学 生 对 中 国 和 波斯 (Persia) .中 世纪 思想 家 、 古 希腊 哲学 
家 , 世界 史上 四 种 君主 政体 (就 像 总 是 少不了 威 斯 特 伐 勤 
[Gert Westphales 电 一 样 ,这 一 发 现 也 炉 起 了 许多 后 起 的 黑 
BAR UR BY) Br Re eB TS OE OY ae A HE SE 
去 审 察 在 一 开始 就 不 断 期 待 的 东西 现在 是 否 已 在 结论 之 中 出 
现 , 即 在 迷 革 痴 醇 的 行程 结束 时 出 现 , 那 东西 说 到 底 就 是 原本 
就 有 的 问题 ,天 大 的 赞美 也 代替 不 了 方法 的 正确 性 ,这 也 是 有 
可 能 对 我 们 白白 期 竺 一 阵 的 唯一 补偿 。 为 什么 绝对 方法 立刻 
就 变 成 具体 的 ?为 什么 一 开始 就 富有 和 想象 力 地 构想 在 具体 事 
物 之 中 ?或 者 ,这 问题 为 什么 不 能 在 冷静 简单 一 一 而 完全 没有 
下 术 和 发 狂 一 一 的 抽象 过 程 中 去 回答 ? 观念 变 为 具体 是 什么 
BER? 这 中 间 的 趋向 实 存 是 什么 ? 这 趋 问 实 存 又 宕 么 跟 那 已 
经 得 以 实 存 的 东西 相关 连 ? 以 及 其 他 种 种 问题 . 同样 ,在 着 手 
写 三 卷 本 书 去 论证 决定 性 范畴 的 演变 这 一 令 人 吃惊 的 迷信 做 
法 之 前 ,在 逻辑 学 那里 已 经 阐明 了 这 种 演变 所 表示 的 意思 ,这 
使 人 们 举 棋 不 定 ,他 们 也 许 更 乐意 归功 于 那 了 不 起 的 智慧 ,并 
为 此 而 感谢 黑 格 尔 , 但 却 又 依然 坪 不 了 黑 格 尔 本 人 谅 必 也 会 
看 作 原 本 就 是 问题 的 东西 。 


四 、 对 过 去 的 理解 


由 空间 所 确定 的 自然 界 只 是 一 种 直接 的 存在 。 就 时 间 而 
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论 是 辩证 的 东西 具有 一 种 内 在 的 两 重 性 (Dobbelthed) ,所 以 
一 经 “现在 ?之 后 ,就 得 屈 尊 为 "过 去 ”. 历 史 的 特色 就 是 生生 无 
穷 的 过 去 (过 去 总 是 消逝 了 的 ;至 于 它 是 几 年 前 消逝 的 还 是 几 
天 前 消逝 的 则 没有 什么 区 别 ), 而 作为 消逝 了 的 东西 , 它 又 具 
有 现实 性 ,因为 它 确 当 无疑 是 出 现 过 的 ,但 它 出 现 过 本 身 同 样 
又 是 它 的 正确 定性 , 那 种 不 确定 性 老 是 妨碍 对 过 去 的 理解 , 念 
佛 过 去 似乎 就 来 自 永 恒 。 过 去 只 有 以 这 种 确定 和 不 确定 的 矛 
盾 去 认识 ,这 种 矛盾 是 已 经 得 以 实 存 从 而 成 为 过 去 的 东西 的 
特有 标志 (discrimen) 。 倘 以 任何 别 的 方式 去 认识 的 话 , 就 年 
曲 了 理解 本 身 ( 即 它 是 一 种 理解 ) 及 其 对 象 ( 即 能 成 为 理解 对 
象 的 “ 那 种 东西 ?) ,以 为 构想 全 过 去 就 是 彻底 认识 过 去 ,这 种 
对 过 去 的 理解 只 会 彻底 地 焉 曲 过 去 。( 乍 看 起 来 ,显现 理论 名 
而 不 是 构想 理论 的 吸引 力 是 不 可 靠 的 ,但 紧 接着 就 重新 有 第 
二 次 构想 和 必然 的 显现 .过 去 不 是 必然 的 ,因为 它 曾 得 以 实 
存 ;* 过 去 并 不 因 趋 阿 实 存 而 成 为 必然 (这 是 一 个 下 导 ), 并 且 通 
过 对 过 去 的 理解 ,过 去 反而 变 得 更 不 是 必然 的 (时 间 的 间 隅 会 
引起 一 种 心理 的 错觉 ,就 像 空 间 的 间隔 会 引起 一 种 感官 的 镜 
觉 一 样 ,同一 时 代 的 人 看 不 到 那 得 以 实 存 的 东西 的 必然 性 ,但 
要 是 在 趋向 实 存 和 观察 者 之 间隔 开 了 者 于 世纪 ,那么 他 就 看 
到 了 必然 性 ,就 像 人 在 远 处 会 把 方 的 看 成 加 的 一 样 ,) 要 是 叫 
过 理解 ,过 去 有 可 能 成 为 必然 的 ,那么 ,过 去 所 得 到 的 ,其 实 是 
理解 失误 的 东西 ,理解 会 把 过 去 领悟 成 别 的 什么 东西 ,那样 的 
话 , 它 就 成 了 一 种 拙劣 的 理解 ,要 是 在 理解 中 所 领悟 的 东西 变 
了 样 ,那么 ,这 种 理解 就 成 了 一 种 曲解 。 属 于 现在 的 知识 并 不 
给 予 现在 以 必然 性 ;对 于 将 来 的 预知 也 不 给 予 将 来 以 必然 性 
(fl (KF. Boethius ) 同样, 属于 过 去 的 知识 也 不 给 予 过 去 以 必 
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然 性 一 一 因为 像 所 有 的 认识 一 样 ,所 有 的 理解 也 是 没有 什么 
东西 可 以 去 给 于 的 。 

一 个 历史 哲学 家 ,作为 要 去 领悟 过 去 的 人 ,他 因此 是 一 个 
倒 过 来 (Doub) 预 卜 过 去 的 先知 。 说 他 是 一 个 先知 ,只 是 要 表 
明 , 确 定 了 的 过 去 ,其 基础 是 不 确定 的 ,这 个 意思 就 跟 将 来 是 
确定 的 一 样 , 可 能 性 ( 莱 布 尼 获 所谓 的 可 能 世界 ?是 不 可 能 从 
必然 中 涌现 出 来 的 ,因为 必然 性 的 先 在 是 必然 的 (Nam neces- 
sarium se ipso prius sit ，necesse est)。: 历 史学 家 重新 义 置 身 
于 过 去 之 外 ,被 热情 所 激发 的 是 对 趋向 实 存 的 热烈 情感 , 换 句 
话说 ,就 是 惊异 . 仿 要 是 哲学 家 对 几 不 存在 的 东西 才 表 示 慰 异 
《并 且 ,除非 是 出 于 一 种 新 的 矛 征 ,一 个 哲学 家 起 么 会 想到 要 
对 一 种 必然 的 构想 表示 惊异 呢 ) ,那么 ,他 的 惊异 就 跟 历 史 的 
东西 毫 不 相干 ,因为 凡是 涉及 到 趋向 实 存 的 (其 实 就 是 涉及 到 
过 去 的 ), 其 中 只 有 最 确定 的 趋向 实 存 的 不 确定 性 (这 是 趋 问 
实 存 的 不 确定 性 ) 才 会 显示 在 值得 哲学 家 (柏拉图 一 亚 里 士 多 
德 ) 惊 异 并 且 必 然 会 惊异 的 这 一 热情 之 中 .即使 已 经 得 以 实 存 
的 东西 是 最 确定 的 ,即使 惊异 声称 ,要 是 这 一 切 没 有 发 生 , 也 
必须 去 杜撰 它 ( 巴 德尔 仿 ) ,以 便 事 先 就 去 认可 和 它 , 即 使 那样 的 
if ,惊异 的 热情 愚弄 自己 并 错误 地 把 必然 性 归 之 于 已 经 得 以 
实 存 的 东西 ,那么 ,这 种 惊异 的 热情 也 是 自 相 矛盾 的 一 一 正 是 
“方法 ”这 个 词 , 仿 同 样 还 有 “方法 ”这 概念 ,足以 表明 ,进步 在 
这 里 所 包含 的 是 目的 论 的 意思 ,但 在 任何 这 一 类 进步 中 ,每 一 
瞬间 都 有 一 个 停顿 (惊异 在 这 里 处 于 停顿 中 并 等 候 趋 癌 实 
存 ) , 那 是 趋向 实 存 的 停顿 ,而 可 能 性 的 停顿 恰恰 因为 目的 大 
外 在 的 。 如 果 只 有 一 种 方式 是 可 能 的 ,那么 目的 不 是 外 在 的 ， 
它 就 是 在 进步 本 身 之 中 一 一 其 实 是 在 进步 的 痛 后 ,就 像 进 步 
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Ay bal a HY AB FE 

对 过 去 的 理解 已 如 上 述 . 不 过 , 它 假定 有 属于 过 去 的 知识 
一 一 这 种 知识 是 怎样 获得 的 呢 ? 因为 历史 的 东西 内 在 地 具有 
趋向 实 存 的 幻象 Csvigagiighed) , 它 不 可 能 一 下 子 被 直接 感觉 
到 。 对 历史 的 印象 并 不 是 对 一 种 和 目 然 现 象 或 者 对 一 个 事件 的 
直接 印象 ,因为 趋同 实 存 (the coming into existence) 不 可 能 
波 直 接 感觉 到 一 只 有 了 眼前 的 东西 才 可 能 被 直接 感觉 到 。 但 
历史 的 存在 本 身 就 具有 趋 癌 实 存 一 一 否则 的 话 , 它 就 不 是 历 
史 的 存在 。 

直接 的 感知 和 直接 的 认识 是 不 可 能 骗 人 的 , 惫 这 仪 仅 表 
明 , 历 中 的 东西 不 可 能 成 为 感知 或 直接 认识 的 对 象 , 因 为 历史 
的 东西 本 身 具有 那 种 幻象 , 那 是 趋向 实 存 的 幻象 , 跟 这 种 直接 
性 有 关 , 趋 回 实 存 是 一 种 幻象 ,由 此 ,最 确 首 的 东西 也 会 变 得 
模糊 不 清 。 辟 如 , 当 观 察 者 看 到 一 颗 星 时 ,在 他 力求 意识 到 这 
显 星 已 得 以 实 存 的 瞬间 ,这 颗 星 对 他 来 说 就 变 得 模糊 不 清 了 。 
仿佛 就 像 反 思 把 这 颗 星 从 他 的 感官 中 取消 一 样 . 所 以 ,作为 历 
史 感 官 的 形成 显然 也 应 当 与 此 相 类 似 , 在 它 自 身 之 中 也 应 当 
有 对 应 的 它 所 确信 的 东西 , 它 必 然 不 断 用 这 种 确信 的 东西 去 
取消 跟 趋 向 实 存 的 不 确定 性 相对 应 的 不 确信 的 东西 一 一 这 是 
一 种 双重 的 不 确定 性 ; 非 存 在 的 虚无 和 被 取消 的 可 能 性 ,被 取 
消 的 可 能 性 也 就 是 取消 任何 别 的 可 能 性 。 这 恰恰 是 信件 
“(Tro) 的 本 质 , 因 此 ,信仰 所 相信 的 是 它 所 未 见 到 的 东西 ;等 它 
不 相信 这 颗 星 存在 ,因为 这 颗 星 是 它 所 看 到 的 ,但 它 相 信 这 颗 
星 已 得 以 实 存 。 这 也 同样 适用 于 事件 。 事 件 的 发 生 能 被 直接 
认识 ,这 并 非 指 曾经 发 生 过 的 事件 ,甚至 也 不 是 指 处 在 发 生 过 
程 中 的 事件 ,因为 即使 是 正在 发 生 的 事件 ,也 要 像 人 们 所 说 
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的 , 须 是 恰好 发 生 在 眼 面前 的 事件 .事件 的 发 生 所 具有 的 幻象 
在 于 它 已 经 发 生 过 ,而 其 中 有 出 自 虚 无 的 .出 上 自 非 存在 的 和 出 
自 多 种 可 能 “方式 ”的 转变 。 直 接 的 感知 和 认识 没有 一 点 信仰 
看 待 其 对 和 象 所 带 有 的 无 把 握 的 暗示 ,但 它们 都 没有 那 种 摆脱 
了 不 确信 的 确信 。 

直接 的 感知 和 认识 不 可 能 编 人 。 了 解 这 一 点 对 于 了 解 怀 
颖 并 由 此 去 确定 信仰 的 地 位 都 是 重要 的 。 尺 管 看 来 是 多 么 的 
不 可 思议 ,这 种 思想 还 是 构成 了 古代 希腊 怀疑 论 的 基础 .要 了 
解 这 种 怀疑 论 或 者 了 解 这 种 怀疑 论 是 怎样 看 竺 信仰 的 ,虽然 
并 不 那么 困难 ,但 绝对 不 要 让 这 种 怀疑 论 被 黑 格 尔 主义 的 怀 
疑 一 切 所 混淆 ,对 对 于 黑 格 尔 主义 的 怀疑 一 切实 在 没有 必要 
予以 驱 斥 ,因为 黑 格 尔 主义 者 本 身 对 于 是 否 真有 他 们 所 曾 怀 
颖 的 东西 似乎 也 持 一 种 相当 谨慎 的 怀疑 。 古 希腊 怀疑 论 是 一 
种 恬静 无 为 的 怀疑 论 (exox[L 判 断 的 悬 搁 ]) ;他 们 不 是 靠 知识 
的 力量 去 怀疑 ,而 是 靠 意 志 的 力量 去 怀疑 ( 拒 不 表示 赞同 一 一 
perpcor8becvL[ 有 节制 的 情感 ]) .人 这 指 的 是 ,怀疑 的 终止 ,只 6 
能 通过 一 种 意志 行为 ,使 自己 处 于 自由 的 状态 去 达到 ,这 是 任 
何 一 位 十 希腊 怀疑 论 者 都 了 解 的 ,由 于 他 了 解 自己 ,所 以 他 之 
所 以 不 去 终止 他 的 怀疑 论 ,恰恰 因为 他 决意 要 去 怀疑 。 我 们 应 
“OPERA SE (ER BES A SDAA EY BE REY 
看 法 以 及 “追求 到 必然 ,怀疑 就 可 终止 ?这 种 甚至 更 愚蠢 的 看 
法 都 强加 在 他 身上 。 十 希腊 怀疑 论 者 并 不 否认 感觉 和 直接 认 
识 的 正确 性 ,但 他 们 又 声称 ,错误 有 一 个 全 然 不 同 的 基础 一 一 
它 出 自我 所 下 的 结论 ,只 要 我 避免 去 下 结论 ,我 就 将 永远 不 会 
受骗 。 举 例 来 说 ,我 在 远 处 看 一 个 物体 ,感觉 告诉 我 这 是 圆 的 ， 
而 拿 到 手 里 一 看 却 是 方 的 ,或 者 ,我 看 到 的 一 根 棍 子 是 笔直 
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的 ,而 放 到 水 里 去 看 却 是 弯曲 的 ,其 实 ,在 以 上 二 个 例子 中 , 感 
党 并 没有 欺骗 我 ,只 是 当 我 要 对 有 关 那 物体 和 棍子 的 感觉 下 
结论 时 ,我 才 会 受骗 。 这 就 是 怀疑 论 者 不 断 要 去 悬 搁 判断 (in 
suspenso) 的 原因 iE REBAR. BAA 
疑 论 称 做 探索 性 的 哲学 ,犹疑 不 决 的 哲学 ,怀疑 的 哲学 
(filosofia ehthtich ，aporhqikh skekptikh) ,这 些 称 法 其 实 都 
没有 点 明 古 希腊 怀疑 论 的 特色 ,实际 上 , 古 希腊 怀疑 论 所 主要 
考虑 的 ,是 不 断 把 认识 只 用 来 护养 气质 ,所 以 , 它 甚 至 不 会 明 
确 地 作出 否定 认识 的 断言 ,免得 落 进 下 一 个 结论 的 陷阱 。 对 于 
怀疑 论 者 来 说 ,气质 是 头等 重要 的 问题 (怀疑 论 者 声称 ,他 们 
的 最 终 目 的 是 要 县 搁 心 思 , 悬 搁 心 思 会 带 来 恬静 ,它们 就 像 形 
影 一 般 不 可 分 离 。([ re Aos Be oc Ge entecor acct hy ExoXNv， 
Horas toonov ExakoAovOet n atapatiaj 第 欧 根 尼 * 拉 尔 修 , 卷 
九 , 第 107 节 ) .柏拉图 和 亚 里 士 多 德 都 强调 ,直接 的 感知 和 认 
WAT] BE SeLA JE BY SF LOS i a 2 Ha PB SE He BB FE ES 
错误 来 自 意志 ,来 自 意志 过 于 仓促 地 去 下 结论 ,这 也 是 对 于 信 
仰 的 看 法 , 当 信仰 决意 去 信仰 时 , 它 就 顾 不 得 冒 信仰 错 的 风 
险 ,依然 决意 去 信仰 。 人 大 们 永远 不 会 以 任何 其 他 方式 去 信仰 ; 
要 是 他 不 想 冒 风险 的 话 ,那么 他 肯定 还 需要 去 知道 ,一 个 人 在 
进入 水 中 之 前 ,是 否 就 可 能 学 会 游 洒 。 


通过 对 比 ,我 们 不 难看 出 ,信仰 不 是 一 种 知识 而 是 一 种 自 
由 行为 ,一 种 意志 的 表达 。 信 仰 相信 趋向 实 存 ,并 且 实 质 上 取 
消 了 跟 那 并 非 不 存在 的 “无 > 相对 应 的 不 确信 的 东西 。 信 仰 相 
信 那 种 “如 此 这 般 ” 的 东西 已 经 得 以 实 存 , 并 且 实质 上 取消 了 
那 得 以 实 存 的 东西 所 可 能 的 “发 生 方式 ”, 而 且 也 不 否认 另 一 
种 “如 此 这 般 ” 的 可 能 性 ,对 于 信仰 来 说 , 那 种 已 经 得 以 实 存 的 
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“如 此 这 般 ” 的 东西 同样 也 是 最 确定 的 东西 ， 

由 于 那 种 “如 此 这 般 ” 的 东西 因 信 仰 而 成 为 历史 的 东西 ， 
并 且 就 像 历史 的 东西 成 为 信仰 的 对 象 一 样 ( 一 一 对 应 的 ), 是 
直接 存在 和 直接 被 理解 的 ,因此 并 不 骗 人 。 于 是 , 主 的 同龄 人 
用 得 着 他 的 眼睛 等 感官 ,但 他 必须 注意 结论 ,他 不 可 能 一 下 子 
立即 知道 这 已 经 得 以 实 存 , 而 且 也 不 可 能 必然 知道 它 已 经 得 
以 实 存 ,因为 趋 回 实 存 的 最 初 标志 显然 是 连续 的 中 源 , 在 那 中 
淅 的 瞬间 ,信仰 相信 它 已 经 得 以 实 存 ,相信 它 已 经 发 生 , 它 使 
已 经 发 生 的 东西 和 已 经 在 趋 回 实 存 中 得 以 实 存 及 其 在 趋 问 实 
存 所 可 能 会 有 的 “如 此 这 般 ? 的 东西 变 得 模糊 不 请 。 信 和 仰 的 绩 
论 是 根本 没有 什么 结论 (slutning)， 只 有 一 个 决心 (Beslut- 
ning) ,并 因此 而 排除 了 怀疑 。 当 信仰 得 出 结论 :这 东西 仓 在 ， 
所 以 , 它 得 以 实 存 ,这 看 来 也 许 是 由 果 到 因 的 一 种 推论 。 但 这 
样 说 并 不 完全 正确 ,而 且 ,即使 它 正确 的 话 , 也 务必 不 要 后 亿 ， 
认识 的 推论 是 从 因 到 果 或 更 确切 地 说 ,是 从 理由 到 推断 ( 耶 可 
比 ,Jacobi 付 )。 这 种 说 法 不 完全 正确 ,因为 我 们 不 可 能 直接 感 
觉 或 认识 到 ,我 们 直接 感觉 或 认识 的 东西 是 一 个 结果 ,所 能 直 
接 感知 的 仅仅 只 是 这 东西 存在 ,说 它 是 一 种 结果 , 那 只 是 我 相 
言 这 样 ,因为 要 断言 它 是 一 种 结果 ,我 一 定 已 在 趋 回 实 存 的 不 
确定 性 中 使 它 变 得 模糊 不 清 。 但 要 是 信仰 决意 这 样 做 ,那么 ， 
怀疑 就 被 终止 ;在 那 怀疑 被 终止 这 一 净 心 上 县 处 的 时 刻 一 一 年 
的 不 是 知识 ,而 是 意志 ,因此 ,在 进行 一 项 探索 时 ,信仰 是 最 有 
争议 的 (因为 怀疑 的 犹疑 不 定 ,在 作 正 反 两 方面 考虑 Lduplici- 
tous 一 一 disputare | 中 的 坚强 和 填 劲 一 一 都 在 信仰 中 搁 了 
浅 ) ,并且 要 靠 它 新 的 特质 才 会 是 最 少 争议 的 。 人 信仰 是 怀疑 的 
对 立 面 。 信 仰 和 怀疑 并 不 是 两 种 可 以 被 规定 为 相互 连续 的 知 
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识 ,因为 它们 都 不 是 一 种 认识 行为 ,而 是 对 立 的 激情 。 信 仰 是 
对 趋向 实 存 的 一 种 感受 ,而 怀疑 是 对 想 超出 直接 感知 和 认识 
的 任何 结论 的 一 种 抗议 。 比 如 ,怀疑 者 并 不 否认 他 本 人 的 实 
存 , 但 他 不 下 任何 结论 ,因为 他 不 想 受骗 。 由 于 他 运用 辩证 法 
不 断 使 对 立 物 变 得 同样 的 可 能 ,他 就 不 用 把 他 的 怀疑 论 建 立 
在 辩证 法 的 论证 之 上 ,辩证 法 的 论证 无 非 只 是 外 在 性 的 强化 ， 
人 的 自圆其说 ;因此 ,他 根本 不 去 作 任何 推断 ,甚至 也 不 去 作 
否定 的 推断 (因为 这 可 能 意味 着 对 知识 的 承认 ), 他 只 是 靠 意 
志 的 力量 去 约束 自己 ,( 像 悬 搁 判断 的 怀疑 论 哲 学 那样 ) 不 让 
“自己 去 下 任何 结 i 

不 跟 这 历史 同时 的 人 有 的 只 是 跟 这 历史 同时 的 人 所 留 下 
的 传说 ,而 不 具有 感知 和 认识 的 直接 性 (不 过 ,这 种 直接 性 是 
不 能 理解 历史 的 ) ,那些 传说 对 于 他 来 说 ,就 像 直 接 性 对 于 跟 
历史 同时 的 人 一 样 。 除 非 他 把 历史 的 东西 亲自 转化 成 非 历史 
的 东西 ,否则 ,他 不 可 能 既 要 将 它 变 成 历史 的 东西 ,而 本 人 又 
不 去 同意 它 。 传 说 的 直接 性 ,或 说 得 更 精确 些 , 跟 历史 同时 的 
人 所 留 下 的 传统 的 直接 性 ,是 直接 的 现在 ,这 种 现在 的 历史 特 
性 在 于 它 已 经 得 以 实 存 , 而 过 去 的 历史 特性 在 于 它 是 一 种 曾 
经 得 以 实 存 的 现在 ,后 来 出 生 的 人 一 旦 确信 过 去 (不 是 确信 过 
去 的 真实 性 ,因为 那 是 一 个 涉及 本 质 而 不 是 涉及 存在 的 认识 
问题 ,而 是 确信 过 去 是 某 个 曾经 得 以 实 存 的 现在 ), 那 么 ,就 会 
出 现 有 趋向 实 存 的 不 确定 性 ,并且 , 这 种 趋向 实 存 的 不 确定 性 
( 那 是 并 非 不 存在 的 无 一 一 成 为 现实 的 如 此 这 般 的 可 能 “ 方 
式 ”) 对 于 他 来 说 和 对 跟 这 历史 同时 的 人 来 说 应 当 都 是 一 样 
的 ,他 的 心思 应 该 被 悬 搁 起 来 ,就 像 跟 这 历史 同时 的 人 的 心思 
应 该 被 悬 搁 起 来 一 样 。 那 样 的 话 ,他 就 不 再 去 面向 直接 性 ,或 
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面向 任何 趋向 实 存 的 必然 性 ,而 只 去 面向 趋向 实 存 的 “如 此 这 
般 ”。 后 来 出 生 的 人 的 确信 ,其 实 依据 的 是 跟 这 历史 同时 的 人 
的 陈述 , 那 是 跟 这 历史 同时 的 人 依据 直接 的 感知 和 认识 去 确 
信 同 一 意义 的 ,但 跟 这 历史 同时 的 人 不 可 能 靠 直接 的 感知 和 
认识 去 确信 ,因此 后 来 出 生 的 人 也 不 可 能 靠 传说 去 确信 。 
因此 ,过 去 的 每 时 每 刻 并 未 变 成 必然 ,只 有 过 去 得 以 实 存 
才 是 必然 的 ,或 者 ,在 确信 这 一 点 一 一 也 就 是 确信 过 去 已 经 得 
以 实 存 一 一 的 跟 这 历史 同时 的 人 看 来 才 是 必然 的 。 信 仰 和 趋 
向 实 存 是 互相 对 应 的 ,并 且 涉 及 过 去 和 将 来 被 取消 的 存在 资 
格 ,而 现在 只 有 就 它 被 取消 了 存在 资格 而 言 才 被 看 作 那 种 已 
经 得 以 实 存 的 东西 ,不 过 ,必然 性 属于 本 质 ,因此 , 它 以 本 质 的 
资格 明确 排斥 趋向 实 存 。 由 可 能 性 而 来 的 变 成 现实 的 可 能 总 
是 件 有 那 种 得 以 实 存 的 东西 ,并 且 归 属于 过 去 ,即使 这 中 间隔 
开 有 若干 个 世纪 。 后 来 出 生 的 人 一 旦 再 三 去 说 这 已 经 得 以 实 
存 ( 他 是 因为 确信 这 一 点 才 一 再 这 样 说 的 ), 他 再 三 所 说 的 其 
实 是 它 的 可 能 性 ,不 论 他 对 这 种 可 能 性 是 否 会 有 更 明确 的 概 
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BY. 录 : 应 用 


这 里 要 把 上 面 所 说 的 应 用 于 直接 就 是 历史 的 东西 ,其 下 
盾 仅 在 于 ,这 种 历史 的 东西 已 经 得 以 实 存 ,而 得 以 实 仓 的 于 丑 
一 一 这 里 的 “矛盾 ”一 词 不 应 当 广 义 地 理解 成 黑 格 尔 把 日 己 和 
别人 都 误导 了 的 那 种 错 了 位 的 矛盾 一 一 也 就 是 把 矛盾 理解 成 
具有 产生 某 种 东西 的 能 力 . 要 是 没有 什么 东西 得 以 实 存 , 政 司 
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就 仅仅 只 是 促 发 惊异 的 冲动 ,是 对 惊异 的 激发 Cnisus) ,而 不 
是 对 趋向 实 存 的 激发 , 一旦 某 种 东西 已 经 得 以 实 存 ,矛盾 重 又 
作为 对 惊异 的 激发 出 现在 再 现 趋向 实 存 的 热情 中 。 仅 只 是 趋 
亲 实 存 的 矛盾 ,因为 在 这 一 点 上 ,人 们 不 应 再 度 受 这 种 想法 的 
舱 骗 ,以 为 已 经 得 以 实 存 的 东西 在 它 得 以 实 存 之 后 要 比 得 以 
实 存 之 前 更 容易 理解 。 任 何 这 样 想 的 人 依然 不 了 解 它 已 经 得 
以 实 存 ;他 只 了 解 感知 和 认识 现在 一 - 它 不 会 趋向 实 存 一 
的 直接 性 。 

现在 言 归 正 传 ,再 回 到 我 们 的 诗篇 和 我 们 对 上 帝 曾 存在 
所 作 的 假定 上 来 ,就 直接 是 历史 的 东西 而 音 , 它 不 可 能 因 直 接 
的 感知 或 认识 而 成 为 历史 的 东西 ,这 对 跟 这 历史 同时 的 人 和 
后 来 出 生 的 人 来 说 都 是 一 样 适用 的 .但 那个 历史 事实 ( 它 也 是 
我 们 诗篇 的 内 容 ) 因 为 不 是 一 个 直接 的 历史 事实 而 是 一 个 建 
立 在 自 相 矛 盾 的 基础 之 上 的 事实 ,所 以 具有 独一无二 的 特色 
( 那 足 以 表明 ,在 一 个 直接 的 跟 这 历史 同时 的 人 和 后 来 出 生 的 
人 之 间 是 无 所 区 别 的 ,因为 带 着 一 种 自 相 矛 盾 的 照 面 和 因 同 
意 它 而 承担 风险 是 无 所 区 别 的 ,直接 的 同时 代 性 根本 没有 任 
何 优势 可 言 )。 这 样 一 个 事实 ,只 是 在 信仰 看 来 才 是 一 个 历史 
的 事实 。 这 里 ,信仰 首先 在 其 通常 的 直接 意义 上 (也 就 是 信 
念 ) 被 看 作 是 跟 历 史 的 关系 ;而 其 次 ,信仰 应 当 在 完全 独特 的 
意义 上 去 理解 ,以 致 信仰 这 个 词 只 可 能 出 现 一 次 , 换 句 话说 ， 
尽管 信仰 出 现 多 次 ,但 只 出 现在 仅 有 的 -- 种 关系 里 。 一 个 人 没 


有 上 帝 存 在 的 信仰 ,他 仍然 可 以 从 永恒 方面 去 理解 上 帝 存 在 ， 


尽管 他 要 假设 上 帝 存 在 。 那 是 对 语言 的 误 用 。 苏 格拉 底 没有 
上 帝 存 在 过 的 信仰 。 他 有 关上 帝 的 知识 都 是 通过 回忆 获得 的 ， 


在 他 看 来 ,上 帝 的 实 存根 本 不 是 什么 历史 的 东西 不管 他 对 上 
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帝 的 知识 跟 他 对 这 里 与 我 们 无 关 的 被 假定 为 亲自 从 上 帝 那 里 
接受 了 条 件 的 人 的 知识 相 比 起 来 是 多 么 的 欠缺 ,因为 信仰 是 
相关 于 存在 的 而 不 相关 于 本 质 的 ,并 且 , 上 帝 存 在 的 假设 是 从 
永恒 方面 而 不 是 从 历史 方面 去 界 说 的 。 从 历史 方面 去 界 说 ,上 
帝 已 经 得 以 实 存 ( 在 主 的 同龄 大 看 来 ) 上 帝 曾 经 得 以 实 存 , 所 
以 有 一 个 现在 (在 后 来 出 生 的 人 看 来 ) 。 但 恰 正 在 这 一 点 上 就 
是 矛盾 。 在 直接 的 意义 上 ,根本 就 没有 人 能 成 为 跟 这 -上 历史 事实 
同时 的 人 ( 见 上 面 所 说 ) ,但 因为 这 个 历史 事实 包含 趋向 实 存 ， 
所 以 它 是 信仰 的 对 象 .这 里 的 问题 ,不 是 这 个 历史 事实 的 真实 
性 问题 ,而 是 同意 上 帝 兽 经 得 以 实 存 的 问题 ,由 此 ,上 帝 的 永 
恒 本 质 才 被 扭曲 为 对 趋向 实 存 的 辩证 认定 ，。 

这 样 , 历 史 的 种 实 就 依然 存在 .根本 就 没有 直接 的 主 的 同 
龄 人 ,因为 这 是 属于 第 一 种 圣灵 的 历史 (在 通常 意义 上 的 信仰 
[信念 了 ;根本 就 没有 跟 第 二 种 圣灵 的 同时 的 人 ,因为 这 种 历 
史 是 建立 在 矛盾 的 基础 之 上 的 (在 独特 意义 上 的 信仰 )。 但 对 
于 时 间 上 完全 不 同 的 人 来 说 ,后 一 种 同等 性 同化 了 在 第 一 种 
意义 上 不 同时 间 的 人 们 之 间 的 差异 。 任 何 时 代 的 信仰 者 都 把 
这 个 事实 作为 信 仙 的 对 象 , 使 之 成 为 对 他 本 人 而 言 是 历史 的 
东西 ,他 重复 了 对 趋向 实 存 的 辩证 论 定 。 不 管 已 过 去 多 少 二 
年 ,不 管 那个 事实 在 其 后 果 中 会 引出 多 少 推 靳 ,和 它 都 不 会 因此 
变 得 更 加 必然 (而 且 , 这 些 推断 本 号 显然 只 是 相对 必然 的 , 因 
为 它们 所 依据 的 都 是 随意 起 作用 的 原因 ) ,更 不 必 说 那样 一 种 
看 法 ,以 为 由 于 推断 的 必然 ,那个 事实 就 应 当成 为 必然 ,这 种 
看 法 是 最 本 末 倒 置 的 ,作为 一 种 规则 的 推断 有 上 自身 的 依据 ,这 
纯 属 男 一 码 事 ,并 不 能 为 那个 事实 的 必然 提供 依据 ,不 管 那个 
事实 酝酿 多 入, 不 管 主 的 同龄 人 或 我 们 的 前 奉 对 那个 事实 的 
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到 来 领情 到 多 少 暗 示 和 征兆 , 当 那 个 事实 得 以 实 存 时 , 它 就 不 
征 必 然 的 一 一 换 句 话说 ,那个 事实 不 是 必然 的 ,就 像 过 去 不 是 
必然 的 ,将 来 也 不 是 必然 的 一 样 。 


+ # 

DD 与 主 同时 的 信徒 (the Contemporary Follower) #§ BR AB 8 (2444 FAG 
AY 10 年 ) 同 时代 的 信徒 .与 此 相应 ,the Contemporary 译 为 “与 主 同时 
的 人 ”, 或 “ 主 的 同龄 人 ”,the Contemporaneity 幸 为 “与 主 的 同时 代 ” 
同时 性 ”。 

见 腓 立 比 书 :他 本 有 上 帝 的 形象 ,不 以 自己 与 上 帝 同 等 为 强 夺 的 ;二 
* eb. T WIM hh A ANP st OR HALO AEA ct 

.- 微 ,存心 顺服 ,以 至 于 死 , 且 死 在 十 字 架 上 。(2:6- 8) 

久 见 路 加 福音 :“ 你 们 出 去 ,到 底 是 要 看 什么 ? 要 看 穿 细软 衣服 的 人 吗 ? 
那 罕 华丽 衣服 、 宣 乐 度 日 的 人 是 在 王宫 里 。”(7:25) 

DD 见 马 太 福音 :“ 你 想 ,我 不 能 求 我 父 现在 为 我 差 遗 十 二 营 多 天 使 来 
吗 ?”(26:53) 

命 见 蕊 太 福 音 :“ 所 以 我 告诉 你 们 ， 不 要 为 生命 优 虑 吃 什么 、 喝 什么 ;为 
身体 忧虑 穿 什么 。 生 命 不 胜 于 饮食 吗 ? 身体 不 胜 于 衣裳 吗 ? 你 们 看 那 
天 上 的 飞鸟 ,也 不 种 ,也 不 收 , 也 不 积蓄 在 仓 里 ,你 们 的 天 父 尚 且 养 活 
它 。 你 们 不 比 飞 鸟 贵重 得 多 吗 ?”(6 :25 -26) 

见 马 太 福 音 :耶稣 说 :“ 狐 狸 有 洞 ,天 空 的 飞鸟 有 窝 , 人 子 却 没有 枕头 
0 

TOL BARES :耶稣 说 : 任 任 死人 埋 莫 他 们 的 死人 ;你 跟从 我 黑 !”(8: 
22) 

@ 见 路 加 福音 :他 们 却 强 留 他 ,说 :“ 时 候 晚 了 ,日 头 已 经 平西 了 ,请 你 同 
我 们 住 下 时!” 耶稣 就 进去 ,要 同 他 们 住 下 。(24:29) 

鲜 见 马 太 福音 :“ 何 必 为 衣裳 忧虑 呢 ? 你 想 野 地 里 的 百合 花 怎 么 长 起 来 ，; 
它 也 不 劳苦 ,也 不 纺 线 。 然 而 我 告诉 你 们 ,就 是 所 罗 门 极 荣 华 的 时 候 ， 
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他 所 穿戴 的 ,还 不 如 这 花 一 来 呢 16 28) 

全 见 约翰 福音 :耶稣 说 :“ 我 的 食物 就 是 遵行 差 我 来 者 的 旨意 ,作成 他 的 
工作 。”(4:34) | 

全 见 马 太 福音 :他 却 回答 那 人 说 ;“ 谁 是 我 的 母亲 ? 谁 是 我 的 弟兄 ?” 就 伸 
手指 着 门徒 ,说 ;“ 看 哪 ,我 的 母亲 ,我 的 弟兄 。 几 遵行 我 天 父 旨 意 的 
人 ,就 是 我 的 弟兄 姊妹 和 母亲 了 .。 (12:48 一 -50) 

全 比如 , 见 马 太 福 音 : 当 下 ,有 许多 人 从 加 利 利 . 低 加 波 利 . 耶 路 撒 冷 、. 狂 
太 2) ATA SP RRR th. (4:25) 

OLAR ME: A—-NENRA. ZWEBER BRAAWE. KAK 
里 来 见 耶稣 ,说 ;“ 拉 比 ,我 们 知道 你 是 由 上 帝 那 里 来 作 师 傅 的 ;因为 
你 所 行 的 神 迹 , 若 没 有 上 帝 同 在 ,无 人 能 行 .” 耶 稣 回答 说 ;:“ 我 实 实在 
在 地 告诉 你 ,人 若 不 重生 ,就 不 能 见 上 帝 的 国 。” 尼 哥 德 慕 说 :“ 人 已 经 
老 了 ,如何 能 重生 呢 ? 岂 能 再 进 母 腹 生 出 来 吗 ?” 好 稣 说 :“ 我 实 实在 在 
的 告诉 你 ;人 若 不 是 从 水 和 圣灵 生 的 ,就 不 能 进 上 帝 的 国 。 从 肉身 生 
的 就 是 肉身 ;从 灵 生 的 就 是 灵 。 我 说 : “你 们 必须 重生 ’ ,你 不 要 以 为 希 
奇 。 风 随 着 意思 吹 , 你 听见 风 的 响声 , 却 不 晓得 从 哪里 来 , 往 哪 里 去 ; 
凡 从 圣灵 生 的 ,也 是 如 此 。” 尼 哥 德 慕 问 他 说 :“ 怎 能 有 这 事 昵 ?” 耶 稣 
回答 说 :你 是 以 色 列 人 的 先生 ,还 不 明白 这 事 吗 ? 我 实 实在 在 地 告诉 
你 ,我 们 所 说 的 是 我 们 知道 的 ;我 们 所 见证 的 是 我 们 见 过 的 ;你 们 却 
不 领受 我 们 的 见证 。 我 对 你 们 说 地 上 的 事 , 你 们 尚且 不 信 , 若 说 天 上 
的 事 ,如 何 能 信 呢 ? 除了 从 天 降下 .仍旧 在 天 的 人 子 , 没 有 人 升 过 天 。 
摩西 在 旷野 怎样 举 蛇 ,人 子 也 必 照 样 被 举 起 来 , 叫 一 切 信 他 的 都 得 永 
生 .”(3:1 一 15) 

信 见 路 加 福音 :他 们 在 那里 的 时 候 , 马 利 亚 的 产 期 到 了 ,就 生 了 头 胎 的 
儿子 ,用 布 包 起 来 , 放 在 马 槽 里 ,因为 客 店 里 没有 地 方 。(2:6--7) 

仿 见 雇 页 题词 。 

全 见 马 太 福 音 : 彼 拉 多 见 说 也 无 济 于 事 , 反 要 生 筷 ,就 拿 水 在 众人 面前 
洗手 ,说 :“ 流 这 义 人 的 血 , 罪 不 在 我 ,你 们 承 当 黑 。”(27 :24) 

个 见 马 太 福音 : 耶稣 却 回答 说 :“ 经 上 记 着 说 : 人 活着 , 不 是 单 靠 食物 ， 
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旋 是 党 上 帝 口 里 所 出 的 一 切 话 。” (4: 4) 又 见 约翰 福音， 耶稣 说 ; 
“我 就 是 生命 的 粮 。 到 我 这 里 来 的 ， 必 定 不 铁 ， 信 我 的 ， 永 远 不 渴 。” 
(6; 35) 

你 指 苏 格拉 底 另 一 个 学 生 阿 尔 基 比 亚 德 ,可 参考 第 二 章 。 

9 见 约 翰 壹 书 : 论 到 从 起 初 原 有 的 生命 之 道 , 就 是 我 们 所 听见 .所 看 见 、 
亲眼 看 过 、 亲 手 摸 过 的 。(1:1) 

合 见 路 加 福音 :正当 那 日 ,门徒 中 有 两 个 人 往 一 个 村 子 去 ;i aaa 
以 马尾 斯 , 离 耶 路 撒 冷 约 有 二 十 五 里 。 他 们 彼此 谈论 所 遇见 的 这 一 
事 。 正 谈论 相间 的 时 候 , 囊 稣 亲自 就 近 他 们 ,和 他 们 同行 ， tit 
眼睛 迷糊 了 ,不 认识 他 。 耶稣 对 他 们 说 :“ 你 们 走路 彼此 谈论 的 是 什么 
事 呢 ?” 他 们 就 站 住 , 脸 上 带 着 愁 容 。 二 人 中 有 一 个 名 叫 革 流 巴 的 回答 
说 :“ 你 在 耶路撒冷 作客 ,还 不 知道 这 几 天 在 那里 所 出 的 事 吗 ?” 耶 鲜 
说 :什么 事 呢 ?” 他 们 说 :“ 就 是 拿 撒 勒 人 耶稣 的 事 。 他 是 个 先知 ,在 上 
帝 和 众 百 姓 面前 ,说话 行 事 都 有 大 能 。 祭司 长 和 我 们 的 官府 竟 把 他 解 
去 , 定 了 死罪 , 钉 在 十 字 架 上 。 但 我 们 素来 所 盼望 ,要 赎 以 色 列 民 的 就 
是 他 ! 不 但 如 此 ,而 且 这 事 成 就 ,现在 已 经 三 天 了 。 再 者 ,我 们 中 间 有 
几 个 妇女 使 我 们 惊奇 ;她 们 清早 到 了 坟墓 那里 ,不 见 他 的 身体 ,就 回 

告诉 我 们 ,说 看 见 了 天 使 显现 ,说 他 活 了 。 又 有 我 们 的 几 个 人 往 坟 

墓 那 里 去 ,所 遇见 的 正如 妇女 们 所 说 的 ,只 是 没有 看 见 他 。” 耶 稣 对 他 
们 说 :“ 无 知 的 人 哪 ,先知 所 说 的 一 切 话 ,你 们 的 心 信 得 太 述 钝 了。 基 
督 这 样 受害 ,又 进入 他 的 荣耀 , 岂 不 是 应 当 的 吗 ?" 于 是 从 摩西 和 众 先 
知 起 , 凡 经 上 所 指 着 自己 的 话 都 给 他 们 讲解 明白 了 。 将 近 他 们 所 去 的 
村 子 , 耶 稣 好 像 还 要 往 前 行 ,他 们 却 强 留 他 ,说 :时 候 晚 了 ,日 头 已 经 
平西 了 ,请 你 同 我 们 住 下 罢 !" 耶 稣 就 进去 ,要 同 他 们 住 下 。 到 了 坐席 
的 时 候 , 耶稣 拿 起 饼 来 , 祝 谢 了 , IE. 递 给 他 们 , 他 们 的 眼睛 明亮 
Ts 这 才 认 出 他 来 。 忽 然 耶稣 不 见 了 。 他 们 彼此 说 :* 在 路 上 ， 他 和 
我 们 说 话 , 给 我 们 讲解 圣经 的 时 候 , 我 们 的 心 岂 不 是 火热 的 吗 ?” 
(24;13—32) 

名 见 路 加 福音 :耶稣 正 说 这 话 的 时 候 , 众 人 中 间 有 一 个 女人 大 声 说 :“ 剑 
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你 胎 的 和 乳 养 你 的 有 福 了 1!7" 避 稣 说 :是 , 却 还 不 如 听 上 帝 之 道 而 遵 
守 的 人 有 和 福 。”(11:27--28) 

仿 见 路 加 福音 :“ 那 时 ,你 们 要 说 : 我 们 在 你 面前 吃 过 喝 过 ,你 也 在 我 们 
的 街 上 教训 过 人 。?””(13;26) 

名 见 路 加 福音 :“ 他 要 说 ; 我 告诉 你 们 ,我 不 晓得 你 们 是 哪里 来 的 。 你 们 
3 --YW ERA A. IPRA A!? "C13 27) 

盆 见 哥 林 多 前 书 : 我 们 如 今 仿 佛 对 着 镜子 观看 ,模糊 不 清 , 到 那 时 就 要 
面对面 了 。 我 如 今 所 知道 的 有 限 ,到 那 时 就 全 知道 ,如 同 主 知道 我 一 
样 。(13:12) | 

仿 米 特 拉 达 梯 (? -- 前 63), 指 希腊 化 时 期 本 都 王国 国王 米 符 拉 达 梯 六 
世 , 他 一 度 在 小 亚细亚 地 区 与 罗马 的 霸权 抗衡 。 

. OU BAe OER ERIE (Pliny) 9 (18 WR) (Natural History) & 
七 ,其 中 写 道 ;至 于 记忆 , 它 是 生活 中 最 必需 和 最 有 用 的 ,很 难说 谁 在 
这 方面 最 出 色 , 同 样 也 很 难说 到 底 有 多 少 人 因 它 而 获得 声誉。 居 午 士 
王 (Cyrus) 能 说 出 自己 军队 中 每 个 士兵 的 名 字 。 西 虐 阿 (Lucius 
Scipio) 知 道 所 有 罗马 人 的 名 字 , 皮 洛 士 王 (Pyrrhus ) 的 使 者 基尼 阿 斯 
(Cineas) 在 他 到 达 罗 马 第 二 天 便 记 牢 当 地 那些 元 老 和 骑士 的 名 字 。 作 
为 廿 二 个 民族 之 王 的 米 特 拉 梯 用 同样 本 二 种 语言 去 批文 ,并 在 是 会 
上 轮流 用 十 二 种 语言 向 每 个 民族 的 代表 讲话 而 不 用 一 个 阐 员 (24 
88) 

分 留 名 的 斯 梅 尔 狄 斯 是 古 希 腊 历 史家 和 希 罗 多 德 (Herodotus ) 在 4 历史》 
(Die Geschichten) #= 61 一 69 提 到 的 人 物 。 

钨 容 克 , 原 指 普鲁士 的 贵族 地 主 ,也 泛 措 德国 年 轻 偶 族 ， 

国 一 种 儿童 游戏 ,类 似 捉 迷 藏 。 

@《 哲 学 片断 》 写 于 1843 年 ,所 以 有 此 说 。 

辐 参 见 柏拉图 《高 尔 吉 亚 篇 ?中 卡 利克 勒 与 苏 格 拉 底 的 对 话 (490e 一 
491b); 

卡 利克 勒 : 苏 格拉 底 ,你 怎么 老 是 重复 说 几乎 完全 一 样 的 东西 ! 
苏 格 拉 底 ; 卡 利克 勒 ,我 岂止 那样 ,我 是 重复 同样 的 问题 …… 你 
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看 ,我 好 心 的 卡 利克 勒 , 你 并 没有 挑剔 我 ,就 像 我 也 没有 挑剔 你 一 样 。 
因为 你 声称 ,我 老 是 重复 说 同样 的 东西 ,并 因此 而 指责 我 ,而 我 对 你 
的 说 法 则 相反 ,你 对 于 同一 问题 的 说 法 从 来 没有 相同 过 。 

和 -和 寺 趋 问 实 存 和 得 以 实 存 是 克 尔 总 郭 尔 在 本 书 讨 论 变化 问题 的 两 个 主 
要 概念 。 他 对 “趋向 实 存 ”有 明确 的 解说 ;“ 趋 向 实 存 的 变化 是 从 可 能 
性 到 现实 性 的 转变 。 "至 于 “得 以 实 存 ”, 顾 名 思 义 ,就 是 现实 得 以 实 
现 . 克 尔 凯 郭 尔 的 这 一 区 分 , 颇 受 亚 里 士 多 德 的 影响 。 亚 氏 对 变化 的 
讨论 ,也 区 分 了 “SM” CevepYee, 埃 妈 和 李 亚 ) 和 “se eS ERM” 
(evreXeXeia, 隐 德 来 希 )。 前 者 是 过 程 ,后 者 是 现实 ;前 者 是 达到 现实 囊 
物 的 动 变 , 后 者 是 动 变 的 现实 效果 。“ 实 存 ”(existence) 和 “存在 ”是 西 
方 本 体 论 哲 学 的 常见 概念 ,它们 既 有 联系 又 有 区 别 。 克 尔 凯 郭 尔 这 
里 所 用 的 existence ,大 体 上 指 时 间 空 间 中 的 存在 ,所 以 为 便于 理解 

镶 见 亚 里 士 多 德 的 《后 分 析 篇 》(Posterior Analytics): 由 此 推论 ,我 们 不 
可 能 在 论证 中 由 一 个 种 转变 到 另 一 个 种 。 比如, 我们 不 可 能 由 计算 去 
论证 几何 学 的 真理 。(75a ) 

二 见 亚 里 士 多 德 的 《解释 篇 》(On Interpretation): 于 是 , 与 “这 可 能 不 
成 为 ” 相 矛 盾 的 ， 不 是 “这 不 可 能 成 为 "， 而 是 “这 不 可 能 不 成 为 ”， 
而 与 “这 可 能 成 为 ” 相 矛 盾 的 不 是 “这 可 能 不 成 为 "， 而 是 “这 不 可 
能 成 为 ”。 因 此 “这 可 能 成 为 ”和 “这 可 能 不 成 为 ”的 命题 看 来 每 一 
个 都 意 指 另 一 个 ; 因为 , 由 于 这 两 个 命题 并 不 是 矛盾 的 , 同一 东西 既 
可 能 成 为 又 可 能 不 成 为 。 但 “这 可 能 成 为 ”和 “这 不 可 能 成 为 ”的 命 
题 对 同一 主题 决 不 可 能 同时 是 真 的 , 因为 它们 是 矛盾 的 。 “这 可 能 不 
成 为 "和 “这 不 可 能 不 成 为 "的 命题 也 不 可 能 对 同一 主题 同时 是 真 的 。 
(21b- -23a) 

@ FRE AS & Al 341- 前 270), 古 希腊 哲学 家 ,他 的 哲学 包括 物理 学 (天 
于 存在 的 学 说 ) 准则 说 (关于 认识 及 其 标准 的 学 说 )、 伦 理学 (关于 幸 
福 的 学 说 )。 

命 大 概 指 德国 浪漫 派 的 自然 哲学 ,比如 斯 特 芬 斯 (Henrich Steffens, 
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1773-1845 ,挪威 哲学 家 ) 和 澳 林 的 目 然 哲学 ,他 们 都 把 自然 看 做 … 
种 连续 等 级 的 体系 。 

SKS H (? ，… 约 前 307). 古 希 腊 哲学 家 和 时 辑 学 家 , 深入 讨论 了 模 
人 态 鬼 念 ， 认 为 “可 能 的 ”就 是 现在 真实 的 或 将 来 是 真实 的 ;“ 不 可 能 
的 ”就 是 现在 假 的 且 将 来 永 不 真实 的 ; “必然 的 ”就 是 现在 真实 
的 且 将 来 也 不 会 是 虚假 的 ;“* 非 必然 的 "或 是 虚假 的 或 将 来 是 虚假 
的 。 

针 克 律 西 波 跟 狄 奥 多 罗 关 于 将 来 的 可 能 性 与 过 去 的 必然 性 的 问题 有 一 
场 特 论 。 克 律 西 波 浙 然 反对 犹 奥 多 罗 的 主张 , 即 一 切 过 去 的 东西 ,由 
于 不 可 能 再 被 改变 ,因而 是 必然 的 。 

钞 威 斯 特 伐 勒 是 种 尔 堡 笔下 的 人 物 。 后 起 的 黑 格 尔 派 的 格 尔 特 . 威 斯 
特 伐 勒 们 可 能 指 丹 麦 作家 和 文艺 批评 家 海 堡 和 法 官 书 斯 (Carlmettus 
Weiss), 

an ”构想 ”(to construct. 3% A fv J x Construere) 指 在 相 过 中 对 某 一 四 
根 或 某 一 理论 提出 一 种 表象 。 

和 “显现 ”"(manifestations ) 理 论 把 世界 称 为 上 帝 的 一 种 表现 形式 。 

(FFE Beunding $-H RRB AN’ PoE APR AS 
B+ MAK RE te Fe PPE 45 Bel 6 BS Pid. 
惊异 之 感 原 是 哲学 家 的 标志 ,此 外 ,哲学 别 无 开端 。(155d) 

也 巴 德尔 (1765-1841), 莫 尼 黑 天 主教 徒 ,神秘 主义 惠 学 家 。 他 往往 用 隐 
降 的 格言 和 符号 阐述 神秘 主义 哲学 。 

宇 * 方 法 "一 词 源 于 希腊 文 webo8os ,有 "追寻 ”模仿 "的 意思 。 

合 经 验 以 其 直接 性 而 先 于 是 什么 和 真 假 的 判断 。 

全 见 希 伯 来 书 : 信 就 是 所 望 之 事 的 实 底 ,是 未 见 之 事 的 确 据 。(11:1) 

鸟 比如 , 黑 格 尔 在 《哲学 史 讲 演 录 》 中 说 ;一般 地 说 ,哲学 应 当 以 一 个 迹 
开始 ,为 的 是 去 带 来 反思 ;一 切 都 应 被 怀疑 ,所 有 的 预先 假定 都 要 放 
弃 , 去 达到 通过 概念 创造 的 真理 。( 卷 二 ,第 69 页 ) 

儿 恩 披 里 柯 在 4 皮 浪 学 说 纲要 ;} 中 写 道 :因此 我 们 说 ,尽管 天 于 意见 的 问 
题 ,怀疑 论 者 的 目的 (End) 是 宁静 ,对 于 不 可 避免 的 东西 ,他 们 持 “ 有 
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节制 的 情感 "(yerpoworabeia)。 但 一 些 著名 的 怀疑 论 者 还 加 上 进一步 的 
定义 :“ 在 研究 中 的 判断 的 悬 搁 ”(exox7)。( 卷 一 ,第 30 节 ) 
更 耶 可 比 (1743-1819) ,德国 哲学 家 、 神 学 家 ,主张 信仰 先 于 认识 。 
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茶 爱 的 恋 者 ,按照 我 们 的 假设 ,本 次 谈话 与 主 的 同龄 
人 之 间 相 隔 有 一 千 八 百 四 十 三 年 ,由 看 来 我 们 有 到 裕 的 
时 间 去 考察 关于 再 传 信徒 (follower at second hand) 的 
问题 ,因为 这 再 传 信 徒 的 种 种 问题 想必 还 会 经 常 发 生 。 这 
个 问题 看 来 是 必 不 可 少 的 ,而 县, 这 问题 要 求 对 在 规定 再 
传 的 信徒 和 与 主 同时 的 信徒 之 间 的 相似 和 不 相似 的 过 程 
中 可 能 会 有 的 困难 作 一 个 说 明 。 不 过 ,尽管 这 样 , 我 们 还 
是 应 当 首 先 去 考虑 ,这 个 问题 是 否 真 像 近 在 眼前 那 余 合 
EPMA 首先 要 去 考虑 这 问题 是 否 会 说 证 明 是 不 合 
适 的 ,或 者 ,这 问题 的 困难 是 否 原本 就 不 存在 ,因为 提出 
这 问题 的 人 就 像 疾 人 哮 语 ,所 以 再 聪明 的 人 也 不 能 回答 
E 


毫 无 疑问 ,要 是 这 个 问题 本 身 就 不 能 提问 ,当然 也 就 
省 去 了 回 签 的 麻烦 ,困难 也 就 无 从 谈 及 了 。 


你 设想 困难 在 于 认识 到 不 能 以 这 种 方式 去 提出 这 个 
中 题 。 或 许 你 已 经 认识 到 这 一 点 ;在 上 次 交谈 (第 四 章 ) 
中 ,你 说 已 经 了 解 我 和 我 的 所 有 推论 一 一 尽管 我 至 今 还 
不 完全 了 解 我 自己 一 一 这 也 许 就 是 你 对 我 的 了 解 吗 ? 

那 根 本 不 是 我 的 看 法 ,我 的 看 法 只 是 ,这 个 问题 可 以 
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撤 开 不 论 , 更 何况 这 里 正好 提出 一 个 新 问题 一 一 属于 再 
传 信和 侍 范 畸 中 的 人 是 否 就 没有 区 别 ? 换 句 话说 ,把 如 此 漫 
长 的 一 个 时 间 跨 度 分 笃 成 这 样 不 均等 的 两 部 分 -一 -与 主 
同时 的 时 期 和 在 这 以 后 的 时 期 一 一 是 否 合适 。 

你 以 为 应 当 有 可 能 去 讨论 诸如 五 传 信徒 ,七 传 信徒 
等 等 的 区 别 。 但 即使 为 了 满足 你 而 去 讨论 所 有 这 些 区 别 ， 
结果 也 根本 提 不 出 他 们 有 任何 实质 上 不 一 致 的 东西 , 难 
道 不 应 该 把 他 们 都 归 在 再 传 信 人 徒 这 一 标题 之 下 而 去 跟 与 
主 同 时 的 信徒 相对 照 吧 ?抑或 ,要 是 严格 按照 你 的 要 求 进 
行 讨论 的 话 , 它 能 进行 得 下 去 吗 ? 所 以 ,你 处 心 积 虑 想 要 
做 的 也 许 适 足 是 轧 春 的 ,这 样 做 只 会 使 有 关 再 传 信徒 的 
问题 变 成 一 个 完全 不 同 的 问题 ,你 想 由 此 找到 一 个 机 会 ， 
拿 一 个 新 闻 题 来 难 倒 我 ,而 不 是 对 我 所 提 的 问题 表示 赞 
成 或 反对 。 不 过 ,你 也 许 最 不 希望 这 样 的 谈话 再 继续 下 
来 ,生怕 它 变质 为 独 辩 和 和 争吵 ,所 以 ,我 将 中 止 谈 话 ,但 你 
从 我 打算 去 做 的 说 明 中 将 会 注意 到 ,这 里 面 已 经 顾及 到 
刚才 你 我 彼此 所 作 的 申明 。 


一 、 骨 传 信徒 的 区 列 


那么 ,我 们 在 这 里 将 不 考虑 再 传 信徒 跟 与 主 同时 的 信徒 
之 间 的 关系 ,这 里 所 要 考虑 的 ,是 在 再 传 信徒 本 身 ( 与 另 一 组 
与 主 同 时 的 信徒 相对 比 而 有 的 ) 共 同 点 中 所 存在 的 区 别 ,因为 
这 本 身 是 同 中 之 异 的 区 别 。 因 此 ,在 再 传 信徒 中 ,无 论 截 选 那 
一 代 信 徒 都 算 不 得 武断 ,任何 诡辩 推理 都 不 能 期 待 因 这 一 万 
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突然 切 下 去 而 从 这 里 的 相对 卷 别 中 显现 出 特别 的 性 质 来 ， 
为 这 差别 是 在 再 传 信人 生 的 共性 危 困 以 内 的 。 在 与 主 同时 这 个 
问题 上 ,一 旦 用 虚假 的 辩证 法 去 理解 它 时 ,就 会 产生 诡辩 推 
理 ,比如 ,或 者 去 指出 ,在 某 种 意义 上 ,根本 就 没有 人 是 完全 与 
主 同 时 的 ,因为 谁 都 不 可 能 具备 与 主 同时 的 所 有 因 系 ,或 者 去 
提问 ,这 种 同时 性 终止 于 何 时 , 非 同 时 性 又 起 始 于 何 时 ,这 方 
面 的 争论 有 没有 一 个 界 域 (a confinium ) , 因 为 多 嘴 的 认识 只 
会 在 争论 中 说 : 在 有 某 某 程度 上 。 这 种 不 近 人 情理 的 深 记 性 坚 无 
意义 ,抑或 在 当今 时 代 会 被 看 作 是 真正 思辨 的 深刻 性 ,因为 被 
鄙视 的 话 辩 已 经 成 了 这 真正 思辩 的 不 储 秘 密 ( 只 有 鬼才 知道 
EEA EN) ,并 且 , 被 看 作 是 古代 消极 的 东西 一 一 “在 菏 
种 程度 上 上 (调侃 式 的 去 容 舍 不 作 一 点 区 别 的 混和 沉 统 ) 一 一 
已 经 成 为 积极 的 ,而 所 谓 在 代 积 极 的 东西 , 即 对 于 区 列 的 热 
8 WO AR A Bae 

fee PR AY AR PG CE — ie BE A SE A RTE 
这 里 选取 第 一 代 再 传 信徒 和 新 近 一 代 再 传 信徒 (并 规定 他 们 
相隔 Lspatium 的 时 域 为 一 干 八 百 四 十 三 年 ) 来 谈 , 由 于 这 个 
谈话 不 是 历史 式 的 ,而 是 数学 式 的 ,所 以 我 们 将 尽 可 能 简洁 ， 
我 们 也 丝 获 不 想 以 复杂 性 的 魅力 去 取悦 或 吸引 任何 人 。 相 吧 ， 
就 再 传 信徒 的 区 别 而 言 ,我 们 将 始终 不 挟 去 御 牢 把 握 在 他 们 
的 这 些 区 别 中 与 主 的 同龄 人 相 比 照 Cvis-a-vis ) 的 共同 点 (在 
下 一 节 前 ,我 们 不 会 更 明确 看 到 关于 再 传 信徒 的 问题 ,实质 上 
是 一 个 并 不 确切 的 问题 ) ,并且 ,我 们 也 将 牢 牢记 住 ,这 区 别 不 
应 当 滥 用 ,并 混 清 一 切 ， 


1. BRB 
这 第 一 代 再 传 信徒 (相对 地 ) 具 有 可 能 更 靠近 直接 确信 的 
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有 利和 条件, 也 具有 可 能 更 掌 近 获得 那些 主 的 同龄 人 的 情况 的 
确切 可 靠 资料 的 有 利 条 件 , 这 些 人 的 确实 性 可 以 由 其 他 种 种 
途径 去 证 实 。 我 们 在 第 四 章 已 经 评价 过 这 种 直接 确信 。 要 稍 
为 更 靠近 这 种 直接 确信 无 疑 是 靠不住 的 ,因为 并 不 靠近 直接 
确信 的 人 ,他 所 具有 的 直接 确信 总 是 绝对 隔 一 层 的 。 不 过 ,我 
们 还 是 要 对 (这 第 一 代 再 传 信徒 与 以 后 各 代 信 徒 相 比 较 而 言 
的 ) 这 一 相对 的 区 别 作 一 个 评价 。 我 们 应 当 给 予 它 多 高 的 评价 
呢 ? 无 论 如 何 , 我 们 只 有 联系 主 的 同龄 人 所 具有 的 有 利 条 件 才 
有 可 能 去 评价 它 。 但 对 于 这 种 有 利 条 件 (也 就 是 严格 意义 上 的 
和 直接 确信 ), 我 们 已 经 在 第 四 章 中 指出 ,它们 是 可 疑 的 (an- 
ceps 一 玄 平 的 ) ,我 们 将 在 下 一 节 说 明 这 一 点 。 

假设 在 第 一 代 再 传 信徒 中 有 过 这 么 一 人 ,他 最 靠近 主 的 
同龄 人 ,并 兼 有 专制 君主 的 权力 与 暴 庚 ,他 唯一 率 心 挂 肠 的 就 
是 想 把 这 个 问题 的 真相 弄 个 明白 一 一 他 因此 就 是 一 个 信徒 了 
吗 ? 假 设 这 人 抓获 了 所 有 当时 还 活着 的 与 主 同 时 的 证 人 ,以 及 
这 些 证 人 的 亲友 ,使 他 们 一 个 个 的 受到 严酷 的 审问 ,把 他 们 像 
七 十 位 圣经 翻译 者 外 那样 禁闭 起 来 ,让 他 们 挨 饿 , 亿 使 他 们 讲 
出 真相 。 假 使 他 还 施 计 多 端 挖空心思 地 使 他 们 相互 对 质 ,用 尽 
-一切 手段 为 自己 弄 到 一 份 可 靠 的 口供 ,借助 这 份 口供 ,他 就 是 
一 个 信徒 了 吗 ? 上 帝 不 会 反而 因为 他 在 这 个 问题 上 想 强 行 索 
取 那 既 不 能 用 金钱 换 来 也 不 能 用 暴力 获得 的 东西 而 耻 笑 他 
了 吗 ?即使 我 们 所 讨论 的 那个 事实 只 是 一 个 简单 的 历史 事实 ,但 
倘 使 这 人 想 要 让 其 中 每 个 细节 都 绝对 一 致 ,那么 ,困难 就 会 接 
踊 而 来 一 一 这 种 情况 对 他 来 说 是 至 关 重 要 的 ,因为 信仰 的 激 
情 , 也 就 是 说 , 像 信仰 一 样 强烈 的 热情 ,已 经 产生 了 趋向 纯 历 
史 方 面 的 错误 转向 .大 家 知道 ,最 忠厚 诚实 的 人 一 旦 遇 到 审讯 
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和 审问 官 的 固执 念头 时 ,最 有 可 能 语无伦次 ,矛盾 百出 ,只 有 
无 可 救 药 的 罪犯 ,他 们 的 口供 却 是 顺理成章 没有 矛盾 的 ,这 种 
无 矛盾 的 正确 性 是 由 一 种 邪恶 内 心 琢磨 出 来 的 。 除 开 这 些 以 
外 ,我 们 所 说 的 那个 事实 其 实 根本 不 是 简单 的 历史 事实 一 一 
所 有 这 些 口供 对 他 来 说 又 有 什么 用 处 呢 ? 要 是 这 个 人 设法 弄 
到 了 一 份 连 每 个 细节 都 完全 一 致 的 情节 复杂 的 口供 -一 那 
么 ,他 无 疑 就 会 受骗 .他 也 许 已 有 了 甚至 比 亲眼 目睹 和 亲 耳 聆 
听 的 主 的 同龄 人 更 大 的 把 握 ,因为 主 的 同龄 人 不 难 发 现 , 他 往 
往 不 在 看 ,并 且 往 往 看 错 ,他 也 往往 不 在 听 , 并且 往 往 听 错 , 他 
还 得 不 断 被 提醒 ,他 并 没有 直接 看 到 或 听 到 上 帝 , 他 所 看 到 的 
只 是 一 个 奴仆 模样 的 人 ,这 个 奴仆 模样 的 人 声称 自己 是 上 帝 
一 一 也 就 是 说 ,他 还 得 不 断 被 提醒 ,这 个 事实 是 以 一 个 矛盾 为 
基础 的 。 那 人 僚 因 他 所 得 口供 的 可 靠 性 而 受益 吗 ? 从 历史 的 
角度 着 眼 ,他 确实 会 因 口 供 的 可 靠 性 而 受益 ,但 从 别 的 角度 着 
眼 就 并 非 如 此 ,因为 关于 上 帝 外 表 清秀 (由 于 他 十 足 像 一 个 奴 
仆 一 一 像 我 们 一 样 的 普通 老百姓 一 一 像 受 气 的 小 人 物 ) 的 所 
有 谈论 ,关于 直接 看 到 上 帝 的 神 性 (由 于 神 性 不 是 一 种 直接 的 
身分 证 明 ,并 且 教师 必定 首先 在 门徒 身上 形成 最 深刻 的 自我 
反思 ,必定 将 罪 的 意识 形成 作为 认识 的 条 件 ) 的 所 有 谈论 , 关 
于 直接 看 到 的 上 帝 所 行 的 神 迹 (由 于 神 迹 不 是 直接 的 , 它 只 是 
对 信 他 的 人 来 说 才 是 直接 的 ,因为 不 信 上 帝 的 人 是 看 不 到 神 
迹 的 ) 的 所 有 谈论 一 -所 有 这 一 切 谈论 在 任何 地 方 都 毫 无 意 
义 ,是 想 用 哄 赎 不 休 的 闲聊 去 阻止 独立 思考 ， 

这 第 一 代 再 传 信徒 相对 具有 更 靠近 那 令 人 震惊 的 事实 的 
有 利 条 件 。 这 种 震惊 及 其 引起 的 激动 有 利于 唤醒 上 帝 的 意识 。 
这 种 上 帝 的 意识 ( 它 也 可 能 成 为 冒犯 ) 的 重要 性 已 经 在 第 四 章 
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中 得 到 评价 。 假 定 它 是 一 种 稍为 更 靠近 主 的 同龄 人 的 有 利 条 
件 ( 跟 后 来 各 代 再 传 信徒 相 比 较 而 言 ) 一 这 有 利 条 件 只 与 主 
的 同龄 人 的 不 无 可 疑 的 有 利 条 件 相关 。 这 有 利 条 件 是 完全 辩 
证 的 ,就 像 上 帝 的 意识 是 完全 辩证 的 一 样 ,不 管 这 上 帝 的 意识 
是 被 冒犯 的 ,还 是 去 确信 的 ,这 有 利 条 件 就 是 这 种 意识 的 沉 
醒 。 也 就 是 说 ,上 帝 的 意识 决 不 过 于 偏爱 信仰 ,仿佛 信仰 只 是 
作为 上 帝 的 意识 的 一 个 简单 推断 而 成 立 似 的 。 这 种 有 利 条 件 
在 于 ,上 帝 的 意识 处 于 决心 越 来 越 清楚 地 显现 出 来 的 状态 .这 
确实 是 一 个 有 利 条 件 ,而 且 是 唯一 有 点 意义 的 有 利 条 件 一 
那 意义 多 半 在 于 ,这 种 有 利 条 件 是 令 人 震惊 的 ,而 决 不 是 令 人 
舒心 的 欣慰 。 要 是 那个 事实 一 点 不 固执 无 知 地 墨 守 人 类 的 惯 
例 , 那 么 ,接续 不 断 的 每 一 代 再 传 信徒 就 会 像 第 一 代 再 传 信徒 
那样 表明 同样 的 冒犯 关系 ,因为 后 来 的 人 根本 不 可 能 更 靠近 
那个 事实 ,不 论 后 来 被 教育 出 来 @ 的 人 多 么 去 应 合 那 个 事实 ， 
也 无 济 于 事 ,相反 ,尤其 当 这 人 亲自 从 事 教育 而 熟知 其 中 门 径 
的 话 , 那 只 会 有 助 于 使 他 变 成 一 个 有 教养 的 吧 蝶 不 休 的 人 ,在 
这 人 的 头脑 中 , 既 没 有 冒犯 的 迹象 ,也 没有 留 给 信仰 的 地 盘 ， 


2. 新 环 一 代 冉 传 信人 第 


这 新 近 一 代 再 传 信徒 离 那 令 人 震惊 的 历史 事实 时 隔 于 
远 , 而 为 一 方面 ,这 新 近 一 代表 传 信徒 却 使 对 这 个 历史 事实 的 
推断 绢 豆 不 断 地 保持 着 ,成 为 这 历史 事实 所 可 能 有 的 后 果 的 
证 据 , 他 们 直接 面 对 这 历史 事实 多 羊 可 能 会 狠 强 的 一 切 推断 ， 
然而 从 这 近 在 眼前 的 可 能 性 证 据 中 却 根 本 没有 出 现 呵 信仰 的 
转变 ,曾经 有 人 指出 ,信仰 决 不 会 偏爱 可 能 性 一 一 这 一 有 关 信 
仰 的 说 法 也 许 是 对 信仰 的 诉 毁 ,一 般 说 来 ,真心 想 把 可 能 性 证 
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据 和 不 可 能 的 东西 联系 起 来 [这 样 做 ,或 者 是 为 了 论证 如 下 问 
题 ; 那 不 可 能 的 东西 是 可 能 的 ?但 那样 的 话 ,这 可 能 和 不 可 能 
的 概念 就 被 改变 了 ;或 者 是 为 了 论证 如 下 问题 : 那 不 可 能 的 东 
西 是 不 可 能 的 ? 但 用 可 能 性 去 论证 这 个 问题 显然 是 一 个 矛盾 
的 想法 ( 倘 使 具体 地 了 解 这 个 想法 ,就 会 更 加 明确 )], 是 人 们 
多 半 认 为 不 可 能 有 的 愚蠢 想法 ,但 我 想 在 这 当 口 把 这 个 想法 
当 作 笑话 开 个 玩笑 ,也许 是 妙 不 可 言 和 非常 有 趣 的 一 一 一 个 
高 尚 的 人 为 了 救助 人 类 , 想 利用 可 能 性 证 据 帮助 人 类 进 到 不 
可 能 的 东西 之 中 。 他 是 非常 成 功 的 ;他 感激 不 尽 地 接受 了 人 们 
对 他 的 祝贺 和 向 他 表示 的 感激 ,这 些 人 中 不 仅 有 地 位 高 的 , 真 
正 懂得 玩弄 证 据 的 ,也 有 普通 大 众 一 天 哪 ! 这 样 一 来 , 那 高 
尚 的 人 其 实 弄 糟 了 一 切 一 一 其 中 ,或 许 有 人 相信 这 不 可 能 的 
东西 ,这 实质 上 是 不 用 说 明 什 么 理由 的 ,这 个 人 的 信念 带 点 虚 
有 其 表 , 这 也 难怪 ,这 种 人 的 信念 通常 总 是 这 样 。 高 尚 的 人 会 
尽 可 能 和 葛 可 亲 地 悄悄 引诱 他 把 这 信念 说 出 来 。 这 人 根本 没 
有 怀疑 到 会 有 什么 不 妥 , 所 以 和 盘 托 出 了 自己 的 信念 。 不 料 ， 
他 刚 说 完 ,这 高 尚 的 人 就 攻 其 一 点 大 做 文章 , 尽 可 能 地 挫伤 他 
的 自尊 心 。 这 人 一 下 子 变 得 怕 慢 不 知 所 措 , 自 感 羡 居 一 一 “以 
为 他 也 许 接受 了 不 合 情 理 的 东西 ”. 他 不 是 镇 静 地 回答 说 ,“ 您 
这 位 可 敬 的 先生 真是 一 个 傻瓜 , 那 东 西 就 是 不 合 情 理 的 ,而 且 
必定 是 不 合 情 理 的 ;尽管 对 它 有 种 种 非议 ,我 自己 对 这 些 非议 
反复 考虑 过 ,甚至 想 得 比 别人 可 能 对 我 提出 的 还 远 更 可 怕 , 尽 
管 这 样 ,我 还 是 要 选择 去 接受 这 不 可 能 的 东西 .” 一 一 他 没有 
这 样 说 ,反而 想 去 引证 一 个 可 能 性 证 据 。 现 在 ,高 尚 的 人 开始 
去 帮助 他 ,让 他 自己 去 弄 明 白 这 样 做 的 必要 ,最 终 使 他 这 样 
说 :“ 哦 ,这 下 我 终于 明白 了 ! 原 来 这 是 最 可 能 的 东西 !" 高 尚 的 
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人 拥抱 了 他 ;要 是 玩笑 再 开 下 去 的 话 ,高尚 的 人 还 吻 了 他 ,并 
为 占有 这 更 宣 说 服 力 的 资料 (ob meliorem informationem ) 而 
感谢 他 ,在 同 他 告别 时 ,高 尚 的 人 一 再 用 热切 的 双眼 深 情 地 望 
者 他 ,并 像 一 个 生死 与 共 的 朋友 和 兄弟 那样 跟 他 告别 ,从 此 ， 
这 局 前 的 人 项 永远 理解 了 一 颗 同 样 高 尚 的 心灵 一 一 这 样 的 玩 
关 是 无 可 非议 的 ,要 是 这 人 对 有 目 己 的 信念 不 曾 虚 有 其 表 的 话 ， 
面 对 他 孝 信 念 的 坦诚 真切 ,我 大 概 会 变 得 像 傻 子 那样 一 一 伊 
壁 鸠 鲁 对 个 人 与 死 的 关系 的 说 法 (尽管 他 的 观察 有 点 令 人 扫 
兴 ) 志 用 于 可 能 性 与 不 可 能 性 的 关系 : 当 我 活着 时 , 死 就 不 存 
在 ,而 当 死 存在 时 ,我 就 不 再 活着 , 风 要 是 那个 历史 事实 已 经 
作为 绝对 的 怪 论 间 址 ,那么 所 有 后 来 间 志 的 都 根本 没 用 ,因为 
这 个 历史 事实 是 作为 一 种 悖 论 的 推断 永存 的 ,所 以 它 就 像 导 
论 那 样 显然 是 不 可 能 的 ,除非 假定 这 些 推断 (它们 最 终 是 被 推 
论 出 来 的 ) 获 得 反作用 力 去 转化 这 人 迟 论 ,要 是 这 个 假定 可 以 接 
受 的 话 , 那 么 同样 也 可 以 假定 儿子 接受 反作用 力 去 转化 他 的 
父亲 ,即使 纯 逻 辑 地 一 一 也 就 是 说 ,以 内 在 的 形式 一 一 去 考虑 
这 些 推 断 的 话 , 推 断 仍 然 只 可 以 被 规定 为 是 跟 它 的 理由 相同 
一 的 和 相同 类 的 ,而 万 万 不 可 以 被 规定 为 具有 一 种 转化 的 能 
力 。 具 有 这 些 直 接 在 眼前 的 推 浙 ,好 比 具 有 直接 的 确信 那样 ， 
只 是 一 种 可 疑 的 有 利 条 件 , 并 和 且 ,直接 获得 这 些 推 断 的 人 就 像 
误 把 百 接 的 确信 认 作 信仰 的 人 那样 受到 期 驴 。 


这 些 推 斯 的 有 利 条 件 看 来 在 于 ,那个 历史 事实 被 看 作 是 
一 所 一 点 脖 源 顺 应 的 。 倘 使 真是 那样 的 话 ( 倘 使 这 是 可 以 想象 
的 话 ), 那 么 ,后 来 的 一 代 人 显然 处 于 比 写 主 同时 的 一 代 人 更 
有 利 的 地 位 (要 是 有 人 一 面 去 谈论 这 种 意义 上 的 推断 ,一 面 又 
把 跟 那 历史 事实 同时 的 好 运 加 以 浪漫 化 , 那 他 一 定 是 思 不 可 


233 


及 的 ) ,并 且 能 泰然 自若 地 盗用 那个 历史 事实 而 不 必 预 先 声明 
对 上 帝 的 意识 的 模 楼 两 可 ,因为 从 这 意识 中 既 可 产生 信仰 也 
可 产生 冒犯 。 不 过 ,那个 历史 事实 却 根本 不 拱手 听从 , 它 因 事 
实 本 身 的 成 功 后 果 而 过 于 狂 亡 地 想 要 对 趋 附 的 信徒 提出 要 
K ,拒绝 在 国王 或 教授 的 庇护 下 顺应 一 一 那个 历史 事实 并 不 
是 因 思 索 的 认可 才 形成 的 , 它 依然 是 悖 论 。 那 只 是 对 信仰 来 说 
才 是 事实 ， 


现在 ,信仰 肯定 了 人 的 第 二 天 性 ,但 对 信仰 成 了 第 二 天 性 
的 人 来 说 ,他 肯定 原本 就 有 第 一 天 性 ,由 此 信仰 才 退 居 第 二 
位 。 要 是 那个 历史 事实 被 顺应 的 话 , 那 么 就 个 人 而 言 ,也 许可 
以 这 样 说 ,个 人 为 信仰 所 生 一 一 或 者 说 ,为 他 的 第 二 天 性 所 
生 .。 要 是 我 们 的 叙述 以 此 为 前 提 , 那 么 各 种 各 样 的 胡言 乱 语 就 
”得 了 生路 ,因为 这 样 一 来 ,盖子 就 揭 开 了 ,而 且 这 过 程 不 可 能 
停 下 来 。 当 然 , 这 种 胡言 乱 语 是 一 定 要 进一步 去 捏造 出 来 的 ， 
因为 它 要 是 不 比 苏 格 拉 底 的 观点 远 更 领先 的 话 , 是 会 深 感 闭 
辱 的 ,尽管 苏 格 拉 底 的 观点 中 确实 有 真知 卓识 ,但 我 们 为 要 揭 
示 在 一 开始 的 思考 方案 中 所 构想 的 东西 ,就 必须 去 抛弃 这 种 
观点 .灵魂 在 轮回 的 观点 中 也 有 一 点 见识 ,但 要 是 说 一 个 人 被 
他 的 第 二 天 性 所 生 , 而 第 二 天 性 又 涉及 特定 时 间 中 的 历史 事 
实 , 那 确实 是 极端 (non plusultra) RHE. 从 苏 格 拉 底 的 观点 
看 来 ,个 人 在 他 得 以 实 存 之 前 已 经 存在 ,并 且 已 经 有 所 回忆 ; 
因此 ,回忆 是 先 在 的 (而 不 是 对 先 在 的 情况 的 回忆 )。 他 的 天 性 
( 指 唯一 的 天 性 ,因为 这 里 根本 不 存在 第 一 天 性 和 第 二 天 性 的 
问题 ) 不 断 规定 自身 ,不 过 ,这 里 的 一 切 都 面向 未 来 ,并 且 是 历 
史 的 ;这 样 ,被 信仰 所 生 就 像 被 十 四 岁 的 妙龄 女人 所 生 那 样 的 
合乎 情理 ,要 是 被 信仰 所 生 的 人 实际 上 有 可 能 被 提醒 说 ,他 可 
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能 是 比 截 尔 堡 一 部 喜剧 (Der Studesl fsel)® HAY FEA i 
FY) Fa Fv SF (the Neuen-Buden ) 电 地 方 所 生 的 那些 婴儿 更 值得 
”一 看 的 希 罕 物 ,尽管 在 理发 师 和 爱 管 闲事 的 人 看 来 , 那 信仰 所 
生 的 人 也 许 是 最 可 爱 的 小 生灵 ,思考 的 最 大 成 果 一 一 抑或 个 
人 是 由 两 种 天 性 同时 所 生 一 一 请 注意 ,这 并 非 由 两 种 天 性 一 
起 形成 人 的 共同 天 性 ,而 是 由 人 的 两 种 各 上 自 完 整 的 天 性 同时 
所 生 , 其 中 每 一 天 性 都 以 相互 之 间 的 某 个 历史 的 东西 为 前 提 。 
倘 奉 那样 的 话 , 我 们 在 第 一 章 所 构想 的 一 切 就 会 乱 了 套 , 我 们 
不 是 站 在 办 格拉 底 一 边 , 而 是 处 在 甚至 连 办 格拉 并 大 概 也 无 
法 收拾 的 混 消 之 中 。 这 种 混淆 成 了 跟 提 亚 那 的 阿波 罗 尼 奥 
(Apoilonius ，Tyana) 吃 所 创 的 前 所 定位 的 混淆 颇 有 共同 之 处 
的 一 种 后 世 和 定位 的 混 清 。 也 就 是 说 , 跟 苏 格拉 底 不 同 ,阿波 罗 
尼 奥 不 满足 于 让 自己 作为 先 于 趋同 实 存 的 存在 去 回忆 (意识 
的 永恒 性 和 连续 性 是 欠 格 拉 底 思想 的 深刻 含义 和 想法 ) 而 是 
急于 要 更 进一步 换 句 话说 ,他 要 去 回忆 在 他 成 为 自己 之 
前 他 曾 是 谁 。 要 是 顺应 那个 历史 事实 ,那么 对 一 个 人 来 说 , 生 
就 不 再 只 是 生 而 且 也 是 重生 ,这 个 从 未 被 生 的 人 一 一 即使 他 
本 人 的 生命 已 生 了 下 来 一 一 才 被 再 生 , 这 意 昧 着 ,这 个 人 被 信 
仰 所 生 ; 这 辐 样 适用 于 人 类 ,所 以 在 那个 历史 事实 意外 发 生 之 
后 ,人 类 就 得 到 再 生 , 成 为 完全 不 同 的 人 ,但 这 也 依然 不 断 受 
到 前 辈 人 类 的 限定 。 那 样 的 话 ,得 到 再 生 的 人 类 原本 是 要 取 一 
个 新 名 的 ,但 我 们 已 经 说 过 ,使 人 类 得 到 新 生 的 信仰 肯定 是 不 
会 越 出 人 的 范围 ,就 像 生 不 越 出 生 ( 再 生 ) 的 范围 一 样 , 要 是 信 
爷 真 像 我 们 所 假设 的 反对 意见 所 希望 的 那样 , 它 肯 定 就 会 变 
成 传说 中 的 怪异 ， 

这 些 推 断 的 有 利 条 件 之 所 以 是 一 种 可 疑 的 有 利 条 件 ,还 
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有 另外 一 个 原因 ,因为 这 不 是 对 那个 历史 事实 的 简单 推断 .让 
我 们 尽 可 能 地 高 度 评 价 这 些 推断 的 长 处 ;让 我 们 假定 这 个 历 
史 事 实 完全 改变 了 世界 , 它 甚 至 无 孔 不 入 地 渗透 到 最 微 不 足 
道 的 日 常 琐事 之 中 ,那么 这 一 切 又 是 怎样 发 生 的 呢 ? 它 肯定 不 
是 修 忽 促成 的 ,而 是 逐渐 发 生 的 一 一 那么 , 它 是 以 什么 方式 逐 
渐 发 生 的 呢 ? 大 概 就 是 通过 每 一 代 人 各 自 去 跟 那 个 历史 事实 
相 联系 的 吧 ? 所 以 ,应 当 审 察 这 个 中 间 环 节 , 由 此 ,这 些 有 力 的 
推断 才 有 可 能 仅仅 通过 人 们 一 次 信仰 的 改变 而 惠及 于 人 。 但 
要 是 曲解 那个 历史 事实 的 话 ,不 也 可 能 会 有 曲解 的 推断 吗 ? 谎 
言 不 也 可 能 是 有 力 的 吗 ?而 且 , 这 些 推断 和 谎言 不 是 每 一 代 人 
都 曾 发 生 过 的 吗 ? 要 是 每 一 代 人 都 要 把 自己 的 这 些 才 华 横 溢 
的 推断 作为 理所当然 的 东西 传 给 后 续 的 一 代 一 一 那么 ,这 些 


推断 其 实 就 是 一 种 曲解 。 威 尼斯 城 不 是 建 在 水 上 的 吗 ? 尽管 


这 座 城市 是 建 在 水 上 的 ,但 最 年 轻 的 一 代 人 完全 不 去 注意 这 
种 建筑 方式 ,要 是 这 新 近 的 一 代 人 直到 根基 被 水 浸 烂 ` 整 座 城 
市 开始 下 沉 时 依然 执迷不悟 的 话 , 那 不 就 成 为 一 个 可 翡 的 曲 


解 了 吗 ? 但 从 人 的 角度 上 说 ,建立 在 悖 论 之 上 的 这 些 推 新 是 建 
在 深渊 之 上 的 ,@ 这 些 推断 的 全 部 内 容 一 一 那 全 部 内 容 只 是 


在 其 一 致 依 赁 悖 论 的 情况 下 传 到 每 个 人 那里 的 一 一 并 非 像 真 
正 的 遗产 那样 递 传 ,因为 这 一 切 都 是 巧 而 未 决 的 。 


3. 比较 


”我 们 不 再 继续 这 里 所 展开 的 讨论 ,而 将 它 留 给 每 一 个 人 ， 
让 他 们 练习 从 最 多 种 多 样 的 方面 回 到 这 个 想法 上 来 ,让 他 们 
练习 运用 自己 的 想象 力 从 各 自 相对 不 同 的 境遇 中 发 现 最 不 可 
思议 的 实例 ,最 终 得 以 彻底 领悟 这 个 想法 。 在 这 方面 , 量 的 东 
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二- 


西 将 被 限定 在 一 定 的 范围 自由 变动 。 量 的 东西 有 助 于 生命 的 
多 样 化 ,并 且 不 断 编 织 出 它 那 五 彩 缤纷 的 秸 毯 , 它 就 像 坐 着 纺 
线 的 命运 女神 ,而 且 就 像 另 一 位 负责 去 割断 生命 之 线 的 命运 
女神 ,但 真正 捍 在 手 里 的 是 那 种 思想 @--- 每 当量 要 去 构成 
质 时 ,这 样 的 事 就 总 该 发 生 ( 这 不 仅仅 是 一 种 比喻 )， 


第 一 代 再 传 信徒 的 有 利 条 件 同 时 也 给 他 们 带 来 困难 ; 当 
这 是 个 人 准备 去 应 付 的 困难 时 , 它 就 始终 是 一 个 有 利 条 件 ,一 
种 安慰 ,具有 这 种 有 利 条 件 使 困难 成 了 这 个 人 的 困难 ,要 是 新 
近 一 代 再 传 信徒 想到 这 一 点 ,于 是 就 去 观察 第 一 代 再 传 信徒 ， 
发 现 这 一 代 信 徒 几 乎 都 恐惧 得 透 不 过 气 来 ,他 们 就 会 说 ,“ 这 
真 不 可 思议 ,因为 一 切 不 致 于 艰难 到 无 法 疏 起 来 再 跑 的 程 
度 ” 一 一 这 时 ,无 疑 就 有 人 会 答应 说 ,“ 那 就 请 吧 , 你 自己 为 什 
么 不 把 起 来 跑 , 你 以 为 自己 正在 跑 , 其 实 只 是 坐 而 论 道 轩 了 ， 
当然 ,要 顺风 去 跑 的 话 , 那 其 实 是 最 省 力 不 过 的 。” 

新 近 一 代 再 传 信徒 具有 随和 的 有 利 条 件 , 但 接着 就 会 发 
现 , 这 种 随和 实在 是 很 成 问题 的 ,于 是 就 会 产生 困难 ,这 困难 
应 当 是 跟 情 惯 的 困难 相对 应 的 ,这 种 器 惧 是 原本 就 有 的 , 它 揪 
住 第 一 代 再 传 信徒 ,同样 也 将 揪 住 新 近 一 代 再 传 信徒 。 


二 、 冉 传 信徒 的 问题 


在 考虑 这 问题 本 身 之 前 ,我 们 将 做 一 点 定向 的 观察 。 
(一 ) 如 果 那 事实 被 看 作 是 一 个 简单 的 历史 事实 ,那么 ,成 为 跟 
那 事 实 同 一 时 代 就 颇 带 关系 ,并 且 , 成 为 跟 那 事实 同时 代 的 人 
(对 这 一 -点 的 更 详细 了 解 , 在 第 四 章 中 已 作 了 说 明 ) ,或 者 尽 可 
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能 的 徘 近 那 历 史 事实 ,或 者 尽 可 能 去 查 明 那 些 同 时 代 人 的 真 
实 性 ,等 等 这 一 切 就 都 是 一 种 有 利 条 件 。 任 何 历史 事实 仅仅 只 
是 一 个 相对 的 事实 ,因此 ,就 与 主 的 同时 性 而 言 ,要 去 决定 人 
们 的 相对 命运 ,就 得 完全 适应 相对 的 权力 和 相对 的 时 代 。 这 一 
已 不 过 分 ,只 有 总 昧 无 知 的 过 分 评价 才 会 使 那个 历史 种 实 成 
为 绝对 的 事实 。( 二 ) 如 果 那 事实 是 一 个 永恒 的 事实 ,那么 , 任 
何 一 个 时 代 的 人 都 同样 地 靠近 那个 事实 一 一 但 请 注意 ,不 是 
因 信 你 而 靠近 那 事实 ,因为 信仰 是 和 历史 的 事实 完全 相对 应 
的 ,因此 ,对 我 来 说 ,使 用 从 历史 方面 去 理解 的 “事实 ?这 个 词 
只 是 去 迁就 对 语言 的 一 种 不 够 正确 的 用 法 。( 三 ) 如 果 那 历史 
事实 是 一 个 绝对 的 事实 ,或 着 ,更 确切 地 说 ,如 有 果 寺 历史 事实 
是 我 们 在 上 面 所 说 的 那个 绝对 的 事实 ,那么 , 它 就 是 一 个 巴 
盾 ,不 同时 代 的 人 们 ,他 们 跟 那 事实 的 关系 也 不 同 , 时 间 能 捧 ， 
派 这 种 不 同 的 关系 一 一 也 就 是 说 ,时 间 在 摊派 这 种 不 同 的 天 
系 中 起 有 决定 性 的 作用 ,而 几 是 实质 上 能 由 时 间 摊 派 的 东西 
当然 就 不 是 绝对 的 , 那 可 能 就 暗示 ,绝对 本 身 完全 是 一 种 格 (a 
casus ) 人 9 ,是 它 跟 其 他 东西 相关 的 一 种 位 格 , 尺 管 绝对 在 活 的 
所 有 格 中 都 可 以 变 格 ,但 绝对 又 总 是 同一 的 ,并 且 , 它 跟 其 他 
东西 的 连续 关系 总 是 一 种 绝对 的 位 格 (status absolutus) .也 
日 绝对 的 事实 其 实 也 是 历史 的 事实 。 要 是 我 们 根本 不 去 注意 
这 一 点 ,那么 ,我 们 这 个 有 所 假设 的 讨论 就 将 全 部 被 推翻 , 因 
为 那样 的 话 ,我 们 所 谈 到 的 就 仅仅 只 是 一 个 永恒 的 事实 。 绝 对 
的 事实 是 一 个 历史 的 事实 ,并 且 它 本 身 就 是 信仰 的 对 象 .实际 
上 ,历史 的 方面 是 应 当 强 调 的 ,但 不 应 当 把 它 绝 对 地 说 成 是 个 
人 的 决定 性 因素 ,否则 ,我 们 就 要 回 到 (一 ) 上 去 (要 是 这 样 去 
理解 的 话 , 它 就 是 一 个 矛盾 ,因为 一 个 简单 的 历史 事实 并 不 是 
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一 个 绝对 的 事实 , 它 也 没有 去 做 任何 绝对 决定 的 能 力 )。 但 也 
不 应 当 取消 历史 的 方面 ,否则 的 话 , 我 们 就 只 有 一 个 永恒 的 事 

就 像 历史 事实 成 了 主 的 同龄 人 成 为 一 个 信徒 的 机 缘 一 一 
请 注意 ,这 是 通过 上 帝 那 里 接受 条 件 的 (否则 的 话 ,我 们 就 要 
按 苏 格 拉 底 的 方式 去 表 
成 了 使 每 个 后 来 的 人 成 为 一 个 信徒 的 机 缘 一 一 请 注意 ,这 是 
通过 从 上 帝 那里 接受 条 件 的 。 

现在 ,我 们 就 开始 讨论 再 传 信徒 的 问题 ,通过 接受 条 件 而 
成 为 信徒 的 人 是 从 上 帝 那 里 接受 条 件 的 。 要 是 这 样 的 话 (而 这 
就 是 我 们 以 上 所 要 说 的 ,我 们 在 上 面 指出 ,直接 与 主 的 同时 代 
性 仅仅 是 机 缘 ,不 过 请 注意 ,条 件 作为 一 个 人 的 机 缘 ,并 非 理 
所 当然 就 是 现成 的 ) ,那么 ,这 在 有 关 再 传 信徒 的 问题 中 又 具 
有 什么 地 位 呢 ? 因 为 -个 人 要 具有 从 上 帝 那 里 接受 来 的 东西 ， 
显然 才 是 直接 具有 的 ,而 不 具有 从 上 帝 那 里 接受 的 东西 ,就 不 
是 一 个 信徒 。 

让 我 们 提出 有 点 不 同 的 假设 。 假 设 与 主 同时 的 那 一 代 信 
徒 是 从 上 帝 那 里 接受 条 件 的 ,而 直到 现在 为 止 的 后 来 各 代 人 
又 都 是 从 这 些 主 的 同龄 人 那里 接受 条 件 的 一 一 这 样 的 结果 会 
是 什么 呢 ? 我 们 不 要 因为 顾虑 到 历史 方面 不 够 踏实 就 不 敢 正 
视 这 个 问题 ,由 于 历史 方面 的 虚弱 ,人 们 最 渴望 能 寻觅 那些 主 
的 同龄 人 的 传说 ,这 就 使 他 们 又 处 在 一 种 新 的 矛盾 之 中 一 一 
仿佛 一 切 都 取决 于 此 一 一 从 而 又 产生 了 一 种 新 的 混淆 (要 是 
一 开始 就 着 手 这 样 做 ,那么 这 种 混淆 就 没完 没 了 ) ,不 ,不 能 这 
样 去 假设 ,要 是 主 的 同龄 人 把 条 件 给 予 后 来 人 ,那么 后 来 人 就 
会 渐渐 相信 他 .后 来 人 从 主 的 同龄 人 那里 接受 了 条 件 ,这 样 一 
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来 , 主 的 同龄 人 就 成 了 后 来 人 信仰 的 对 象 ,因为 后 来 人 从 他 那 
里 接受 条 件 , 他 当然 ( 见 前 文 ) 就 是 后 来 人 所 信仰 的 对 象 ,并 且 
就 是 上 帝 ，。 

上 面 的 假设 也 许 是 无 意义 的 , 它 足 以 把 思想 吓 走 ,但 要 是 
后 来 出 生 的 人 也 从 上 帝 那里 接受 条 件 的 话 , 那 么 就 会 重新 加 
复 到 那 种 苏 格 拉 底 式 的 关系 上 去 一 一 但 请 注意 , 那 种 关系 总 
在 由 那 历史 事实 以 及 每 个 人 (包括 主 的 同龄 人 和 后 来 人 ) 与 上 
帝 的 关系 所 形成 的 种 种 区 别 的 范围 之 内 .不 过 ,说 上 面 的 假设 
无 意义 ,因此 是 难以 想象 的 ,这 跟 说 那 历史 事实 以 及 每 个 人 与 
上 帝 的 关系 是 难以 想象 的 ,有 着 不 同 的 意思 ,我 们 作为 前 提 的 
那个 历史 事实 以 及 每 个 人 与 上 帝 的 关系 不 包含 任何 自 相 巴 
盾 , 所 以 ,人 们 能 潜心 去 思索 这 个 前 提 , 就 像 潜心 思索 天 下 最 
怪异 的 东西 一 样 .而 上 面 那个 假设 ,其 无 意义 的 推 斯 包含 了 一 
种 自 相 矛盾 , 它 对 我 们 作为 前 提 的 那 种 难以 想象 的 东西 , 即 候 
定 那个 历史 事实 以 及 每 个 人 与 上 帝 的 关系 ,还 不 感 满足 ,还 在 
这 假定 的 前 提 内 生出 一 种 自 相 矛盾 :上 帝 是 主 的 同龄 人 的 上 
帝 , 而 主 的 同龄 人 又 是 第 三 方 即 后 来 出 生 的 人 的 上 帝 .。 我 们 的 
思考 方案 只 是 因 其 把 上 帝 放 在 跟 每 一 个 人 直接 相关 的 关系 中 
才 超脱 了 苏 格 拉 底 , 而 实际 上 谁 又 敢 把 “一 个 人 在 其 跟 他 人 的 
关系 中 是 一 个 神 ” 这 样 的 胡言 乱 语 归 之 于 苏 格 拉 底 呢 ? 这 不 能 
归 之 于 苏 格 拉 底 , 苏 格 拉 底 的 理解 ,原本 应 被 看 做 是 一 种 英勇 
行为 ,他 以 这 种 英勇 行为 去 理解 人 与 人 有 怎样 的 关系 ,而 在 我 
们 所 假定 的 思考 方案 中 ,着 重点 也 是 要 取得 这 同样 的 理解 
一 一 那 就 是 , 正 由 于 一 个 人 是 位 信仰 者 ,所 以 ,他 不 为 某 个 什 
么 事情 而 蒙 别人 的 四 ,只 为 所 有 一 切 事情 而 蒙 上 帝 的 恩 .。 我 们 
将 不 难看 到 ,要 有 这 样 的 理解 是 不 容易 的 ,而 要 经 年 累 月 地 不 
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断 坚持 这 种 理解 就 更 不 容易 (因为 偶尔 有 这 样 的 理解 而 不 考 
谋 实 际 的 反对 理由 ,也 就 是 说 , 自 以 为 已 经 有 这 样 的 理解 ,是 
并 不 困难 的 ); 而 任何 人 ,要 是 一 旦 去 修 习 这 种 见解 ,无 疑 就 会 
经 前 不 断 地 发 党 目 己 处 在 误解 之 中 ,而 要 是 他 想 让 别 的 东西 
纠缠 鸭 话 ,就 更 得 留神 。 但 倘 使 他 已 经 明日 了 这 一 点 ,他 也 会 
明日 ,没有 也 不 可 能 有 任何 再 传 信徒 的 问题 ,因为 信仰 者 (并 
且 只 有 信仰 者 ,最 终 是 一 个 信徒 ) 不 断 具 有 信仰 的 亲 见 (au- 
topsy); 他 不 是 用 别人 的 眼睛 去 看 得 一 切 , 而 只 是 像 任何 一 个 
信仰 者 邦 样 ,用 信仰 的 眼睛 去 看 竺 一切。 

那么 ,一 个 主 的 同龄 人 又 能 为 后 来 出 生 的 人 做 点 什么 呢 ? 
其 一 ,他 能 告诉 后 来 出 生 的 人 ,自己 相信 那个 历史 事实 ;这 实 
际 上 完全 不 是 一 种 交往 (根本 不 存在 直接 跟 主 的 同时 性 ,以 及 
这 历史 事实 是 基于 一 种 矛盾 之 上 ,这些 都 表明 了 这 一 点 ) 而 仅 
仅 只 是 一 个 机 缘 。 所 以 ,要 是 我 说 这 件 事 和 那 件 事 发 生 过 , 那 
我 就 是 从 历史 的 方面 去 说 ;而 要 是 我 说 ,我 相信 并 且 认 为 这 
件 事 发 生 过 ,尽管 这 样 做 ,从 认识 的 角度 来 说 是 恩 蠢 的, 并且 
也 伤害 人 的 感情 。 "时 那么 ,在 这 样 说 的 同时 ,我 已 尽 了 努力 不 
让 任何 人 作出 直接 依从 我 的 想法 的 决定 ,并 拒绝 一 切 我 呼 你 
应 的 关系 ,因为 任何 一 个 人 都 恰恰 应 当 以 这 样 的 方式 去 自己 
作出 决定 ,其 二 , 主 的 同龄 人 更 能 把 那个 历史 事实 的 内 容 说 成 
是 为 信仰 而 存在 的 内 容 , 这 跟 颜 色 只 是 为 视 党 而 存在 ,声音 只 
是 为 听觉 而 存在 ,多 少 是 同一 个 意思 。 他 能 够 以 这 种 方式 去 讲 
述 那个 历史 事实 ;否则 ,他 就 只 能 胡说 八道 ,也 许 还 会 哄骗 后 
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后 来 人 所 关心 的 主 的 同龄 人 的 可 信 性 指 的 是 什么 意思 
呢 ? 主 的 同龄 人 是 否 真 相信 ,他 证 实 了 自己 跟 后 来 出 生 的 人 根 
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本 没有 什么 关系 ; 那 种 可 信 性 对 后 来 的 人 根本 没有 好 处 ,对 后 
来 的 人 变 得 上 自信 起 来 也 根本 没有 关系 。 个 人 只 能 亲 目 从 上 帝 
那里 接受 条 件 ( 那 完全 符合 这 个 人 放弃 认识 的 要 求 , 男 一 方 
面 , 也 是 符合 信仰 的 唯一 依据 ), 只 有 那样 ,个 人 才 会 相信 上 
帝 。 要 是 他 相信 (说 得 更 正确 些 , 他 目 以 为 相信 ) 住 在 小 山 按 的 
那些 老实 人 是 因为 做 了 许多 好 事 而 曾经 相信 过 号 (也 就 是 说 ， 
曾经 声明 他 们 具有 信仰 ,因为 一 个 人 不 可 能 更 进一步 去 核验 
别人 ,即使 对 那 人 是 否 出 生 过 ,忍耐 过 和 为 信仰 而 遭受 过 苦难 
也 无 法 进一步 去 核验 ;局 外 人 对 他 人 的 了 解 不 可 能 超出 他 人 
自己 所 声明 的 东西 ,因为 谎言 和 真 话 都 恰好 在 人 的 目光 所 及 
的 范围 之 内 ,而 不 是 在 上 帝 的 目光 所 及 的 范围 之 内 ) ,那么 ,他 
就 是 一 个 傻瓜 ,至 于 他 是 依据 自己 的 看 法 ,还 是 依据 人 家 对 那 
些 因 做 好 事 而 去 信仰 的 老实 人 的 也 许 频 为 广 传 的 看 法 ,抑或 
还 是 他 相信 了 像 明 希 豪 森 (Miinchhausen) 从 那样 的 人 , 则 都 
是 次 要 的 。 要 是 主 的 同龄 人 的 可 信和 性 对 他 会 有 某 种 兴趣 的 话 
( 啊 蛤 ,此 人 就 会 相信 ,这 是 一 个 将 引起 巨大 友 动 的 题材 ,是 可 


以 去 写作 多 卷 本 著作 的 机 会 ,因为 这 种 看 来 挺 认真 的 样子 ,这 


种 对 某 某 人 的 可 信和 性 所 作 的 思考 ,而 不 是 对 自己 是 否 真有 信 
仰 的 思考 ,都 只 是 为 那 种 知识 分 子 的 懒散 和 欧洲 人 的 街 谈 巷 
议 所 定制 的 ), 那 么 ,他 的 这 种 兴趣 应 该 是 关于 某 个 历史 事件 
的 兴趣 。 这 又 是 什么 历史 事件 呢 ? 这 历史 事件 只 可 能 作为 信 
仰 的 一 个 对 象 ,而 不 可 能 由 一 个 人 传达 给 另 一 个 人 一 一- 说 得 
更 正确 些 ,即使 一 个 人 能 够 将 它 传达 给 另 一 个 人 ,但 请 注意 ， 
这 种 传达 也 不 是 别人 所 相信 的 ;而 要 是 他 以 信仰 的 方式 去 传 
达 它 ,他 就 将 尽 最 大 努力 阻止 别人 直接 去 采纳 这 事实 ,要 是 我 
们 谈 及 的 这 个 历史 事实 只 是 一 个 简单 的 历史 事实 ,那么 , 编 史 
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者 所 讲究 的 史实 细节 考证 也 许 就 显得 十 分 重要 。 但 这 里 的 情 
况 并 非 如 此 ,因为 信仰 不 可 能 从 哪怕 最 难 察 觉 的 细节 中 提取 
出 来 。 问 题 的 实质 是 上 帝 曾 经 显 身 人 样 来 到 人 世间 这 个 历史 
事实 ,而 其 他 历史 细节 其 至 并 不 那么 重要 ,仿佛 这 些 细 市 只 是 
有 关 人 的 问题 而 不 是 上 帝 的 问题 那样 。 法 学 家 说 ,死罪 归并 了 
所 有 较 次 要 的 罪行 一 一 信仰 也 同样 如 此 。 信 仰 本 身 的 莽 诬 元 
全 归并 了 较 次 要 的 问题。 通常 令 人 心烦 的 历史 捉 实 的 不 相 一 
致 ,在 信仰 这 里 不 仅 不 令 人 心烦 而 且 还 不 成 问题 。 不 过 ,要 是 
有 人 打 小 算盘 , 想 把 信仰 提供 给 标价 最 高 的 人 ,那么 ,这 种 不 
相 一 致 就 事 关 重大 ,因为 这 会 使 他 永远 不 去 信仰 。 即 使 与 主 同 
时 的 那 一 代 人 仅仅 只 留 下 这 样 几 句 话 ，“ 我 们 确 曾 相信 过 ,上 
帝 在 某 年 显 身 为 谦卑 的 奴仆 ,他 生活 在 我 们 中 间 ,教导 我 们 ， 
然后 死去 .” 一 一 仅仅 这 几 句 话 也 就 绰绰有余 了 。 与 主 同 时 的 
那 一 代 人 大 概 已 尽 了 他 们 应 尽 的 责任 ,因为 就 赁 这 一 点 声明 ， 
就 任 这 一 点 对 世界 史 的 提示 (nota bene) 就 足以 为 后 来 出 生 
的 人 提供 一 个 机 缘 , 对 于 后 来 出 生 的 人 ， ANB AR FEE TL RI 
说 也 永远 不 会 赛 过 于 此 。 
要 是 我 们 想 以 尽 可 能 最 简洁 的 方式 说 明 主 的 同龄 人 和 后 

来 人 的 关系 一 一 当然 ,这 种 简洁 决 不 能 有 损 于 正确 性 一 一 那 

么 ,我 们 可 以 这 样 说 :后 来 人 的 信仰 依据 他 本 人 从 上 帝 那 里 接 
受 的 条 件 , 而 借助 于 主 的 同龄 人 的 传说 (作为 机 缘 ) 一 一 主 的 
同龄 人 的 传说 是 后 来 出 生 的 人 的 机 缘 , 就 像 直接 与 主 的 同时 
性 是 主 的 同龄 人 的 机 缘 一 样 , 而 要 是 这 传说 是 本 应 具有 的 传 
说 (一 个 信仰 者 的 传说 ) ,那么 ,这 种 传说 就 将 同样 引起 对 他 本 
人 所 具有 的 并 由 直接 与 主 的 同时 性 诱发 的 上 帝 的 意识 的 模糊 
解释 。 要 是 传说 不 具备 这 种 性 质 ,那么 , 它 或 者 出 目 一 位 编 史 
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家 之 手 , 而 且 并 不 真正 论 及 信仰 的 对 象 ( 就 像 一 位 并 非 信仰 者 
的 与 主 同 时 的 编 史 家 所 氢 述 这 一 或 那 一 事件 -一样 ) ,或 者 就 出 
自 一 位 哲学 家 ,并 且 也 不 论 及 信仰 的 对 象 。 不 过 ,信仰 者 是 以 
这 样 一 种 方式 留 下 传说 的 ,没有 人 会 直接 去 接受 这 种 传说 , 因 
为 “我 相信 它 ” 这 样 的 话 (尽管 不 把 认识 和 我 自己 的 创造 才能 
当 作 一 回 事 ) 有 一 种 颇 令 人 不 安 的 转折 含义 ， 

我 们 可 以 这 样 说 ,根本 就 没有 什么 再 传 信徒 .最 初 一 代 信 
徒 和 最 新 近 一 代 信徒 实质 上 是 一 样 的 ,除了 后 一 代 人 把 主 的 
同龄 人 的 传说 作为 机 缘 ,而 主 的 同龄 人 把 自身 直接 与 主 的 同 
时 性 作为 机 缘 , 每 一 代 人 都 没有 任何 特别 的 受 惠 .但 这 种 直接 
与 主 的 同时 性 ,仅仅 只 是 一 个 机 缘 ,而 对 于 这 种 机 缘 反 应 最 强 
烈 的 是 信徒 ,要 是 他 们 了 解 自己 的 话 ,大 概 就 会 去 希望 ,这 个 
机 缘 能 随 着 主 离开 人 世 而 终止 。 

但 有 人 也 许 要 说 ,这 一 切 是 多 么 不 可 思议 ! 你 的 议论 我 
已 读 到 结尾 ,确实 也 不 无 趣味 ,我 还 高 兴 地 发 现 这 里 面 没有 什 
么 自 吹 自 擂 , 也 没有 什么 遮 遮盖 盖 。 你 写 得 够 迁 回 曲折 的 。 就 
像 沙 夫 特 (Saft) 思 最 后 总 要 倒 在 餐厅 那样 , 思 你 也 总 要 的 和 进 
一 些 并 不 属于 你 自己 的 话 , 使 人 寻根 索 源 烦 费 一 番 周 折 .。 新 约 
把 主要 离开 人 世 去 往 上 帝 那 里 说 成 是 对 信徒 有 利 的 ,这 种 说 
法 出 自 《 约 翰 福 音 》.@ 然 而 ,这 种 说 法 是 否 是 故意 的 ,你 是 不 
是 想 以 这 种 方式 使 那 说 法 像 现 在 一 样 给 人 留 下 特别 深刻 的 印 
象 ,我 原本 对 主 的 同龄 人 的 有 利 条 件 心仪 已 久 AT ESP 
价 , 但 你 好 像 把 这 种 有 利 条 件 大 大 贬低 了 ,因为 你 说 根本 不 可 
能 有 什么 再 传 信徒 的 问题 ,或 者 可 以 这 样 说 ,你 以 为 所 有 信徒 
实质 上 都 是 一 样 的 。 不 仅 这 样 , 照 你 刚才 所 说 ,原本 被 以 为 是 
一 个 有 利 条 件 的 直接 与 主 的 同时 性 ,已 变 得 大 成 问题 ,似乎 对 
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于 信徒 来 说 ,没有 这 个 有 利 条 件 也 许 更 加 有 利 。 这 表示 直接 与 

主 的 同时 性 是 一 种 过 湾 状 态 , 它 应 当 有 自己 的 意义 ,就 像 你 可 

能 会 说 的 , 倘 然 不 准备 回 到 苏 格 拉 底 的 想法 ,这 种 直接 与 主 的 

同时 性 是 不 能 忽略 的 ,尽管 这 样 ,这 种 直接 的 同时 性 ,对 于 主 

的 同龄 人 来 说 , 仍 不 会 具有 绝对 的 意义 。 所 以 ,他 不 会 因 这 种 

同时 性 的 终止 而 有 实质 的 解脱 ,相反 , 它 会 因此 而 得 益 , 否则 

的 话 ,他 就 会 失去 一 切 , 并 回复 到 苏 格 拉 底 的 想法 。” 

尔 说 得 太 精采 了 ， 倘 使 不 算 冒 昧 的 话 , 那 我 要 告 
诉 你 ,你 所 说 的 也 正 是 我 自己 要 说 的 ,不 错 ,事情 正 是 那 
样 。 直 接 与 主 的 同时 性 绝对 不 是 一 个 决定 性 的 有 利 条 件 ， 
要 是 透彻 地 而 不 是 好 奇 或 匆忙 地 思考 这 个 问题 的 话 ， 就 
不 会 希望 一 一 其 实 是 不 会 像 古代 希腊 的 那 位 理发 师 一 样 

”迫不及待 去 希望 一 -为 了 最 先 把 令 人 振奋 的 胜利 消息 千 
诉 人 们 而 使 自己 的 生命 危在旦夕 ,并 且 不 会 愚 豆 到 把 这 
样 的 死 看 做 是 一 个 殉道 者 的 死 . 四 当然 ,直接 与 主 的 同时 
性 也 决 不 至 王 是 主 的 同龄 人 应 当 明 确 想 要 它 终止 的 一 个 
AHA UP AMERIKA AB ERE 
看 一 看 和 亲 耳 去 听 一 听 , 这 毕竟 是 可 翡 又 令 人 绝望 的 讨 
厌 事 。 不 过 ,你 肯定 自己 也 觉得 ,这 其 实 属于 另 一 种 解说 ， 
那里 的 问题 也 许 是 ,与 主 冉 时 的 信仰 者 ,在 他 成 了 信仰 者 
之 后 ,会 从 与 主 的 同时 性 中 得 到 什么 有 利 条 件 ;而 我 们 在 
这 里 仅仅 只 考虑 直接 与 主 的 同时 性 在 多 大 程度 上 更 容易 
使 人 成 为 一 个 信 你 者 。 后 来 出 生 的 人 不 可 能 受到 这 样 的 
引诱 ,因为 他 们 只 有 主 的 同龄 人 的 传说 ,而 传说 只 是 一 种 
传说 ,是 信仰 的 有 所 局 限 的 形式 。 忆 此 ,要 是 后 来 人 了 解 
自己 的 话 , 他 应 当 希 望 主 的 同龄 人 的 传说 不 要 过 于 元 长 ， 
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尤其 不 要 写成 多 得 连 世界 都 容 不 下 的 书 去 表述 。@@ 直 接 
与 主 的 同时 性 有 一 种 浮躁 不 安 , 只 有 声明 这 种 同时 性 终 
止 了 ,这 种 浮躁 不 安 才 会 结束 一 一 不 过 ,也 并 非 要 安宁 才 
去 排除 历史 的 东西 ,要 是 那样 的 话 , 一 切 又 是 苏 格 拉 底 的 
框架 。 

平等 就 是 这 样 确立 起 来 的 ,敌对 的 各 方 也 是 这 样 想 
到 平等 的 。 

我 自己 也 是 这 么 看 的 ,不 过 ,你 也 上 应当 考虑 到 ,上 沉 
自己 是 调解 人 。 上 帝 会 给 一 些 人 带 来 和 解 ,从 而 使 这 些 人 
截然 不 同 于 其 他 一 些 人 吗 ? 那样 的 话 , 其 实 会 导致 冲突 。 
上 壳 会 允许 当局 去 裁决 得 到 他 好 感 的 这 些 人 吗 ?或 者 ,上 
帝 让 和 解 对 每 时 每 地 的 每 一 个 人 都 变 得 同 梓 的 困难 ,这 
难道 不 值得 吗 ? 我 之 所 以 说 “同样 的 困难 ”, 是 因为 每 一 个 
人 都 没有 能 力 给 自己 提供 条 件 ( 当 然 , 他 也 不 是 从 另 一 个 
人 那里 接受 条 件 的 ,否则 就 会 产生 新 的 冲突 ), 这 样 一 来 ， 
同样 的 困难 又 可 以 说 是 同样 的 容易 -因为 是 由 上 壳 给 
人 提供 条 件 。 你 瞧 , 这 就 是 我 一 开始 要 把 我 的 思考 方案 看 
作 ( 说 得 更 确切 些 , 只 是 由 于 一 个 假设 才 可 以 这 样 被 看 
作 ) 是 一 个 敬 上 帝 的 方案 的 原因 ,而 且 , 我 至 今 依然 把 它 
看 作 是 烙 上 帝 的 方案 ,我 依然 不 在 平 任何 人 的 反对 , 相 
反 ，, 我 倒 要 再 次 忍 请 你 , 倘 有 什么 正当 的 反对 理由 要 提 
出 ,就 请 提出 来 。 

你 突然 变 得 这 么 的 快活 ! 虽 然 我 们 的 话题 并 不 轻松 ， 
但 光 是 为 让 你 快活 ,我 也 应 当 提 出 一 点 反对 的 理由 ,除非 
不 提出 反对 理由 会 使 你 更 快活 ,或 者 你 一 本 正经 的 奶 请 
只 是 打算 暗示 我 免 开 尊 口 我 想 从 你 的 快活 说 开 去 ,提出 
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我 的 反对 理由 ,以 免 我 的 反对 理由 真 的 会 使 你 的 快活 第 
嘲 上 阴影 。 我 也 同 栏 认为 ,后 来 出 生 的 一 代 人 是 因 快 活 才 
使 自己 开始 跟 与 主 同时 的 一 代 人 区 分 开 来 的 。 我 完全 意 
况 到 ,与 主 同时 的 一 代 人 应 当真 正 深切 地 感受 和 经 历 到 
包含 在 这 一 悖 论 的 趋向 实 存 之 中 的 痛 营 ,或 者 就 像 你 反 
说 的 那样 ,包含 在 上 帝 让 自己 活 在 人 的 生命 之 中 的 痛 苗 ， 
但 事物 的 新 秩序 必定 会 逐渐 成 功 地 排除 一 切 障碍 ,而 快 
乐 的 一 代 最 终 将 会 到 来 ,他 们 在 欢乐 的 歌声 中 去 收获 第 
一 代 人 含 着 泪水 所 播种 的 果实 。 但 那样 一 来 ,一 生 沉浸 在 
歌声 和 铃声 之 中 的 快活 得 意 的 这 一 代 人 不 就 截然 不 同 于 
最 初 一 代 和 早先 几 代 人 了 吗 ? 

是 的 ,这 确实 不 同 ,容许 由 于 这 样 的 不 同 ,甚至 难以 
保留 作为 我 们 这 一 讨论 前 提 的 每 一 代 信徒 的 平等 性 ,而 
要 是 不 保留 这 个 前 提 , 这 一 代 人 的 特殊 性 就 会 使 我 要 想 
获得 这 种 平等 性 的 努力 归 干 失败 。 但 这 样 快活 得 意 的 一 
代 人 ,或 像 你 所 说 的 ,一 生 沉 浸 在 歌声 和 铃声 之 中 一 -要 
是 我 没有 记 错 的 话 ,这 使 我 想起 一 位 颇 有 名 气 的 天 才 人 @ 
在 一 种 时 电 的 “北欧 麦芽 酒 ”(ale-Norse) 中 版 圣经 译本 
中 也 有 这 句 话 一 一 像 这 样 一 代 人 其 实 应 该 是 信仰 的 一 代 
吗 ? 现在 ,要 是 信仰 真 的 具有 全 面 推 进 成 功 的 意思 ,， 那 就 
没有 必要 允许 人 们 去 唱 讽刺 挖苦 的 歌 , 这 样 做 得 挡 不 住 
任何 人 ,即使 人 们 吓 得 目瞪口呆 ,这 狂欢 的 队伍 仍 会 发 出 
刺耳 的 束 笑 ,就 像 出 自 锡 兰 (Ceylon) 大 自然 的 声音 , 急 因 
为 狂欢 庆祝 的 信仰 是 所 有 信 爷 中 最 荒唐 可 笑 的 。 要 是 与 
主 同时 的 信 你 者 没有 时 间 去 狂欢 庆祝 ,那么 任何 一 代 信 
徒 也 者 不 会 有 时 间 去 狂欢 庆祝 ,因为 对 每 一 代 信 徒 来 说 ， 
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信仰 的 课业 都 是 一 样 的 ,并 且 , 信 爷 总 是 处 在 冲突 之 中 ， 
而 只 要 有 冲突 ,就 总 有 取胜 的 可 能 性 。 所 以 ,就 信仰 来 说 ， 
人 们 是 决 不 会 提前 去 狂欢 庆祝 的 ,说 得 更 确切 一 些 , 是 ; 
不 会 及 时 去 狂欢 庆祝 的 ,他 们 怎么 会 有 时 间 去 创作 胜利 
的 凯歌 或 有 适当 的 机 会 去 唱 这 些 凯歌 呢 ! 要 是 果真 发 生 
这 种 狂欢 庆祝 的 话 , 那 就 好 比 一 支 临战 前 的 军队 ,非但 不 
去 严阵以待 ,反而 行军 返回 到 正在 狂欢 的 兵营 一 样 。 对 干 
这 种 做 法 ,即使 不 如 嘲笑 ,即使 与 主 同时 的 人 全 都 同情 这 
种 胡 话 ,但 说 不 定 什么 上 时候 人 科 忍 俊 不 禁 的 笑 声 总 会 突 
然 喷 发 出 来 ! 主 的 同龄 人 要 是 不 愿意 上 帝 让 自己 遭受 插 
财 和 轻 茂 ,他 对 上 帝 的 追求 就 是 徒劳 的 ,与 此 相 比 ,所 谓 
后 来 信 你 者 的 状况 甚至 更 粳 , 因 为 他 们 本 人 更 不 会 安 于 
插 贱 的 贫困 和 受辱 ,更 不 会 安 于 思 鲁 的 争执 ,除非 这 一 切 
都 跟 歌 声 和 铃声 有 关 , 他 无 疑 才 会 下 决心 去 相信 上 帝 。 对 
于 这 种 信徒 ,上 帝 容 许 会 像 对 与 主 同时 的 信徒 那样 去 对 
他 说 :那么 说 来 ,你 原来 爱 的 只 是 创造 神 迹 的 全 能 者 ,而 
不 是 届 尊 自己 去 跟 你 平等 的 全 能 者 。 

对 不 起 ,这 里 我 要 术 断 一 下 ,即使 我 是 一 位 比 我 实际 
更 出 色 的 辩证 学 家 ,我 也 总 有 自己 的 限度 。 从 根本 上 说 ， 
一 位 出 色 的 辩证 学 家 恰恰 在 于 他 始终 去 强调 绝对 以 及 绝 
对 的 特性 。 这 正 是 我 们 今天 由 于 取消 矛盾 原理 和 为 了 取 
消 了 矛盾 原理 而 完全 忽视 了 的 东西 ,完全 没有 领会 亚 里 士 
多 德 所 强调 的 ,其 实 就 是 矛盾 原理 的 取消 要 以 矛盾 原理 
为 依据 这 样 的 命题 ,否则 ,不 取消 矛盾 原理 的 相反 命题 也 
同样 是 真 的 ,多 

我 想 更 就 你 的 许多 暗示 直接 做 点 说 明 , 你 的 许多 暗 
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a LE AD at Mt RED GG Pe FOOT BID RANGE HL RA 
不 否认 ,老实 告诉 你 ,我 还 是 有 意 要 这 样 做 的 ,而 且 在 这 
本 小 册子 的 续篇 一 一 要 是 我 接着 去 写 这 续篇 的 话 一 一 我 
打算 奈 相 应 的 书 名 去 点 明 这 事实 ,并 使 其 问题 时 上 历史 
的 外 表 。 名 像 吾 非 这 样 一 个 小 册子 作者 ,你 也 许 从 别人 于 
里 听 说 过 ,是 再 随便 没有 的 ,要 是 我 真 甫 去 写 续篇 的 话 ， 
那 何 必 在 这 本 小 册子 要 结束 时 ,仿生 又 一 本 正经 起 来 ,还 
许 下 一 个 颇 大 的 愿 , 以 取悦 人 心 吃 ? 换 铝 话说, 写 小 册子 
时 我 还 那么 轻 傣 一 一 现在 却 又 那么 一 本 正经 地 许愿 要 写 
成 体系 的 书 , 弄 得 每 个 人 不 仅 自己 看 来 而 且 别 人 看 来 都 
那么 的 一 本 正经 。 要 领悟 续篇 将 有 什么 历史 外 衣 并 不 难 。 
众所周知 ,基督 教 应 当成 为 每 人 人 的 永恒 意识 起 氮 的 叭 
一 历史 现象 ,也 应 当 是 每 个 人 不 单 从 历史 方面 去 感 兴趣 
的 唯一 历史 现象 ,也 应 当 是 每 个 人 赖 以 去 建立 他 跟 茶 个 
历史 事实 的 关系 的 唯一 历史 现象 ,尽管 基督 教 是 历史 的 ， 
而 事实 上 , 它 也 亏 得 是 历史 的 。 基 督 教 的 这 种 想法 是 任何 
哲学 都 不 曾 有 过 的 (因为 哲学 只 适用 于 思考 ), 是 任何 神 
学 都 不 曾 有 过 的 (因为 神学 只 适用 于 想象 ), 也 是 任何 夯 
史 知 识 都 不 兽 有 过 的 ( 那 种 历史 知识 只 适用 于 回忆 ) 一 一 
在 这 方面 ,对 干 这 种 想法 ,人 们 会 带 着 尽量 多 重 的 意思 去 
说 ,这 是 人 心 未 曾 想 到 的 。 信 不 这, 在 某 种 程度 上 说 ,我 应 
当 忘 记 这 一 点 ,并 且 应 当 适 用 一 个 假设 的 随意 判断 ,我 已 
假定 这 一 切 都 是 我 本 人 的 怪异 想法 ,这 种 想法 在 我 彻 议 
弄 通 之 前 ,我 是 不 想 抛弃 的 。 教 士 们 总 是 从 创 世 开 始 讲 ， 
所 以 他 们 能 滔滔 不 绝地 讲述 世界 史 。 要 是 我 们 从 讲述 旱 
先 所 说 的 东西 开始 去 讨论 基督 教 和 哲学 的 关系 ,讲述 我 
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们 过 去 是 怎样 的 ,而 不 是 最 终 是 怎样 的 ,那么 我 们 就 得 老 
十 设法 去 重新 开始 ,因为 历史 总 是 不 断 在 形成 着 的 。 要 是 
我 们 从 “ 那 位 新 约 的 执行 者 (executor novi Testamenti ) ， 
fs AM BRK SAKE + KK dt & (Pontius 
Pilate )2 "@ FF 44 他 即使 没有 发 明 调 解 , 却 也 因 自 己 
的 等 色 而 受到 基督 教 和 哲学 的 深 深 感激 ,而 要 是 在 从 他 
开始 之 前 ,我 们 还 必须 去 等 待 一 二 本 屡次 被 权威 (ex 
cathedra) 预 告 的 关键 性 著作 (也 许 还 是 成 体系 的 著作 )， 
我 们 又 究竟 怎样 设法 去 重新 开始 呢 ? 





注 释 

D 见 第 四 章 插曲 注 一 。 

四 据 传 , 希 伯 来 圣经 最 早 的 希腊 文 译本 ,是 由 七 十 二 位 犹太 学 者 被 埃及 
法 老 禁 闭 在 亚历山大 城内 翻译 的 。 

@FTt X Opdrage 指教 育 和 培养 。 

0 见 伊 壁 坞 鲁 致 美 诺 冠 (Menoeccus ) 的 信 : 你 本 人 要 习惯 于 相信 死亡 对 
我 们 来 说 是 毫 不 相干 的 ,因为 好 坏 善 恶 尽 由 感觉 而 来 ,死亡 则 是 所 有 
感觉 的 消失 ;因此 ,正确 认识 死亡 对 我 们 毫 不 相干 ,我 们 对 人 生 而 必 
死 这 件 事 就 会 变 得 愉快 起 来 ,这 并 不 是 给 生命 加 上 无 尽 的 寿 数 ,而 是 - 
去 摆脱 对 不 死 的 渴望 , 要 是 人 已 彻 司 到 终止 生命 没有 什么 可 怕 , 对 他 
来 说 ,活着 也 没有 什么 可 怕 。 因 此 ,要 是 有 人 说 他 之 所 以 怕 死 ,不 是 因 
为 死 的 来 临 将 是 痛苦 的 ,而 是 因为 等 候 死 的 来 临 的 痛苦 , 那 他 就 是 可 
笑 的 。 说 死 的 来 临 不 会 引起 烦恼 ,倒是 等 候 会 引起 烦恼 , 那 是 没有 理 
由 的 。 因 此 ,死亡 这 一 最 可 怕 的 恶 事 , 对 我 们 是 无 足 轻重 的 , 当 我 们 有 
感觉 时 ,死亡 还 未 来 临 ,而 当 死 来 临时 ,我 们 已 经 没有 感觉 。 于 是 , 死 
不 论 对 生 者 还 是 对 死者 都 是 不 相干 的 ,因为 对 于 生 者 来 说 , 死 尚 与 己 
不 相干 ,而 死者 本 身 又 已 经 不 复 存 在 。 但 在 这 个 世界 上 , 人 们 有 了 时 把 
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死亡 当 作 最 坏 的 坏事 去 逃避 ,有 时 又 把 死亡 当 作 摆脱 人 和 全 罪 恶 的 估 
琢 。 聪 明 人 既 不 厌 生 ,也 不 害怕 死亡 。 

国 在 雹 尔 堡 的 一 部 喜剧 中 ,理发 师 讲 “ 瑙 布 登 有 一 个 水 兵 的 妻子 曾 生 
下 周二 个 婴孩 到 世界 上 ,她 看 上 去 却 一 点 不 比 普通 孕妇 更 结实 。 

@ i Wi B (Nyboder) ,丹麦 某 地 ,那里 从 1631 年 起 设 有 水 兵 住 宅 区 。 

全 阿波 罗 尼 奥 ( 公 元 前 一 世纪 末 生 ) HEMEL GER. HE 
泰 戈 拉 一 -- 柏 拉 图 生命 先 在 的 观点 ,他 定位 自己 在 前 世 中 , 曾 是 一 稻 
埃及 船只 的 船长 。 

@OA#X Afgrund Mit CRU . 

由 在 希腊 罗马 神话 中 ,命运 三 女神 ,， ee aR. — ie sal AK ee 
之 线 的 长 度 。 人 寿 尽 时 , 纺 线 即 断 。 

@ 在 语法 中 ,Casus( 格 ) 表 示 名 词 .代词 的 一 种 关系 ， 在 发 生 届 折 变 格 的 
语言 中 ,表示 形容 词 和 句子 中 其 他 词 的 关系 。 

,在 希 伯 来 文 语 法 中 , 生 格 或 所 有 格 由 被 占有 物 的 名 词 直 接 放 在 占有 
主 的 名 词 之 前 去 表示 ,就 像 在 英语 中 ,the hand of the Man( 人 的 手 ) 
的 那 种 结构 。 在 这 种 结构 中 ,后 一 名 词 , 即 占有 主 的 名 词 所 处 的 位 格 
称 为 绝对 的 位 格 。 

四 见 哥 林 多 前 书 :我 们 却 是 传 钉 十 字 架 的 基督 ,在 犹太 人 为 绊脚石 ,在 
pF Ay HH. (1:23) 

@ 在 霍 尔 堡 的 喜剧 ( 埃 拉 斯 穆 斯 mE Sie, “小 山 ”(Berg) 是 主角 
人 名 ,也 是 剧 中 场所 地 名 在 讨论 埃 拉 斯 称 斯 (Erasmus) 的 地 球 是 球 
形 的 观点 中 , 剧 中 人 伯 。 狄 格 (Per Degn) 断 言 ,好 市 民 都 相信 地 球 是 
扁平 的 ,而 且 “ 应 该 更 去 相信 众人 所 说 的 而 不 是 仅仅 只 有 一 个 人 所 讽 
Ay.” 

昌明 希 豪 森 ,传说 中 一 位 专门 讲述 荒诞 不 经 故事 的 人 。 

@@ 沙 夫 特 ,丹麦 人 布 劳 斯 (Surgeon Brause, 关 于 此 人 ,不 详 ? 的 助手 。 

人 @ 布 劳 斯 这 样 说 到 他 的 助手 沙 夫 特 :“ 他 拼命 转弯 抹 角 ,所 以 最 后 不 是 
ee ” 

见 约翰 福音 ;:“ 然 而 ,我 将 真情 告诉 你 们 ,我 去 是 与 你 们 有 益 的 ;我 奉 
未 天 , 保 疡 友 训 不 到 你 们 这 里 来 我 基 去 ,就 关 他 来 (16:7) 
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他 这 里 兼 指 两 件 史实 ,一 件 史实 是 公元 前 415 年 雅典 远征 西西 里 时 , 理 
发 师 在 雅典 传 布 胜 利 消息 , 男 一 件 史实 是 公元 前 490 年 ,希腊 士兵 
迪 皮 芒 自 马拉松 奔跑 约 40 公里 到 雅典 ,把 雅典 军队 战胜 波斯 侵略 军 
的 消息 告诉 同胞 后 倒 地 死亡 。 

曲 见 约 戎 福音 :耶稣 所 行 的 事 还 有 许多 ,者 是 一 一 的 都 写 出 来 ,我 想 , 所 
与 的 书 就 是 世界 也 容 不 下 了 。(21:25) 

轩 指 丹麦 哥本哈根 大 学 神学 院 神 学 家 格 朗 特 维 格 (N.F.S. Grundtvig )。 

如 丹麦 文 Blnordisk 的 字面 意义 是 北欧 麦芽 酒 。 

久生 伯 特 (Gotthilf Heinrich Von Schubert) 在 《4 梦 的 象征 意义 》(Die 
Symbolik der Traumen, 班 贝克 ,1821 年 ) 中 写 道 ,“…… 大 自然 的 声 
音 , 那 锡 兰 天 空中 的 乐曲 ,使 人 时 而 心 惊 胆寒 ,时 而 慨 意 快 心 ,时 而 说 
黔 断肠, 仿佛 哼 唱 着 小 步 舞 曲 的 音调 .”( 第 38 页 ) 

因 见 亚 里 士 多 德 的 《形而上学 》: 凡 为 每 一 个 有 些 理解 的 人 所 理解 的 原 
理 必 不 是 一 个 假设 ; 凡 为 有 些 知 识 的 人 所 必 知 的 原理 当然 是 在 进行 
专门 研究 前 所 该 预知 的 原理 。 现 在 ,让 我 们 进而 说 明 什 么 是 这 样 一 个 
最 确实 了 原理。 这 原理 是 “同样 属性 在 同一 情况 下 不 能 同时 属于 又 不 
属于 同一 主题 ”; 我 们 必须 预想 到 各 项 附加 条 件 , 以 堵 住 辩证 家 乘机 - 
POR ARB. 因为 这 符合 于 上 述 的 界 说 ,这 就 是 一 切 原理 中 最 确实 的 
原理 -一 -有 些 人 甚至 要 求 将 这 原理 也 加 以 证 明 , 实 在 这 是 因为 他 们 
缺乏 教育 ; 凡 不 能 分 别 何者 应 求实 证 ,何者 不 必 求 证 就 是 因为 失 教 ， 
故 尔 好 办。 一 切 事物 悉 加 证 明 是 不 可 能 的 (因为 这 样 将 作 无 尽 的 追 
溯 , 而 最 后 还 是 有 所 未 证 明 的 ); 假 如 承认 不 必 求 证 的 原理 应 该 是 有 
的 ,那么 人 们 当 不 能 另 举 出 别 的 原理 比 现在 这 一 原理 [矛盾 律 ] 更 是 
不 证 目 明 的 ， 

又 ,假如 对 于 同一 主题 ,在 同一 时 间 内 所 有 相反 说 明 都 是 对 的 ， 
显然 ,一 切 事物 也 将 混 一 。 
照 这 论点 ,如 上 已 言及 ,一 切 事物 悉 成 混 一 ,如 人 与 上 帝 与 接 船 
以 及 它们 的 相反 都 将 成 为 同一 事物 .相反 既 可 同 作 每 一 主题 的 谓词 ， 
一 事物 与 另 一 事物 就 无 从 分 别 ; 因 为 它们 之 则 奋 有 所 分 别 , 则 这 差异 
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正 将 是 某 些 真实 而 相 殊 的 质 性 。 假如 将 那 两 个 相反 谓词 分 开 来 作 管 ， 
除了 引致 上 述 各 样 事物 的 混 一 外 ,也 将 引致 这 样 的 结论 ,一 切 事物 可 
以 是 对 的 ,也 可 以 是 错 的 ;而 我 们 的 对 方 承认 目 己 是 在 错 的 一 边 ,( 北 
京 商务 印 书馆 ,1950 FEHR. 1005°!?-1006*”, 1007°°, 1008" > 

久 指 《哲学 片断 》 出 版 后 三 年 问世 的 《哲学 片断 的 非 科 学 的 最 后 附 言 》, 
“作者 ”克利 玛 库 斯 认为 《4 片断 的 乃 述 是 数学 式 的 ,《 附 言 ) 的 叙述 是 
Ty BAH 

5) WBF AK & BS: FRAT GEA 7 AE A or Ba ES A 
帝 在 万 世 以 前 预定 使 我 们 得 荣 炮 的 。 这 智慧 世上 有 权 有 位 的 人 没有 
一 个 知道 的 ,他 们 硅 知 道 , 就 不 把 东 炮 的 主 钉 在 十 字 染 上 了 。 如 经 上 
所 记 : 上 融 为 爱 他 的 人 所 预备 的 是 眼睛 未 曾 看 见 , 耳 末 未 曾 昕 见 , 人 
心 也 未 曾 想到 的 。(2:7-9) 

多 本 丢 ， 彼 拉 多 (? -36 后 ), 罗马 帝国 的 犹太 这 抚 ,主持 对 耶稣 的 审判 ， 
并 宣判 耶稣 死刑 。 事 后 向 罗马 皇帝 辞职 。 在 基督 教 传说 里 , 彼 拉 多 最 
后 信奉 基督 教 。 

命 普 鲁 士 基督 教 思想 家 哈 曼 (Hamman) 在 一 封 书 信 上 写 道 :“ 本 丢 ，。 彼 
立 多 ---- 最 聪明 的 作者 和 最 难 解 的 先知 .”(《 哈 曼 参 考 文 献 》, 柏 林 ， 
莱比锡 ,1821-43 年 , 卷 五 ,第 274 页 ) 
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这 个 思考 方案 显然 超脱 了 苏 格 拉 底 的 框架 ,这 在 方案 中 
是 随处 可 见 的 。 至 于 它 是 否 因此 就 比 苏 格拉 底 的 想法 更 真实 
则 是 一 个 完全 不 同 的 问题 ,思考 方案 不 可 能 同时 再 去 解答 这 
个 问题 ,因为 在 这 方案 里 已 经 作 了 几 个 新 的 假定 , 它 假定 了 一 
个 新 的 官能 :信仰 ;假定 了 一 个 新 的 前 提 :; 罪 的 意识 ;假定 了 一 
个 新 的 决断 :瞬间 ;假定 了 一 个 新 的 教师 :显现 在 时 间 中 的 上 


帝 。 没 有 这 些 新 的 假定 ,我 其 实 是 不 敢 有 胆量 让 自己 去 审 察 苏 


格拉 底 这 位 讽刺 家 的 ,他 几 千 年 来 备 受 后 人 的 仰慕 ,我 自己 对 
他 也 怀 着 深情 的 敬意 。 要 是 我 们 说 的 实质 上 和 苏 格 拉 底 说 的 
完全 一 样 , 那 就 简直 谈 不 上 超脱 苏 格 拉 底 的 想法 ,至 少 那 超脱 
的 其 实 并 不 是 苏 格 拉 底 的 想法 。 
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克 尔 凯 郭 尔 说 他 写 ( 哲 学 片断 》 这 样 的 小 册子 是 值 的 。 译 
完 该 书 ,我 也 有 “ 值 ” 的 感觉 称 到 哲学 书 ,大 凡 总 不 外 乎 两 种 ， 
一 种 出 自 哲 学 家 之 心 , 一 种 出 自 哲学 区 之 手 。 自 古 以 来 ,出 自 
“家 ”的 书 , 凤 毛 鹿角 ;出 自 * 匠 ”的 书 , 汗 牛 充 栋 。“ 家 ” 书 与 
“ 匠 ” 书 之 别 , 不 在 篇 幅 , 不 在 体裁 ,而 在 识 见 之 高 超 。“ 家 ” 书 运 
思 ,“ 革 ” 书 堆砌 ;“ 家 ” 书 直 显 心性 ,“ 匠 ” 书 引 经 据 典 ;“ 家 ” 书 奇 
诡 , 却 有 神 境 ;“ 匠 ” 书 规整 ,罕有 创意 。 这 本 小 册子 , 犹 若 牧 童 
i SY IGE (EDRF PVE. RHO. VER RPA I 
之 独 见 ,锋芒 所 向 , 直 指 基督 教 的 根基 , 即 代表 希腊 理性 精神 
的 苏 格 拉 底 (柏拉图 ) 框 架 。 这 本 小 册子 ,尽管 笑 笑 短 幅 , 然 却 
摇 撼 了 千古 不 移 之 教理 ,揭示 了 基督 神 性 的 真 髓 -一 个 人 对 
RAY ABM. OREM SRO BIE. 千古 为 学 , 叭 
在 归心 。 能 译 这 样 悟 心 开 慧 的 “家 ? 书 奉 献 给 中 国 读者 ,自然 是 
值得 的 ， 

Ct VBA BASE EE SHE A OE” RB 
子女 儿 , 此 书 翻译 完稿 ,有 着 她 们 的 一 份 心血 。 
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